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Micsoda tekintetek, jegyeztem meg magamban, szemlélve a jarokelbket, akik szembe
jottek velem, mikor gyalog indultam hazafelé, szép tavaszi id§ Iévén, az intézetbdl, ahol
kutatoként dolgoztam, gyalog az Andrassy uton, amelyet ezen a régi nevén szoktam,
hangsulyozottan ezen, emlegetni.

Szivarvanysziniinek lattam az Andrassy utat, illetve a napsugarakat, mivel lemendben
szivarvanyszinbe, legaldbbis igy észleltem, burkoltak mindent, kihozva eme pesti sugérut,
Budapest hajdan legszebb dtja betegségeit, kellemetlenil kihozva az egymas mellett sorjazé
neoreneszansz, majdnem csupa neoreneszansz, itt-ott eklektikus épiilet, harom-négy emeletes
bérhaz, s6t palota sebeit, sebhelyeit, rozzantsagat, elhanyagoltsagat.

A legtobb jarokeld tekintetét észlelve Osszerdzkodtam, brrr, szegények, tudniillik
észrevettem, és nem el6szor, hogy a tekintetekkel valami nincs rendben, a szembejévé vagy a
velem egy irdnyban haladé férfiak és nék tekintetével. Az lett hirtelen a meggy6z&désem,
hogy a tekintetlikkel valami baj van. A tekintetek tébbségebdl, nem mindegyikbdl azért, aradt
az ingerlltség, fajonak, fajdalmasnak, keser(inek, torznak lattam bizonyos tekinteteket,
tulajdonképpen sebzettnek, mikdzben azért fegyelmezettnek is, er6szakosan fegyelmezettnek.
Persze meglehet, csak én éreztem igy, a magam hangulata szerint. Es lattam kivételeket
szamosat, de ezek a kivételek sem mutatkoztak igazi kivételeknek. Es toprengtem, vajon
igazam van-e vagy nincs, vajon nem én vagyok-e elsésorban ingertilt, fajo, keser(, sebzett?

Aztan arra jutottam, hogy honunkban feltlinGen bajosak lettek a viszonyok, évtizedek
Ota bajosak, és nyilvan ezt tikrozik a tekintetek is, a bajos bajokat, és nem a tekintetetek
tulajdonosai a hibasak, gondoltam, ha ezeket tiikrozik. Hiszen hogyan is ne mutatkozott volna
a tekintet ingeriltnek, sebzettnek és igy tovabb, toprengtem, mivel a tekintetiinket az
események alakitjak, a sok-sok csalodas alakitja, a vagyak, remények és azok
megsemmisiilése alakitja, illetve a fenyegetettség, az alavetettség.

Leplezetlenil szemléltem a szembejovOket tovabbra is, a tekintetik miatt, illetve
elészeretettel a csinos néket, akiket jol megnéztem, vagy hetet is, ahogy megszamoltam, elég
mélyen néztem a szemikbe. Viszonoztak pillantdsomat, ki igy, ki Ugy. Pesten viszonozni
szoktak, Budan kevésbé, nem ért meglepetés, s6t megengedtek maguknak még valami Kis
félmosolyt is, ha nem is mindegyik, ambér alig lathatot. A csinos nék tekintete kevésbe
ingeriilt, kevésbé sebzett, vélekedtem. Es aztan hiilyének neveztem magam, amiért tételeket
allitok fel, amit sr(in megtettem maskor is, a legkilonbdz6bb jelenségek vagy altalam
megalkotott jelenségek alkalméval, és, 1d&m, most is megtettem ilyesmit, most az ingertlt
tekintetekrdl, mint jelenségrdl, és elhessegettem magamtdl eme gondolataimat.

Hogy Kissé lazitsak, prébaltam felidézni nagymamam, Rozélia, és anyam, llona
Osszeveszését vasarnap, mikor ebédre voltunk hivatalosak hozzajuk, Emmaval, a hdson
vesztek 6ssze, a pult aldl szerzett huson, ugyanis a marhanak bizonyos jobb részeit, mint
ritkan kaphatokat, csak pult alol mérték, és nagymamam szerint anyam beélszin aron vett
hatszint, anydm szerint viszont bélszint vett hatszin aron, mert &6t kedvelik az ismerGs
hentesek, kiknek borravalot is ad, azt elvarjdk, mire nagymamam felmérgel6dott és
Kijelentette, eszében sincs megcsinalni a hatszint bélszinnek, ne nézze hilyének a lanya.

Mar igen kozel jartam a szileim Jokai téri lakdsahoz, és mivel éhes lettem,
felugrottam, egyek valami jot, ehettem is, elém raktak mindent, ami volt nekik, silt
libacombot is. A tarsalgas most is a csaladi szokas szerint alakult, ahogy nalunk, a mi Ujhely
csaladunknal altalaban, jovedelem, elérejutas, ruhdazkodas. Nincs semmitek kényveken kivdil,
jegyezte meg apam, Frigyes, elég szomoru, fiacskam, nekem ebben a koromban, amiben most
te vagy, hajjaj, mar mi mindenem volt. Miért nem veszel magadnak mar, Gyulam, az istenért,
legalabb egy tavaszi fel6lt6t, kérdezte panaszosan llona anya, és igazan hordhatnal zakét,



oltényt, nyakkend6t is, egy tudomanyos kutatéhoz illéen. Mintha még nem néttél volna fel,
Gyulus, jelentette ki Rozalia nagymama, a feln6ttek nem ilyenek, mint te.

Mindezt, az engem kifogasold szil6i és nagyszil6i sz6zuhatagot probaltam elengedni
a filem mellett, sét nevetni probaltam. Ram zuditjak a sziileim és nagymamam unos-untalan
az 0sszes elégedetlenségiiket, idegességiket, micsoda idegeik vannak szegényeknek,
gondoltam, hat az rémiszté.

Apéammal, Frigyessel megint 6sszevitatkoztam, mint csaknem mindig, tudniillik apam
Gjra kifejezte, sokadszorra, mennyire nem ért egyet hazassagommal, mivel Emmat, akit nem
szeretett, vettem el. Fiacskam, jol bevésaroltal ezzel az Emmaval, azzal a Viragh Emmaval,
mondta most is, ahogy szokta, a vezetéknevével egyltt emlitve. Vilagos, apuka, jegyeztem
meg indulatosan, de éppen Emmaval csindltam jo vasart, okos, képzett, kedves, még csinos is,
és szeret engem, mi kell még tébb, apuka, s6t mindezen kivil van benne valami plusz, valami
meghatéarozhatatlan tobblet is. Tobblet persze, emelte fel hangjat apdm, ha még nem tudnéd,
fiacskam, a tobblet nala, Emmanal, tudd meg, a ki-ha-6-nem viselkedés, mert majd 6, Viragh
Emma lesz, ugye, fiacskam, aki megmutatja... barmit persze. Apuka, ami igaz, az igaz,
mondtam emelt hangon, Emma megmutatja, bizony meg, igy van, mit tegyiink, ha ilyen. Na,
j6, fiacskdm, hagyjuk, viszont te, kérdezte apdm, te mivel t6ltéd ugyan az id6det? Apuka, hat
gondolkozom, valaszoltam. Veled, fiacskam, komolyan beszélni, ugyan, olyan ember még
nem szlletett, mondta apam, ha valaki &-t mond neked, akkor te biztosan b-t mondasz, pedig
mar megunhattad volna. Meguntam és valtoztam, apuka, mert most mar, ha valaki a-t mond,
akkor én c-t mondok, mondtam. Csak bosszantani tudod az embert, az embereket, fiacskam,
jegyezte meg apam, Frigyes, semmire sem fogod vinni ezzel a viselkedéssel, pedig, ha ram
hallgatsz... Hagyjuk, apuka, szakitottam félbe apamat.

Aznap reggel Emma felhivta figyelmemet, mit mondott iment a radio, hat nem mast,
miszerint javaslatara a béketabornak, amelynek mi is tagja vagyunk, a fene tudja milyen
nemzetkozi 0sszerdffenés elfogadta az erészakrol valo lemondast, hat bizony ez tenyleg nagy
hir, nevette el magat Emma, megjegyezve, nyilvan kiskiralyok, esetleg nagyobbacskak jottek
0ssze, azok szoktak lemondani egy-egy nagytizemi tanacskozason az er6szakrél, hogy aztan
masnap haborut inditsanak, meleget vagy hideget. Es eladta, hogy tegnap este, képzeljem,
éppen taxiban Glt, mikor el6szér mondtak be ezt a hirt, és amint az el6bb nekem, hat elregélte
ugyanezt a véleményet a kiskiralyokrol, a nemzetkdzi egyezségek nagylizemi semmit
mondasarol, meg az er6szakrol a taxisnak is, aki foghegyr6l megjegyezte, szerinte azokat
szoktak erdszakkal vadolni, Kiskirdlynak nevezni, akik fenntartjak a rendet, és els6sorban is az
olyan tipusok szoktadk az ilyeneket vadolni, mint 6, vagyis Emma, és Emmara villantotta
becsmérld tekintetét megvetéen. Emmanak sem kellett tébb, mint mesélte nekem, kimutatott
a taxibol, vagyis a bérkocsibol a holdra, amely éppen feljétt, mondvan a bérkocsivezet6nek,
lam, telihold van és narancssarga, igazi narancssarga, viszont a narancssarga telihold jelzi, és
tudvalevéen, az erGszak altali halalt, és bizony ez a telihold kezdi benarancssargazni a
bérautot, jo lesz kiszallni, ha nem akar ebben a bérautdban elhaldlozni, és nem akar. Ki is
szallt. Nevettem és kinyilvanitottam, ez a torténet igen jellemz6 Emmara, egy V.-térténet, mar
csak papirra kéne vetnie.

Emmanak gyerekkordban kezd6dott a narancssarga teliholddal es, hozza
kapcsolodoan, a haldlozasokkal valo sajatos viszonya, tudniillik észlelte, legaldbb is a
verseiben, hogy sorra halaloznak el akkortajt temeletes bérhazuk lakoi, mikdzben latni vélte,
hogy minden egyes halal idején narancssarga telihold vilagit, amely rdadasul mintha a
tlzfalukra, ama Klauzal utcai hdz hianyos téglazatu, itt-ott mohazold tlizfala tetejére lett volna
szerelve, mintegy jelezve, Emma kdlteményei szerint mindenképpen, az Gjabb hal&lozést, és
persze el is szavalta errdl szolo ritmikus verseit a korfolyosékon meg az udvarban. Késébb,
mar nagylanyként meg minduntalan azt hozta fel a kdrnyekbeli ismerésoknek, hogy figyeljek
csak, mennyire allandé a kornyékiukén a napfogyatkozas, sét az egesz kerlletben, az



Erzsébetvarosban, és nem véletlenil, mert az itteni sotétsziirkeség mibél is eredhetne méashal,
mint az allandé napfogyatkozashdl, amit szintén megverselt. Nem igen cafolhatta senki Emma
kilonbejaratl napfogyatkozasat, hisz a fények tényleg szinte mindig sotétszirkén jelentkeztek
az utcajukban, ebben a hazrengeteg kozti keskeny mélyedésben, de a kerilet tobbi utcajaban
is ugyanigy, és mindezt ugyancsak megverselte. A kévéhazi tarsasdganak meg, mar fiatal
feln6ttként, ha nem fékezte magat, Ujsagolta, miszerint reggelente, mikor felkel, mintha ij-har
feszilt volna ki benne, harom is, a bens6jében, mert Budapest ilyen bels6é feszilést,
feszilltséget okoz az emberben, f6képpen Pest. Es felolvasott asztaltarsasaganak ott, a
Muazeum kévéhazban egy novellat err6l. Mire aztdn a tarsasdg némely tagja megjegyezte,
vigyazni kell Emmaval, mert azt gondolja, amit megir, az (gy is van az iras vilagan kivdl is.

Leadtam végre egy kiaddnak a kutatasom, a megfosztottak és elesettek témaja alapjan
irt tanulmanykdotetem kéziratat, Emma szintén keresett egy kiadot novellaskotetének, amely
egy abrandjait el nem vesztett leanyrél szolt; madarat lehetett volna veliink fogatni, ahogy ki
szoktak fejezni a boldogsagot.

Azonnal egy 0j kutatasba kezdtem, cime szerint korszakvéaltozasok, Uj kezdetek, el
kellett merilndm a torténelemben, a hazaiban és a vilagtorténelemben, és bele kellett
kdostolnom a bolcseletbe. Az eléfeltevésem az volt, hogy minden valtozas tokéletlen szokott
lenni, hiaba valtottak egymast korszakok, amelyek persze hoztak valtozast, nem is keveset,
amde semmilyen valtozas nem teljesitette be az igazi valtozas fogalmat, legalabbis ahogy én
felfogtam, a valtozasba vetett hitben csalodni kellett, nekem mindenképpen, és ennek az okait
kerestem.

Az intézetet, ahol tetszésemre kutathattam, no azért nem mindig Ugy, ahogy szerettem
volna, az els6 munkahelyemet, maganhasznalatra hol tényvilag-feltaro, hol tényviladg-kend6z6
kutatonak neveztem el, irigyelt helynek vélték nem is kevesen, és irigyeltek, hogy ide
kertlhettem, ebbe a legizgalmasabbnak tartott Ggynevezett tarsadalomvizsgaléba, magam is
irigyeltem magamat, kivételes szerencsét emlegettem.

Emmat meg nem gy&ztem dicsérni, mivel belekezdett egy regénybe, s6t Ggy véltem,
hogy regényenek, amely bizonyos, voros tintaval levelezOkrdl szolt, kiket cimzettjuk, egy
bator asszony leleplez, ennek a sejtelmes prézanak a kezdé sorai igen figyelemfelkelt6knek
tetszettek, hatasosan annak, tudniillik az els6 bekezdésben régton erkezik egy piros boritékos
level, halvanypiros papiron, sotétpiros tintaval irott mondatokkal, feladd nélkil. A fészerepld
asszony megutédik, sét elremdil, mikor elolvassa, és még gondolkozik, fajdalmas gondolkozas
ez, elhiggye-e, amit irnak benne. Szdmtalanszor elolvassa azt a levelet, nem tudja, hogy kertl
a postaladaba, bélyeg nincs rajta. Lazasan nyugtatdt keres, nyomban be kell vennie, hogy ne
szaladjon ki rogton a vilagbdl. Es éppen akkor felcsong a telefon, és a hang, amely beleszdl,
érdeklddik, remélem, mondja és nevet, tul van mar piros leveliink elolvasasan, asszonyom,
hahaha, és leteszi a kagylot.

Adamot, ha felultetjuk, mar Ggy marad, Glve, koveteli a kedvenc jatékait, egy barna
mackot, egy piros, roppant hangos csorgbt, egy nagy, fehér babat, no és elsésorban egy
aranyszOr(, barsony perzsa macskat. Ami egyszer élményt jelentett szdmara, ahhoz kétodik,
példaul, hogy vilagitson a mennyezeti, sokagu lampank, és hogy szérhassa ki a pudert Emma
puderes dobozabol.

Orgonaillatot éreztem behatolni a szobéba, lila, s6t, mint hangsulyoztam Emmanak,
vilagoslila orgona szagat, és ez elterelte gondolataimat. Persze tavasz van végre, gondoltam,
lila, s6t szerintem vilagoslila illatd tavasz, meélyeket lélegeztem is, besziva illatdt, majd
kitdrtam karomat, ahogy szokasom volt, dv6zoIni a tavaszt, jellegzetesen, mint Emma
megjegyezte, U.-szokasként.

Felmerult bennem, mennyire kellemetlenil éreztem magam tegnap, mikor
kényszerultem elmenni a keruleti renddrkapitanysagra, tudniillik eltint a személyi
igazolvanyom. Hat igen, szorongtam a renddrségtél. A kapitanysag visszataszitdéan hatott



kopottsadgaval, allott blzével. Olyan hangulat fogadott, mint egy ravatalozéban. A
renddrhivatalnokok el voltak kilonitve lathatatlanul, és csak aprd, kis ablakokon at, amelyek
irdasztalaik magassagaban voltak elhelyezve, érintkeztek tgyfeleikkel, gy, hogy gérnyedni,
mélyen lehajolni kelljen hozzajuk. El6adtam Kkissé gunyorosan, fesziltségemet enyhitendd,
hogy rendetlen vagyok, és lehet, hogy valahol megvan az igazolvanyom, de a rendetlensegben
nem taldlom. Megvet6en jegyezte meg a hivatalnok rendérné, mondvan, nem szoktak ilyen
6szinték lenni azok, akikkel nekik dolguk akad, és aki nagyon tetszeleg az Gszinteségben, az
gyanus, tette hozzé fenyegetSen. Es athatéan fiirkészett. Alig latszott bel6le valami az arcan
kivll azon a kis ablakon &t, val6szintileg kdveér n6 volt, pattandsos archdrd, lapos pillantasu.
Megkérdezte, mi a foglalkozasom. Megmondtam. Persze gondolhatta volna, jegyezte meg a
renddrnd, hogy egy igazolvany elvesztnek, aki ebben még tetszeleg is, mint jomagam, ilyen
foglalkozéasa van, és még athatobban firkészett. Nem birtam magammal és megkérdeztem,
szdval én gyanus vagyok? Ne provokaljon, jelentette ki tamaddan a rend6rné. Es a tekintete?
Az bizony kopopillantasnak tetszett, mint altaldban a rend6roké nalunk. Feldultan tdvoztam az
ideiglenesen kiallitott igazolvanyommal.

Es amikor, kés6 délutan igyekeztem haza a Nagykordton, villamosra szallva a Méricz
Zsigmond kortér felé, hogy aztan atszélljak valamelyik Fehérvari uton kozleked6 villamosra
az Albertfalva kitérdig, lakasunkhoz tartva, a Szabados Sandor utcaba, megcsapott megint az
orgonaillat, holott orgondt nem igen lathattam errefelé, &m mégis éreztem illatat, mikozben
elboritottak a szerintem szivarvanyszinben pompazo, &m mar lemené napsugarak, flrédtem
bennik, azonban megzavart, miért kell nekem a jarokel6k tekintetét ingerultnek, fajonak,
fajdalmasnak, keserlinek, torznak, mint gondoltam, latni, tulajdonképpen sebzettnek,
ugyanakkor er@szakosan fegyelmezettnek, mert még mindig igy lattam, és ez kedvemet
szegte.

Otthon folytattam elmélkedésemet mai felfedezésemrdl, illetve feltételezésemrdl,
nevezetesen a jarokel6k nem rendjén valo tekintetér6l, mikdzben minduntalan lattam magam
el6tt a renddrtisztviseléné kopd tekintetét is. Felmerilt bennem, csak Ugy felmerilt az
uralkodo tényezO6k és a tekintet kapcsolata, amely kapcsolatot nem tudtam volna
alatdmasztani tudoméanyos értelemben, gy semmiképpen, prébaltam el is hessegetni, mint
tudomanytalant, sét hillyeséget, mégis belebonyolodtam.

A hatalom befolyésolja a tekintetet, gondoltam, mindenféle hatalom, példaul a nalunk
éppen uralkodé tényezok kivaltképpen ranyomtak, igen-igen ranyomtak bélyegiiket a magam
szorongo tekintetére, és ez szépen megmutatkozott a kapitanysagon; ranyomtak bélyegiiket az
ilyen-olyan jarokel6k tekintetére, fajova, fajdalmassa, torzza, ingerlltte téve azt,
tulajdonképpen sebzetté, eme hatalom altal sebzetté; mikozben elvarta ez a hatalom az iranta
val6 hddolatot, elismerést, fegyelmezettséget, rank rova erészakosan, hogy alavetett, alattvalo
tekintetiink legyen, a rend6reit6l megkdvetelve a megvetd, fenyeget6, flirkészé, tamadd, kopod
tekintetet. A nalunk éppen uralkodo hatalom, amely mindent uralt, de mindent, gyonyorien
megalkotta a tekintetlinket, gondoltam, eme hatalom minden egyes képvisel6jének
kdszonhetGen, kicsinek és nagynak, lathatonak és lathatatlannak, észrevehetonek és
észrevehetetlennek, kedvezének és kedvezbtlennek satobbi. Tekintetlink &rulkodik,
gondoltam, mert a tekintet az éppen uralkodo tenyezdk altal létrehozott kortilmények
lenyomataként érzékelhet6.

Mert a tekintet valaszol.

Visszhangzott bennem mindez, persze elutasitottam eme okfejtésemet, mint hozzam,
egy tudomanyos kutatbhoz meéltatlant. Azonban tovabbra is visszhangzott bennem,
visszhangzott az el6bbi eszmefuttatdsom, akkor is visszhangzott, mikor leszaladtam kenyeret
venni, és a Fehérvari Uton észrevettem egy fiatalembert, kortarsamat, aki igen hasonléan volt
6ltozve hozzadm, kopott farmerben és kinyult puldverben, hona alatt két angol nyelvi
kdnyvvel, hogy angol nyelviek, meglattam, mivel mellettem futott el, tudniillik futott, utana



rend6rok, és az Andor utca sarkan kaptak el, kozrefogtak, megbilincselték és vitték.
Megrémiltem, hisz, mint gondoltam, lehettem volna én is ez a fiatalember, szoktam én is
angol nyelv( kotetekkel jarni.

Feldult lettem, zakatolt a szivem. Nem ment ki fejembdl ez a rend6rok altal ldozott,
hozzdm hasonlatos fiatalember, és nem ment ki a fejemb6l a rendérné megfélemlité
viselkedeése a keriileti kapitanysagon, és hirtelen kényszeritve éreztem magam 6sztondsen, de
tényleg 6sztondsen, hogy se sz0, se beszéd, leiljek az irogépemhez, beleflizzek két papirlapot
masoldpapirral, azon az orgona illatd, szivarvanyszinii tavaszi napon, levelet irni. Es nem
akarmilyen levelet akartam irni, és nem akarkinek, hanem a rendérfénéknek, hogy miért pont
annak, hat azért, nyilvan, mert nem birtam elfelejteni megalaztatasomat a kerdleti
kapitanysagon, és sok mas kordbbi megaléztatasomat a rend6rséggel kapcsolatban, nem
tudtam elfelejteni a rend6rné undorito, kopd pillantasat, és nem tudtam elfelejteni a jarokel6k
mindenféle erdszaktdl (izott tekintetét, és nem birtam elfelejteni az éppen uralkod6
tényezbket, és természetesen nem tudtam elfelejteni, ismétlem, azt a rend6rok el6l menekld,
hozzam hasonlatos fiatalembert, akit aztan a rend6rok megbilincselve elvittek. Es ujjongtam
azon, miket merek leirni, ujjongtam a szavaimon, kifejezéseimen lazban égve, tudniillik
elhataroztam, hogy csak a nevem kezdébet(ijével latom el, tehat irhatok akarmit. No mar
most, hallottam a suttogast éppen a napokban a csepeli Lenin szobor kezébe nyomott zsiros
kenyérr6l, a tettes utani sikertelen rend6rségi nyomozasrol, hat felhaszndltam néhany mas
érdekesnek tetsz0 értesuiléssel egyiitt a levelemben, és felhoztam az Ugynevezett elszigetelést,
mint olyat, ez jutott eszembe, az emberek elszigetelése egymastol, amit egy rend6rféndknek,
a mi korilmeényeink kdzott, kotelessége volna ugye el6segiteni, ha ura feladatanak.

Nagyrabecstlt férendd6rf6, szegény arva és undormany, igy szolitottam meg, te, akinek
fogalma sincs, ki nyomta egy Lenin szobor kezébe a zsiros kenyeret, folytattam ezzel,
nevezetesen a csepeli Lenin szobor kezébe, a vords vezér kezébe a vordsnek nevezett
Csepelen, avas zsirost, tbmeges csoportosulast és rohdgést kivaltva. Fonokeid, a nalad is
magasabb polcokon ugatéd fokutyak dihodten beszélik is egymas kozott, felvilagositalak,
irtam, mennyire hillye a f6zsaru, a kurva anyjat, mit képzel ez a fasz, lehet ennyire tehetetlen
és allat, hogy nem talédlja az elkovet6t?! Ezzel kezdtem. Majd azzal folytattam, hogy jol
tudjuk, mieért volna 6, a férend6rf6é szegény arva és undormany. Tudniillik arvan nevelkedett,
ezzel is tisztdban vagyunk, irtam, zabigyereknek szlletvén. Hat igen, az utcan fejlédott
csirkefogdva, tolvajja, betoréve, lanyfuttatova, bérgyilkossa, tudjuk ezt is, irtam, és igy
alkalmas lett, mint jeleztem neki, a pusztulas és a pusztitas emberfeletti er6ibe valo dnkéntes
belemeriilés gyakorlati teendGinek megtételére. Lubickolt mindebben, szegény arva és
undormany, irtam, tetszett a f6-fékutyaknak, hogy hasonlit rajuk, hogy nagyravagyo, hogy
hajtoerdi a sértettségre, az irigysegre, a csalodottsag erzésére alapozodtak, tetszett, mennyire
elvakult gydlolettel viseltetetett altalaban mindenki és minden irant, sét el voltak ragadtatva
attol gazdai, milyen olthatatlanul vonzodott a mesterkedéshez, fondorkodashoz, atveréshez,
hazudozéashoz. Felfedezték, mert jol kezdett, az biztos, irtam, még egyszer(i provokatorkent
fedezték fel, lattdk, megvaltas szamara, ha megfélemlithet, ha elmerilhet véres tettekben,
bujtogatasokban, és ha hozza juthat a felemelkedés koriikben Gshonos eszkozeihez, tehat
mindennek és mindenkinek az ellehetetlenitéséhez, meg a tényleges vagy a képletes, a
ténylegesen képletes vagy a képletesen tényleges elpusztitasahoz. Tetteivel hirnévre, annak
sugarzd erejére tett szert, irtam, feljutott az élmez6nybe, no persze csak a partallamiba,
sikertlt oda feltorndaznia magat valamennyire, ha nem is a legnagyobb fékutyak kozé, am jo
aton haladt egy ideig, hogy oda is feljusson. De megtorpantal te, szerencseétlen, irtam, szegény
arva es undormény. Sok van a rovasodon. Példaul nem voltal képes, férend6rfé, elkapni a
ropcédulazot, aki az aremelkedések ellen sz6l6 répcéduldkkal lazitotta Dunakeszit, és,
jellemzéen rad, el6vetted és megfenyegetted a tanacselndkot, ha nem fogja ra valakire,
megnézheti magat, igy rafogta, persze arra, akit utalt, és te, férenddrfd, ezt az artatlan embert



hurcoltad meg. Aztan megemlitettem egy masik értesilést, hogy egy géplakatos felhivta a
férend6rfé figyelmét, személyes levelet intézve hozza, mennyire bicskanyitogatod viszonyok
uralkodnak ott, ahol dolgozik, a Ganz Gépgyarban, a vezér sikkaszt, a vezetdség tele van a
rokonaival, az (zem pénzéb6l és anyagaibol épitette nyaraldjat, elképesztéen magas
Osszegekkel jutalmazza magat. Mire természetesen a bejelent6 ellen, az ellen a jobb sorsra
érdemes bejelent6é proletar, bizony proletar ellen, irtam igy, kezdtek eljarast utasitasodra a
rendGreid, aknamunka miatt. Es azt is tudjuk, irtam, hogy azt a papot, aki a templomi
sz0szekrél kifejtette, miszerint a majomtol szarmaznak bizonyos elvtarsak, racs mogé dugtad,
hogy kicsikarj téle beismerést, miszerint az elvtarsak kifejezés nyelvbotlés volt, urakat akart
mondani, hat engedett is a nyomasnak az a szegény pap, nem akart boértonben sinylédni, Ki
tudja meddig. Es nehogy elfelejtse, mint f6rend6rf6, emlitettem meg, miszerint nem
teljesitette, amit megigeért, hogy elszigetel, elszigeteli az embereket egymastol, pedig ezzel az
igérettel nyerte el magas posztjat, hangsulyoztam, ugyanis hallott valamit harangozni arrdl,
hogy csak az egymastdl tokéletesen elszigetelt egyénektdl varhatd el a tokéletes rettegés.
Keblukre is oleltek, mint szegény arvat és undorményt, bizonyos f6-fékutydk, hogy ilyen
férend6rfé kell nekik, 6rvendeztek, irtam. Miutan azonban megmelegedtél, férendérfé, irtam,
nem csinaltal semmit, csak helyezkedtél, vadasztal, n6ztél, pénzeket csikartal ki, kinoztattal.
Tudd meg, irtam, sokkal kevésbé vagyunk elszigetelve egymastol, mint a rend6rfénokséged
el6tt, vagyis az elszigeteletlenek még mindig a legnépesebb réteget alkotjdk lakossagunk,
hahaha, kérében. Mindezt megallapitottdk a fénokei is most mar, irtam, a nalanal is nagyobb
fé-fokutyak, méltatlankodva, diihddten, ha nem tudna. Mér nem hisznek ezek a fékutyak az
elszigetelést illetd szakértelmeben, és felteszik a kérdést, meddig lehet tétlenul szemlélni az
elszigeteletlenek hihetetlen sokasdgat. Kilénben sincs rend, teszik hozzd mérgel6dve a
legfébb kutyak, mindenki azt gondol, amit akar, és ezt is az 0, a férend6rfé szamlgjara irjak,
tudja meg, irtam. Tehat csindlnia kéne mar valamit, ha nem akar lebukni, figyelmeztettem.
Peldaul az elszigetelést6l mentes életet elGjognak kellene feltlintetned, szegény arva és
undormany, irtam, azok el6joganak, és most figyelj, akik bebizonyitjak, hogy mint civilek is
renddrkent viselkednek. Figyelmeztettem, ha csupan azt ismetelgeti, ami a fullinkbe jutott,
hogy el kell tavolitani a Lenin szobornak azt a kezét, amelyikbe az avas zsiros kenyeret
nyomtak, hogy tébbé ne nyomhassak, akkor megtorténhet, hogy 6t szigetelik el, és az 6
kezébe nyomnak avas zsiros kenyeret. De ez még semmi, mert orszagszerte terjed a
szobeszéd, irtam, és rola, a férenddrférdl terjed, hogy egy kecskével él egyutt, mivel nékkel
képtelen. Talélgatjuk is, irtam, vajon kapcsolatuk mennyire szoros, rendszeres-e, hdzassagon
Kivali vagy belili, esetleg elettarsi, szerelembdl taplalkozik-e, hisz egy szegény arva és
undormany is, aki persze egy bergyilkos, mint te, lehet allitdlag szerelmes akar kecskébe is,
vagy egy ilyet is elkaphat a kangorcs egy kecske kdzelében. Tanakodas targya lett 6, irtam,
férfi-e 6 vagy egyszer( kecskebak, vajon hogyan csindlja, er6szakkal hatol-e a kecskébe vagy
annak beleegyezésével, keri-e a kecske erre, vagy a kérése nélkil cselekszik. Pletykaljak,
irtam, hogy szdmtalan felvétel készult roluk, kett6jukrdl, nemsokara nyilvanossagra fog is
kertlni tobb olyan fotd, amely mutatja, hogyan Uzekedik azzal a szegény allattal. Te meg a
kecske, irtam, nagy sztori lesz még abbol, szegény arva és undormany. Nagyrabecsiiléssel, U.
Es aztan nem kiildtem el a levelet, féltem, még sikeriil kikutatniuk, ki is az az U.

Se sz0, se beszéd, Emma szajara tapasztom szamat, csékolom 6t, mar sok ezredszerre
igy, csdkoldzasra vagyddom, Emma csokjara, Emma izére. Nem kivéanja, érzem, nem kivénja,
bar ett6l még vissza is csokolhatna, de nem teszi, és talan, ha visszacsokolna, ha az térténne,



akkor is, ha nem kivanja, nem emlékeznék erre a reggeliinkre. Emma azonban megmerevedik,
érzéketlendl viseli prébalkozasomat a csdkra, nem csokol vissza, és visszhangzik bennem
kétségbeesetten, hogy nem csokol vissza.

Napfényes reggelre ébrediink, és elég koran, szokatlanul koran ébrediink, majus van,
val6szinlleg az éles napsugarak, amelyek bedramlanak szobankba, az aranyl6 napbodl,
keltenek fel bennlinket. A mellettem ébredez6 Emma hunyorog a szemébe vVilagitd
napfénytdl; és milyen csodalatosan hunyorog, gondolom, és mikor ezt gondolom, akkor
tapasztom szamat a szajara.

Megvallom, békdilni szeretnék a csokkal, a tegnap este torténtek, a ketténk kozott
torténtek miatt, tudniillik tegnap este hirtelen kijelentette Emma, hogy kétségtelendil szeretjik
egymast, viszont jdmagam eléggé sajatosan teszem, ugyanis alig adom jelét.

Ejnye, gondoltam, mi van Emmaval? Vajon mi készteti Emmat éppen most, ezen a
csendes esténken, filnkat, Adamot mar lefektettilk, s6t meghitt esténken, mert gy
gondoltam, meghitt, hogy ellenségeskedjen velem, mert hisz amit kijelentett, azt masképp,
mint ellenséges megnyilvanulast, nem foghattam fel.

Es egy mindketténk altal atvirrasztott éjszaka utan, mikor ébren hanykolodtunk, de
nem értiink egymashoz, és a legtavolabbra prébaltunk a masiktdl kerdilni, most, megvirradva,
csokolni szeretném paromat, és mert nem csokol vissza, szivesen abbahagynam a csokra
késztetését, de nem birom abbahagyni, mert felajzodom. Es most mar szoritom is magamhoz.
Hiaba.

Széval, kérdezem t6le, tegyek szerelmi vallomast? Megtehetem, mondom, nem all az
semmibdl, tobbszor megtettem mar. Szavaimban guny bujkal, és Emmanak sem kell tébb,
még ellenségesebb lesz velem. Nem valaszol, nem sz6l hozzam.

Felmertl bennem, hogy tulajdonképpen mi a fene is a szerelem. Az ember nem lehet
tehetetlenebb és tébolyultabb, mint ebben az allapotaban, no persze boldogabb és érémtelibb
sem. Es ég a moho vagytol. Es kozel all kétségekhez, kétségbeeséshez. Kézben meg mintha
szétesne a kép, illetve hamisan allna 6ssze képzeletében, a valésagos kép a szerelemrél meg a
szerelmesrdl.

CsoOkoldzasra vald hajlandésdg nem fedezhetd fel Emman, mindennek ellenére
tovabbra is tapasztom szamat a szajara. Hevesen tapasztom. Holott elszégyellem magam
csokom visszautasitasa miatt, mégsem hagyom abba, tovabbra is tapasztom szamat a szajara.
Meglep6dém magamon, elsésorban attél, mennyire nem akarom észrevenni Emma hihetetlen,
mivel tényleg hihetetlen elutasitasat. Viselkedésemet furcsallom, hiszen, ha engem
elutasitanak, akkor, szokasom szerint, magam kétszeresen utasitom el az illet6t, és mindeddig
igy volt. Mindeddig. De agy latszik, Emmahoz vald viszonyom egészen méas, amire nem is
tudom, hanyszor kell rajonném. Nem vagyok egyaltalan elomlé alkat, legalabbis igy
vélekedem, am, ugy latszik, Emma kihozza belélem, amit senki mas és semmi mas.

Telnek, mulnak a pillanatok, abbahagyndm mar szivesen Emma csokolasat, hiszen
tovabbra is 0sszeszoritva tartja szajat, mégsem tudom abbahagyni. Pedig viselkedése igen
sertd lesz szememben, igen-igen allhatatosan sért6. Megkérdezem magamtél magamban,
mikozben még mindig tapasztom szamat a szajara, hogyan tovabb?

Legf6képpen azonban Emmat szélitom meg néman: mi torténik vele, ugyan mi, a
szerelmink nem réppenhet el csak Ggy.

Szdval mélységesen megbantodom a csokom visszautasitasa miatt, mégsem hagyom
abba Emma csokra késztetését, tovabbra is tapasztom a szamat Emma szajara. Es kozben arra
gondolok, miért lehet még mindig baja Emmanak velem, miért nem felejti el a tegnapi esti
Osszezordilésinket? Miért tartja Emma oly allhatatosan a haragot? Gondolom, megkérdezem
téle. Legalabb van Urligyem szamat a szajarol elvenni. Es mit valaszol? Azt vélaszolja, csak.
Csak. Ezt tudja valaszolni. Csak. Ett6l a szdcskatol egy idére nem tudok szabadulni,
visszhangzik bennem. Csak, csak, csak.



Es akkor Gjbol ratapasztom Emma szajara a szamat, Emma meg tovabbra is szilardan
0sszecsukva tartja a magéaét.

Kdzben viselkedése valtozik, mert eddig megmerevitette testét, most mar viszont
kegyesebben, lagyabban probalkozik tlirni csdkolasi kisérletemet. Ez rosszabb hatassal van
rdm, hozz&m ne legyen senki kegyes, méltatlankodom magamban, féleg ne a szerelmesem,
aki egydttal raadasul még a feleségemnek is mondhatja magat.

Egyre melegebb és fényesebb sugarakban &ramlik be szobankba a nap, és én hol
hevesebben, hol lanyhabban tartom ajkamat Emma ajkan, aki ezt csak éppen tdri tovabbra is.

Miért csokolok, mikor nem kapok viszonzast? Mert szeretem, akit csdkolni akarok. Ez
a valasz magatdl értetédének latszik, de megsem elegend6nek. Ha meg Emma tegnapi
kifogasat és mai elutasitasat is figyelembe veszem, akkor a valasz bonyolddni kezd.
Lehetséges, hogy azért prébalkozom ilyen allhatatosan csokolni Emmat, visszautasitasa
ellenére, hogy szo6beli vallomas nélkil is bebizonyitsam szerelmemet? Vagy lehetséges, hogy
nem értem Emmat?

Probalkozom csokolni még mindig, 6 meg nem csdkol vissza tovdbbra sem.
Felhdborodom, leveszem szamat a szajarol és odamondom neki, hogy ugy latszik, fogalma
sincs, mit nyGjtok neki, hat megmondom, azt nydjtom, amit még senki sem. Erre megorrol, és
Kijelenti kimérten, vajon mi volna az, amit senki sem tudhat nyujtani neki rajtam kivil. Sét,
szerinte éppen forditva van, 6 nydjt nekem olyasmit, amit eddig nekem senki sem.

Megviselnek ezek a szavak.

Csend keletkezik koztink, mélységes csend.

Mikor megszolalok, azt mondom, a szabadsagérzesre céloztam az el6bb, amit még
soha senki nem tud neki nyujtani.

Es mi van akkor, kérdezi, ha 6 ebb6l nem kér? Tudniillik van neki szabadsagérzése
folosben is.

Csend, ujabb csend keletkezik.

Es megtorve a csendet megkérdezi, nem inkabb 6 nyuijt-e nekem szabadsagérzést?

No, erre oda allok az ablakhoz és bamulok kifelé a fénybe.

Nem talalok magyarazatot, sesmmiféle érthet6 magyarazatot, mi is torténik kozttnk.

Es még tetézem a bajt, mikor lelilok dolgozni, pontosabban gy teszek, mintha
dolgoznék, hattal Emmanak Ulok az iroszekrényemnél, holott tudom, ez ok lesz Emmanak
arra, hogy elitéljen. Es tényleg, Emma azonnal megvédol a hatam neki val6 mutogatéasaval.

Es felkialt, tényleg felkialt, hogyan lehet valaki ennyire érzéketlen, mint én, mit
képzelek tulajdonképpen, mit, mit, mit!?

Nem vélaszolok. Hiszen hogyan vadolhat érzéketlenséggel az, akit az el6bb csokolni
akarok, és nem akar visszacsokolni!?

Csend keletkezik koztiink, mély csend megint.

Er6t veszek magamon, felallok irészekrényemt6l, odalépek Emmahoz, letlok mellé és
atdlelem, meg akarom csokolni megint. Visszautasit Ujra, 6sszezarja a szajat ismét.

Most aztan mar tényleg elég, gondolom.

Egyszer(ien megnémulunk.

Probalom magamat ravenni, szolitsam meg Emmat, de gorcsben vagyok. Latom, 6 is
meg van merevedve. Tudom, mint ahogy tudhatja Emma is, hogy ha nem szeretnénk
egymast, akkor nem gorcsolnénk és nem merevednénk meg.

Furcsa a szerelem, igen furcsa, egyszer(ien rémlatomas idénként, rémkép, rémalom
néha, gondolom.

Er6t veszek magamon, ezen a tavaszi napfényes reggelen, és megint csokolni akarom
Emmat, csdkolni szeretném, és szamat ismét a szajara tapasztom.

Emma ellenkezik most is, nem békul. Felmerll bennem, ha kdzémbdsek volnank
egymas irant, biztosan félre tennénk minden sérelmet és félreértést, féleg félreértést, és Emma
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kénnyedén visszacsokolna. Amde olyan félreértés van koztiink, ismerem fel, amit a szerelem
taplal igazan.

A tavaszi nap sugarai mintha még inkdbb bezudulnanak a Szabados Sandor utcabdl,
ahol lakunk, abbdl a napfényes utcabdl, a nyitott ablakon.

Megvillanni latom Emma szemeében a békuleést, békilne mar, de valami visszatartja.

No persze, mert ideai tamadnak, gondolom, jol tudom, hogy ideai, otletei, eszméi,
eszményei, mint altalaban, jellemzGen ra, amikhez tarsithatnam a fixat, a rogeszmét, hobortot,
szesz@lyt, nevezetesen, hogy jomagam ritkhn mutatom meg igazan szerinte mennyire
szeretem, és igen visszafogottan, gyakorlatiasan viszonyulok a szerelmiinkhéz, ha nem is
mindig, de tébbnyire igen. Tudom, ez a véleménye, holott tobbszor racafolok erre, mint ahogy
most is racéafolok, hiszen csokolni szeretném hevesen. Az igaz, hogy a szerelemr6l sz6l6
vallomast valami hilye dolognak vélem, nem magatdl értetédének egyaltalan, mesterséges és
mesterkedd érzelemnyilvanitasnak, tulajdonképpen feleslegesnek is, ez azonban elmélet
marad nalam, a gyakorlatban éppen ellenkez6képpen viselkedem. Mégis Ugy tartja, és nem
tudom meggy6zni, ne gy tartsa, hogy tartdzkoddan viszonyulok a szerelemhez, a
szerelmiinkhoz. Szivesen megkérdezném t6le, vajon most is tartdzkodoan viszonyulok, mikor
szamat a szajara tapasztom?

Megcirdégatom az arcat, és azt mondom, szeretem, csak ugy egyszerien azt mondom,
kimondom, amire tudom, hogy vagyodik, kimondom a szerelmemet, persze méar sokszor
kimondom, s6t most hozzateszem, szerelemmel szeretem. Ambar gyorsan megpenditem azért,
hiien 6nmagamhoz, atvéaltva marhaskodasba, hogy, ha egy Ujhely kimondja, szeret, az mar
nem is szerelem, az mar a szerelemnél is tébb, mint majd az életrajziroim meg fogjak
allapitani. Es megkérdezem, hat nem, Emma?

Hirtelen minden megvaltozik koztink.

Eltol magétol, kitarulkozva tekint ram, hasonloképpen, mint ahogy én is ra.

Lehetséges, kérdezi magaban, hogy az én igazi arcom most mutatkozik meg? Eppen
most, egy végzetesnek latsz6 dsszeveszésiink utan?

Megcsdkol. Csokolozunk.

Azonban mocorog bennem a kisérdég vagy a nagyorddg inkabb, és kijelentem, na
ugye mennyire sugarozom ra, egyenesen ra a szivemet, lelkemet, ami kétségtelenul bizonyitja,
boncoléas nélkdl is bizonyitja, hogy van nekem szivem is, lelkem is.

Lehulyéz.

Majd oéleljik egymast. Erre-arra gurulunk a féldon, igen, a foldon, a masik érintésétdl
felajzottan. Birkdzik velem kihivoan. Most aztan félre mindennel. Mintha megigezné Emmat
az Olelésem, az & olelése meg engem igézne meg, gyengéden szélitgat, gyengéden
szolitgatom. Megsimitja lehelet finoman az arcomat. Szorit magahoz, szoritom magamhoz.

Suttog, suttogja, tudjam meg, ha nem tudnam, elvarazsolja az erd, amellyel belé
hatolok; én szilém meg 6t erre a vilagra; magam vagyok az, aki a sz0 legkézzelfoghatdbb
értelmében életet adok neki; csak az én rakoncatlan teremtményemként Iétezik; még az eddig
kdzolhetetlen titkait is az orromra kétheti; nem fél az elmulastol, nem fél a jovend6tol, nem
fél a sbéhajoktdl, nem fél a megvalaszolatlan kérdésekbe val6o beletér6désinktél; hozzam
tartozik és egyedul csak hozzam, még inkabb mint 6nmagahoz, szervesen, ahogy a viraghoz a
termés; az sem szamit, ha engedetlen, és a télem vald kilonbdz6ségét bizonygatja, mert az is
értem, értink van; ha fényévekre tavolodunk is egymastél, meég az sem szamit, mert az
idétavolsag csupan kapcsolatunk id6tlenségére vetne fényt. Repdesek, Gyula, mondja, semmi
sem szamit most, barmi johet.

Heverlink egymas mellett a foldon.

Aztan egy id6 mulva kijelentem, hogy egy hagyomanyos es kdzonségsikeres
szerelmes regény szdvegét hallottam az el6bb téle, de nehogy bevegye a regényébe. Es még
Kijelentem, vigyazz azért, Emma, a repdeséssel, az a madarak sajatja.
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Mosolyog ram, latom, mondhatok neki most akarmit, nevet, feltdpaszkodik, a
fiird6szobaba megy rendbe szedni magat, majd felvenni valamit.

Mikor visszatér a szobankba, méar az agykanapén Ulok, a magam részén, most
beburkolva meztelenségemet valami takardba.

Nézzik egymast, de némak maradunk.

Szemigyre veszi lazitasképpen Emma a szobankat, az Uj lakasunkban, a Szabados
Sandor utcaban, ahova nemrég koltoztink, amde éten, mi Adammal harman, aztan anydsom,
Anna és sdgorom, Kisocsi. Otiinknek lesz négy szobaja, ez mar elégedettséggel tolt el
benniinket, csak nekiink, ketténknek kell megosztani, Emmanak és nekem, az egyiket, amely
ugyan kisebb a Klauzal utcainal, viszont ennek fejében Adamnak kiilén szobaja lehet. Persze
elég kicsinek és sz(iknek mutatkoznak a tobbi szobék is, megis a szerencse fianak és lanyanak
érezzik magunkat. A mi ketténk tere dsszesen tizenkét négyzetmétert foglal el, az egyetlen
kis ablak is vilagossa tudja tenni.

Es miutan észreveszem Emma szemlél6désének iranyat, kapok az alkalmon, és
felelevenitem, hogyan is sikeril, milyen kalandokba bonyolédva berendezni fészkinket, mert
berendezni bizony tényleg kaland, illetve talalékonysag, mert bizony talalékonynak sziikséges
lenniink, hisz semmi nem kaphat6, ami az izléstinknek és kicsi szobanknak megfelelne. Az
id6 és a hely nem kedvez az olyan berendezeési torekvéseknek, mint a miénk, a szokasostol
eltérének, a Kkiprobalatlannak, a Kkisérletezének, tehat a mi életforméanknak, teljesen
hidnyoznak az ehhez sziikseges targyak, a hozzank illg kellekek, felszerelések, ezeket nekiink
kell létrehozni, megteremteni utanjarassal, leleménnyel, megcsinaltatassal, pénzbeli
lehetGségeink kimerulésével, adosaggal, és meg is teremtjik.

Alig férlink a szobankba, hisz, ismétlem, igen Kicsi, de karpotol az a tény, hogy ez az
els6 szerethetdé szobank, nincs nekink eddig, sem Emmanak, sem nekem olyan, amilyet
szerethetnénk. Az agykanapé, melynek huzata vildgoszdld barsony, csinaltatva van, mivel
nem kapunk nekink tetszd olyat, amely agy is lehet meg ul6alkalmatossag is, tudniillik
ilyenre van szlkséglnk, nem fér el egyszerre fekvOhely is, Ul6helyek is. Hat csindltatunk
egyet, amely ¢éjszakara agy ketténk szamara, ha igymond kihuzzuk, amde ilyenkor elfoglalja
csaknem az egész szobat, ezért nappalra 6ssze kell csuknunk, hogy mozogni lehessen téle, és
ulni lehessen rajta. Szintén csinaltatunk egy irdszekrényt is, azt nekem, egy 6reg asztalossal,
magam tervezem harom nagy fidkkal, rekeszekkel, asztallapjat kinyithaténak, felzarhatonak,
hogy nappalra kinyithassam, mikor az agykanapé be van csukva, és éjszakara bezarhassam,
hogy az agykanapét ki lehessen nyitni. Veszink egy iparm(vész alkotta bér széket, gyonyor(
barnat, azon ulok, ha dolgozom az irGszekrény el6tt, €jszakara viszont a fal mellé kell
allitanom. Kimérjuk aztan centire, mekkora ir6asztal fér be Emmanak, és sikeriil venniink egy
éppen akkorat, amde az torténetesen kolonial stilusban tiindokal, izlésink kihagy, megutaljuk
szinte rogton a csavart faragvanyait, tervezzik kicserélni. Emma széke azonban izléstuinknek
megfelelGen kilonleges, szintén iparmiivesz tervezte, és forgoszék, igy aztan foroghat benne,
ha kedve tartja, a huzata téglapiros, tamlaja félkor alakd, puha, kellemes neki délIni. Es sikeriil
ralelniink, rengeteg utanjarassal, egy kis teruletet elfoglald, ugyanakkor mégis aranylag sok
konyvet elnyel6 fehér-barna, falhoz simulé koényvallvany rendszerre; azért mondom
rendszernek, mert van szekrénykéje is meg van ul6kéje is. A lakashoz jaré ronda, gyenge
minbségli, sargas-barna padloszényeget kékes-sziirke spargaszényeggel takarjuk le,
békésszentandrasival, amely halvanylila pavas diszit6elemekkel teli. Egy egyszer( csillar,
harom fehér gdémbot tartalmazé 16g a mennyezet kozepérél, és 6t (azaz 5) olvasd- és dolgozd
lampat rendszeresitink. Ahol még nem takarjak el a kdnyvek a falat, oda Chagall és Miro
egy-egy kiallitdsara készult, Parizsbdl magunkkal hozott plakatjat illesztjik. Biliszkék
vagyunk apro szobankra, dsszhangot latunk benne mind a szinek, mind a formék, mind a
térkiképzés, mind a hasznalati szempontot illetéen, bravaros teljesitménynek gondoljuk, a
lehetGségeinket szamba véve, tulajdonképpen az alkotasunknak, és Emma megallapitja, olyan
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mint a bérink, hozzank tartozik teljesen, végletesen, és véd bennunket. Lenéezik ezt a lakast
meg a berendezést persze a szileim, az (j lakoteleppel egyitt, amely nekik kiltelkinek
szamit, szokatlannak, izlésik ellen valonak, ritkan latogatnak is meg, messzire esik nekik.

Emma kivanja a cigarettat, ragyujt, most mar a gyengébb Sopianaet szivja, dsszefut
szajaban a nyal, és ha dsszefut, beszédkényszer ragadja el, nikotin a beszéd hatvanyan, illetve
beszéd a nikotin hatvanyan, elég régota igy, rdadasul szavai kedvezd hatast gyakorolnak
érzelmi egyensulyara, s6t ajzoszereket helyettesitenek. Mélyen leszivja a fustot, az arca
0sszes izma, a legparanyibb is, minden szivasra paratlan mozgasba, nyiizsgésbe kezd, amit
nem gy6zok figyelni, és szaja nyomban onti is magabdl a sz6t, &m magazodva, mert ha
kifejezhetetleniil boldog, vagy ha kifejezhetetlendl boldogtalan, akkor magéaz engem.

Kedves baratom, felvilagositom ont, Jelz6mivész Gr, mondja, remélem nem utasitja el
a Jelzémuivész elnevezest, amelyet télem kap, és azért, mivel sok mindent jelez el6re, és
mivésziesen jelez, széval nem tudom szavakba foglalni, mondatokba, amelyet a két nemr6l
gondolok, nevezetesen, miszerint minden egyén két nemmel bir, bizony minden egyeén, de
eme kettd el van egymastdl szigetelve, igy aztan nehezen talalkozhat egy személy férfi- vagy
né-része egy masik szemely férfi- vagy né-részével, egy férfi férfi-része egy n6 né-részével,
de ugyanigy egy né férfi-része egy férfi né-részével, vagy egy férfi férfi-része egy masik férfi
no-részével, sét eqy feérfi férfi-része egy masik férfi férfi-részével, hat igy, kedves baratom.
Felnevetek, megjegyezve, hogy Diszcserje (kis)asszony, ugye a vezetéknevébd6l a Viraghbol
szarmaztathatoan, mely becenevet én aggatok magara, mondom neki, remélem, hogy az el6bb
maga a maga nd ndé-részét engedi taldlkozni a magam férfi férfi-részével. No persze, kedves
baratom, Jelz6mdveész ur, mondja, az én n6-nérészem és a maga férfi-férfi része egymasra van
hangolva, és miért, hat azért, mert egymasra hagyomanyozzuk sokértelm( maultunkat,
egymasnak adjuk szivarvanyos jeleniinket, sét a talanyos jévénket szintén. Es kijelenti, neki
mas Utja nincs csak az enyém. Mire megjegyzem, hat nyilvan, Diszcserje (kis)asszony, mert
én jobban tajekozodom mindenféle Gton, dsvényen, hiszen egy JelzGmivész azonnal jelzi
merre, hogyan, még akkor is, ha eltévediink, akkor is jelzi. Nevetink és nevetink,
kirobbandan nevetiink, bevallom, nevetiink. Ragyogunk. En meg kijelentem, tudja meg,
tisztelt Diszcserje (kis)asszony, ha csupa sz-betlis szdval, a szerelem szocska kezd6betdje
miatt, fejezném ki most magam, akkor azt mondanam, hogy maga: szemtelen, szertelen,
szeleburdi, szell6zkédd, szaguldozo, szétesd, szorvanyos, sziklaszilard, szédilt, no és persze
szerelmes satobbi. Tehat mindez volna maga, mondom. Akkor megjegyzi, ne felejtsiik ki az
sz-betlis szavak kozul a szapora szdcskdt sem, mert szeretnék, Jelz6mlvész ur, mondja,
bizony, szeretnék szapora is lenni, harom-négy gyereket akarok.

Aztan benyitunk Adam apro szobajaba, szétnéziink a fehér-kék, nekiink igen kedves
gyerekbutorok kozott, Adam szépen alszik.

Letépek egy sdrga virdgot, Emma kedvence még mindig a sarga szin, az egyik
cserepes viragunkrol tépem le, és felé nydjtom.

A mendemonda szerint vilag életemben belsé békere torekszem, ezt tartjak rélam a
sziileim, a rokonaim meg a barataim, ismerGseim, s6t még Emma is. igy sziletek, belsé
békére ahitozé természettel, roppant térekszem a magammal és a kornyezetemmel vald
0sszhangra, kiegyensulyozottsagra, zavartalansagra.

Ugyanakkor az is nyilvanvald, de még mennyire, hogy belsé béke hijan kilépek
dnmagambdl, zavart érzek, szenvedek és elvagyddom. Széval hol belsé békében élek, hol
elvagyodom.
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Eltolt a bels6 béke, allitdlag eltolt kisgyerekként, ezt sz(irom le abbdl, amit mesélnek
nekem, hogy minden rendben van koérilottem és bennem, szoval bels6 békében élek
korulbelul harom és fél éves koromig, holott haboru dul.

Beleszuletek, az nem is kétséges, az anyai nagyszileim, a Berki csalad szép
hozoméanyaba, egy akkoriban korszer(, tetszetds, gazdagon berendezett, kertes hazba, amelyet
Berki nagysziileim lanyukkal, llonaval adnak apamnak, Ujhely Frigyesnek, Satoraljadjhely
legjobb negyedében. Kiilon gyerekszobam van, vildgoskék szind, rengeteg a jatékom, igen
kényeztetve vagyok, dédelget nemcsak anyam, hanem szilei, Berki nagyszileim is,
nagymamam, Rozélia, s6t nagyapadm, Alfréd szintén. Apdm viszont a VAros
szegénynegyedében sziletik és nd fel, nem is valasztananak ilyen v6t maguknak Berki
nagyszuleim, ha lanyuk, Ilona nem ragaszkodna hozza. Mikor engem elvisz apam, aki
megkapja Berki nagyapadm borkereskedését a sz6l6birtokaval egyitt, a szileihez, azok
kilvarosi rozzant kunyhoszer(i hazaba, a varos legkietlenebb részébe, igen rosszul érzem
magam, rosszul abban a riaszté kornyezetben, nem is baratkozom meg Ujhely
nagyszuleimmel.

Mint hirlik, a legjobban 06lt6zott csecsembnek majd Kisgyereknek szamitok
Satoraljatjhelyen akkoriban. Anydm minduntalan emlékeztet egy sotétkék barsony anyagra,
amibdl ugymond gyonyor( kis 6ltonyt csinaltat nekem, miutan mar jarni kezdek. Abban
mutogatnak engem vasarnaponként, mikor a f6téren megjelenink, majd késébb egy
vilagosabb kékben, nyaron meg fehér vaszon matrozruhdban; persze magukat ugyancsak
mutogatjak szlleim hasonloképpen kidltozotten. Bamulnak is bennlinket eléggé és
megallitanak, mondogatva, jaj, de elegansnak tetszenek lenni, jaj, de édes ez a kisfiu, jaj, igy,
Jaj, ugy.

A sziileim és nagyszuleim allandoan azzal jonnek, miszerint ari gyerek vagyok, ezért
kék szin(i a szobdm berendezése, az Uri gyerek szobdja ugyanis kék; és ki kell magam
agymond hazni, hizzam ki magam, figyelmeztetnek, miutdn mar jarni tudok, mert az Uri
gyereknek egyenes a gerince.

Legkdzelebb csak évek mulva, hosszabb id6 utan tolt el megint a bels6 béke, a haboru
utan, mikor apam egyszer csak megkertil a haboru és a fogsag poklabdl.

Eppen a papirboltunkban, amelyet anyam a habord utan teremt meg, tevékenykedem,
kiszolgalok, persze csak jatékbdl, a vevék megmosolyogjak igyekezetemet, mikor megjelenik
ott egy szamomra ismeretlen férfi, igy néz ki, mint egy csavargo, illetve mint egy halalan
lév6, beteg ember, és nem tudom mire vélni, hogy anydm a nyakéaba borul és sir. Azt
mondjak, dleljem meg én is, mert 6 az apam, csodaval hatdros modon kertl haza 6t év utan,
ami ritka. Csak néhany nap mulva vagyok hajlandé megélelni, de akkor megint elont a belsé
béke, nekem is van apam. Probalja meginditani megint a borkereskedést, és Ujbol mavelni,
illetve mveltetni a sz616t. Megdicsér a produkciomert, mert napra készen meg tudom
mondani, hany millio peng6ért lehet kapni egy tojast. Jarja a falvakat, hogy élelmet szerezzen,
és hozza a hireket, milyen jot tesz a megvaltozott rendszernek az Uj pénz, a forint, mert,
meglepetésre, j6 pénznek mutatkozik. El6adja, mi a veleménye az egyes partokrol és
vezetBikrdl. Pontosan tisztdban vagyok a partokkal, persze nem azért, mert iskolaba jarok
mar, hanem mivel a sziileim meg nagymamam élénken taglaljak mindig, melyik milyen, és a
papirboltba betérék is a politikardl valtanak sz6t, igy sok mindent megjegyzek téluk.

Sziileim és nagymamam hinni akarnak ,,a masodik kdztarsasagban”, hinni ,,az orszag
felszabadulasaban”, amint az Gjsagjuk irja, és valljak bizonyos roplapokkal egyutt, hogy ,,a
naci meg a nyilas csécselék szelleme helyébe j szellemnek kell keriilnie”. Es utaljak azokat
az embereket meg azokat az Ujsagokat, akik és amelyek ,,ujabb hodoltsagrol” beszélnek, sét
arrol, hogy ,,a bolsevikok letiporjak az orszagot és bevezetik a csajka rendszert”. Ett6l mi is
félink, de nem tudjuk elképzelni. Mi, jol tudom, a szocialdemokratak hivei vagyunk, azok
Ujsagjat szeretjuk olvasni. Ahogy telnek a honapok, egyre inkdbb aggodunk ,,a parlamentaris
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demokrécia valsaga” miatt, ahogy a lapokban irjak. Azzal is tisztaban vagyok, hogy félnink
kell attél, amit a hirkozlés leggyakrabban emleget, ,,a kommunistak hatalomatvételétdl”.
Féllink is.

Miutan iskolaba keriilok, élénknek, fennforgonak, kedvesnek mutatkozom, s6t
viccel6d6nek. No lam, mivé fejlédom egyszer csak, csodalkoznak rajtam szileim és
nagymamam. A tanarok kedvence leszek, kit(ind fejlinek tartanak. Szépen mondok verset, az
Oreg igazgato kulon felfigyel rdm, ez annyira feltinik, hogy mikor nyugdijba megy, engem a
kedvenceként tanitanak be a bucsuztatd beszéd elmondasara, egyb6l megjegyzem, kivilrél
mondom, jél hangsulyozva, amivel nagy sikert aratok, és azontdl &ltalaban felkérnek az
unnepi beszédekre, szavalatokra. Szépen el6éadom, amit irnak nekem évnyitora, évzarora,
egyéb alkalmakra. El is tolt a belsd béke.

Es vezér leszek egyszer csak, legalabbis az utcankban, vezéregyéniségnek lépek el6,
mert partfogadsomba veszem egyik osztalytarsamat, Csongort, aki furcsa fid, zenét tanul, és
van nala mindig egy karmester palca, amelyet idénként el6kap és vezényel vele, altalaban a
hazunk el6tt, a kdrnyékbeliek gunyolddasa, rohdgése kdzepette. Rdadasul mindig meg akarjak
verni, ha vezényelni kezd, mire megvédem, s6t baratomma fogadom, meglepetésre, mert meg
merem tenni, azzal merem megtenni, akit mindenki megvet, hat akkor nem lehetek akarki. Es
mikor kapok a szlletésnapomra egy Kkarikat, azzal jatszom szenvedélyesen, ez az egyetlen
karika a kornyéken, csak nekem van, azt hajtom egy vékony bottal, szaladva mellette, és
hamarosan mar egy sereg gyerek, utdnam futva, (zi-hajtja azt a karikat, de csak utanam
futhatnak, nem el6zhetnek meg. Vezér leszek és népszerli, varatlanul tehat, hirtelen
kovetkezik be, minden atmenet nélkul.

Engem szdlitanak fel mindig, ha jon a szakfelligyel6, ha belatogat az osztalyba az
igazgato, én tudom, mi a kivanalom. Meg akarok felelni, ez a vonas kezd uralkodni rajtam, f6
torekvesem lesz a megfelelés, ez vezet, meg is felelek, mert teljesitek, s6t tulteljesitek
kiilondsebb er6feszités nélkil. Igy keruilok a megfelelésen, a teljesitményen keresztiil az
Ohajtott dsszhangba magammal meg a kulvilaggal, legalabbis a csaladi mendemonda szerint.
No persze, csufolnak az osztalyban, do, re, mi, fa, sz0, lat ti, do, szarevé a kis tudd. Erdekes
helyzetbe keriilok, az utcankban vezér vagyok, az iskolaban mindentud6 és kozszerepld,
viszont, ismétlem, csufolédas célpontja is. A csufolddas viszont nem érint, fel sem veszem,
mint ahogy az osztalyf6nok és a tanarok altal hangoztatott jelszavak, amelyek az (j rendszer,
a ,,nepkoztarsasag”, ahogy nevezik, bevezetése utadn elburjanoznak, sem érintenek, csak
ismételgetem azokat, amelyek megragadnak bennem, a tanitéimtol szarmazo
mondatfoszlanyokat, és erdeklddés nélkil, egykedvien idézem fel 6ket, ha sziikseges, amde
azeért bizony élvezem, hogy tudom, és élvezem, hogy tudasom le is pereg rolam, mert lepereg.

Mikor felsd tagozatos leszek, tovabbra is belsd békében élek, s6t még inkabb, miutan
bevezetik Ujitdsként a nyilvanos vizsgakat, jelen lehetnek azokon a szildk, és ilyenkor
meggy6z6dhetnek az Ujhely-fid, ahogy neveznek, okossagardl, kedvességérél, mint az
osztalyfénok kifejezi, meg persze arrél is, mennyivel ,,magasabb rendl”, ahogy a radi6 is
mondja, az Uj rendszer iskoldja a réginél. Kézmondasos lesz, mennyire tudom a vélaszt
mindenre. Szeretek szerepelni, de hogy mi a szereplésem tartalma, az nem igazan érdekel. Es
mosolygok, természetem szerint mosolygds vagyok, és viccnek tartom minden valaszomat,
csak nem mutatom, a viccelddés egyre inkabb éltetd elemem lesz. Mikor egy bukott, tulkoros
fid, j6 magas és sovany, mocskos szaju, keril az osztalyba, Jozsi nevezetd, és terrorizalni
prébal, verekedve, nagyhangon, am rekedt arnyalattal, mert jobban kamaszodik nalunk, héat
felrajzolok a tablara egy Jozsi fejével kicirkalmazott felkialtojelet, és mellé irom: Jozsi
felkialt, jaj, a torkomban rekedek, segitség; hat mindenki rohdg, és Jozsi a partvonalra kertl.
Orzok azonban sérelmeket is, példaul egy mesejatékban néma szerepet osztanak ram, mire
nyomban kozlém, nem vallalom, és g6gdsen félrevonulok. Tudom, azért mell6znek,
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éppenséggel a magyar tanar, mert tébb olyan regényt is elolvasok, amelyet a tanar nem ismer,
tudniillik imadok olvasni.

A nehézségek ellenére, mert csak nehézségek vannak, szivds, évekig tarto munkaval
megint kellemessé varazsoljuk a hazunkat valahogy, igazi otthonna tessziik. A régi nyomaba
sem érhet, jegyzi meg Rozélia nagymama. Ami igaz, igaz, az 0j butorok silanyak, nem lesz
kék fiiszobam sem, hanem csak amolyan szedett-vedett. Persze szeretek megallni hazunk elsé
szobajanak ajtajaban, és végignézni az egymasba nyilé négy szoban, f6leg este szeretek,
mikor a lampéak égnek, a latvany netovabbja nekem a villanyfénytél csillogé egymasba folyd
szobék képe. llyenkor aztan tényleg eltolt a bels6 beke.

Meg aztan érdekes, mert az érdekes, hogy szeretek uttord taborba jarni, ebbdl all a
nyaralasom tulajdonképpen, kiildnben nem nyaralnék sehol, élvezem, hogy a taborban is én
allok az élen, mindent szépen teljesitve, s6t tulteljesitve, ott is az egyik vezéregyeniség
vagyok. Mindig van valami verseny, annak nagy a keletje akkoriban, és az Grsomet, mert
ugye 6rsvezetd volnék, altalaban gy6zelemre viszem. Emlékezetes az a gydzelmink, mikor,
egy vetélked6 soran, olyasmi kérdésekre is, mint ,,hany nagy, Uj ipari létesitménytink sziletett
az els6 oOtéves tervinkben?”, illetve ,hany 0 traktort kaptak a mez&gazdasagi
szovetkezetek?”, pontosan megfelelek mindkettére: ,hetvendt oOridsi” sziletett, ,tizennégy
ezer legkorszer(ibbet” kaptak. Egyszer még a hizas versenyt is megnyerem. Nyilatkozni
rddidban vagy Ujsagban engem, élvonalbeli Gttor6ként, jeldl az iskola, nehogy leégjenek.
»,Nem lehet kell6en éber az, aki nem leplez le”, irom egy falidjsagcikkben, ujsagbol méasolva
ki ezt a mondatot, és még néhany masikat, gyonydrlen vagyok kepes alkalmazni a kotelezd
kdzhelyeket, mint a kdvetkezét is, példaul, ,,aki mas programot vall, mint a szocializmus
épitése, az a magyar nép ellensége”. Es ha kérdezi az osztalyfénok, ,.kié az olyan orszag,
amely er6s bastya?”, én vagom ra elsének, ,,a proletaroké”, mikor még a tébbiek nagyban
torik a fejlket. Ha meg azt kérdezi az osztalyfénok, hogyan folytatnank, ,hatalmat a
dolgozoénak...”, maris mondom ,,... kotelet a reakcidénak”. Tarsaim bamulnak, nem tudjak,
hogy apdm hangosan olvas fel az ujsagokbol, és sokat hallgatja a radiot a jelenlétemben is.

Aztan hosszabb id6re oda a belsé békém, mikor ellenkezésem ellenére kézgazdasagi
technikumba kell jarnom, és egy altalam utalt kollégiumban kell laknom, tavol a szul6i haztdl,
Soroksaron.

Akkor latogat meg ismét a bels6 béke, mikor Osszebardtkozom Kornéllal, egyik
osztalytarsammal, aki budai, el6kel6 negyedbdl, Pasarétrdl jar ki a technikumba, és akivel
egyszeriben ugymond életre vald baratsagot kotok, és tényleg, egymas nélkil nem
letezhetiink. Kornél egy mas vilaggal ismertet meg, amely vilagban az idegen nyelvek, a
dzsessz, a szinhaz, a tarsasagi élet, a j0l6ItozOttség, és a jovbre vald felkésziilés, egyaltalan a
jov6, az egyeni jové mint a legfontosabb tényezd jon szamitasba. Kornél kilkereskedd akar
lenni, hogy, mint valami vilagpolgar, utazhasson, mert killénben ugye be volna zarva, ahogy
mindenki, aki itt él, Magyarhonban, a hatarok mogé. Eljarok Kornélékhoz, irigyen latom,
villalak&sban laknak, amely el6kel6 butorokkal van berendezve; tudom, hasonld kérnyezetbe
szillettem magam is, csak az mar régen, még miel6tt megragadhatna igazan az
emlékezetemben, elenyészik. Az a vagyam, legyek majd én is ilyen jol 61t6z6tt, mint Kornél
apja, és gunyoros mint 6, van elég érzékem ezekhez, ahogy érzem, persze az én jol
oltozottségem masfajta volna egészen, gondolom, nemkilénben a gunyorossagom is
tokéletesen eltér6. Kornél apja nem tesz politikai Kijelentéseket, csak annyit mond, azt is az

Kezdek ujsagot olvasni €s meglep6dém a leirtakon, bar nem értem pontosan, példaul
nem értem, hogy az egyik héten azt hangsulyozzak, miszerint ,a part az egyetlen jov6be
mutaté er6”, a masik héten meg azt, hogy ,,jelentkeznek hatra hizo6 er6k béven még a partban
is”, es létezik olyan cikk is, amely szerint ,,nincs tévedhetetlenség, lehet kétségbe vonni”,
amde rogton az is hangoztatva van, hogy ,.csak az vonjon kétsegbe, aki rendszertinkért
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aggodik”, ugyanakkor idénként azt is lehet olvasni, miszerint ,altalanos a bizalmatlansag, a
kdzérzet romlik”, és azt is, hogy ,,népiink bizalommal van partunk és kormanyunk irant”.

Szivesen jarndm a lazadé Budapestet a forradalom napjaiban, ,,le a voros csillaggal”,
hallom mindenhonnan, meg azt, ,talpra magyar, hi’ a haza, minden ruszki menjen haza”,
»hem kellenek az elvtarsak”, am bezérjak az els6 I6vésekre a kollégiumot, haza kell utaznom,
sajnalatomra, Satoraljadjhelyre, ahol nem igen térténik semmi.

Mikor visszamehetek a kollégiumba, a lazadas leverése utén, észreveszek kozel az
iskolankhoz, a Soroksari Uton egy temetési menetet: a diszesen felszerszamozott lovak
vontatta hagyomanyos gyaszkocsi belivegezett részén viragokkal boritott koporsét latok, mint
egy kirakatban, gyaszhuszarok Kkisérik fekete, zsindros huszaregyenruhaban, meg a
hozzatartozok, baratok, elég sokan, lassu, kimért l1épésekkel, néman, a forgalom is leall és
kdzonség tamad. Olvashatdé egy tabla is a menetben: ,,A forradalomban elesett fiunk
végrendelete, proletarok, munkéastanacsok, ne adjatok fel!”. Rokonszenvesnek latom &ket
mély gyaszukban. Onkénteleniil csatlakozom, (nnepélyesen lépkedem, és orilok, hogy
csatlakozom. Hirtelen el6bukkannak pufajkdba 0lt6zott geppisztolyosok, korulveszik a
menetet, a tablat azonnal eltavolitjak, és hangszorobol felszolitanak, a gyaszkocsit
mellékutcdkon &t vezessék a temet6be, és csak a kozvetlen csaladtagok kovessék.
Tisztességgel szeretnénk eltemetni, uram, a hésunket, aki a fiam, mondja a pufajkasok
parancsnokanak egy kozépkoru, szomoru ferfi. HOs, ez a jampec, csattan fel a pufajkdsok
parancsnoka a koporsora mutatva, ez ellensége a népnek.

Probalok eszmét cserélni a forradalomrdl bardtommal, Kornéllal, &mde Kornélt
egyaltalan nem érdekli, nem igen lehet vele olyasmir6l, mint politikai helyzet, beszélgetni,
mert Kornél egyszer(ien csak a sajat életében merdl el, tavol tartja magat, csaladjahoz
hasonloan, a koz életétdl. A szlleimtdl sem kapok eligazitast, nem tudjak, mit gondoljanak,
nehéz rajtuk elmenni. Nagymamam legyint, kapcabetyar mind, a forradalmar is, az
ellenforradalmar is, mondja, ez is, az is egyforma, mind rabolni akar.

Es miutan nagy-nagy kiizdelmek és szerencse aran sikeriil felkoltozniink Budapestre,
mivel apamnak nincs maradasa Ujhelyen, tébb okot is felsorol, miért, am el6ttem ezeket
titkoljak, hat akkor soha sem érzett bels6é béke tolt el, hisz megint lesz otthonom,
otthagyhatom a kollégiumot, és miutdn még raadasul a technikumot gimnaziumra
cserélhetem, Kkivirulok, boldog leszek, a korabeli fényképeken latnom kell, mennyire vidam
vagyok, kedves, felszabadult, megtalalom az ahitott 6sszhangot nemcsak magammal, hanem a
vilaggal is, és a viccel6dés, ami oly jellemzd ram, Ujra a sajdtom lesz, legalabbis a csalédi
mendemonda szerint.

A pesti lakasunkkal, amely az UlIGi Gton talalhatd, egy polgari jellegli bérhaz
harmadik emeletén, kdzel a Nagykoruthoz, elégedett vagyok, az épilet csak kissé van
lerobbanva. Keét szobabol all, cserépkalyhdkkal, az egyik szoba a szileimé, a masik a
nagymamae, és van meég egy konyhabol nyilé cselédszoba is, vaskalyhaval, az lesz az enyém,
és van firdészoba, vizmelegitd kalyhaval, sét erkély is van. Elvezem, hogy lehet kiilon
szobam, ahova bezarkozhatok, bar szlik ablakkal néz az udvarra, ahonnan nem éppen a
legfrissebb leveg6 aramlik be, napfény meg alig éri. Az egyszer( fekvéhelyen kivil nem fér
el abban mas, csak egy nem tul nagy szekrény, egy fotel apro asztallal, keskeny, pici
konyvespolc, beer6szakolva, legyen hova tenni az Olcsd Koényvtar egyre gyarapodo koteteit.
Sajnos irdasztalnak, amit igen szeretnék, mar nincs hely. Spargaszényeget teszek a padlora, a
falra muzeumi plakatokat szerzek, melyeket cserélgetek. Szebb berendezést is el tudnék
képzelni, de ami van, az legalabb nem felting, ellentétben szlileim Uj batoraival, amelyek
szerintem hivalkodéak, ugyanakkor silanyak, korszer(tlenek, bosszantanak engem
izléstelenségiikkel, sajnalom a régieket, amelyeket a hazunkkal egyiitt adtunk el, bar azok sem
a kedvenceim.
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Nagy sétékat teszek Pesten és Budan, tapasztalom, rohammunkaval javitjadk ki a
felkelés soran felszaggatott utcakdveket meg a villamossineket, latom, mar csak kevés koruati
villamos kozlekedik ablakiiveg nélkiil, elnézem, hogy Ujra jar a hires 6ra a Nemzeti Szinhaz
el6tt, és hogy a Nemzeti MUzeum leégett szarnyat helyreallitjak.

Kezdi adéasait a televizid, hat vesziink egy készuléket, fesziilten nézziik és hallgatjuk,
mikor bejelenti a hiradd, hogy ,helyredllt a szabadsag, s6t megtanultunk jobban élni a
szabadsaggal, amelyet szovjet testvéreink segitségével sikerllt megvédeni”, majd azt is
halljuk, hogy ,,a forradalmi munkas-paraszt kormany csak ott alkalmaz er6szakot, ahol
mulhatatlanul sziikség van”, és beszamol arrdl is a tévé, miszerint ,a kommunistak
negyvendtezer munkassal folytatnak barati beszélgetést gondjaikrol, problémaikrél”, és
gyakran hangoztatott mondat lesz, hogy ,,a hétk6znapi munkanak van els6sorban romantikaja,
sOt forradalmi tartalma, olykor s(r(i dramaisaga is”, és hozzateszik, ,,most mar megkezdhetjik
ténylegesen a szocializmus alapjainak lerakasat”, és mosolyogva megjegyzi a bemondd, ,,a
békekdlcsonjegyzést felvaltja a lottd”. Felnevet Rozalia nagymama, felnevet mindig az
el6z6eket hallva, csatlakozom hozz4, mire llona anya rank szol, ne komolytalankodjunk.
Frigyes apa tépelddik, nem teszi-e rosszul, mikor kimarad az Gjjaszervezett partbdl, és sz6
nélkil marad ki, ugyanis Satoraljatjhely és Budapest kozotti Gton elvész a part szamara, nem
jelentkezik a févarosban, egyszer(en Ugy tesz, mintha sosem lett volna tag.

En viszont tovabbra is jol megvagyok, szépen beosztom az idémet, tanulok, olvasok és
koszalok. Mar szinte minden arra érdemes regényt felfaltam, angolul is, ha nincs leforditva,
megszerzem azokat antikvariumbol, ugye angolul tanulok hevesen.

Eszreveszem, fényesebb a varos, mint a lazadas el6tt, a kozvilagitas er6sebb lesz, (j
szorakozohelyek nyilnak, és feltlinik, mennyire megvaltozik, elsésorban bizonyos huszonéves
noknel és fiatalembereknél, az 6ltézkodéshez vald viszony, kezdik kovetni a divatot, még
néhany osztalytarsam is koveti, csindltatjak a ruhkat, persze akik megengedhetik maguknak,
minthogy kapni készen nem lehet megfelel6t. Valaminek torténnie kell velem, de nem jutok
megfeleld tények birtokaba, minek is, tudniillik szeretnék magamnak is mérhetetlenil hossz,
roppant bé hatd zakokat, hihetetlendl széles gallérral, s6t még mellénnyel is alatta, rendkivil
sz(k nadragokat magas felhajtoval, és elképesztéen tompa orri cip6ket. Egyszeriien
vagyakozom szépen, mutatosan jarni, mintha 6rékélném apamtol, kinek nem egy csinaltatott
olténye 16g a szekrenyben, fel is vetem neki, mar éppen ideje volna, hogy nekem is legyen
szabd altal méretre készitett 6ltonydm. Apamnak, aki Pesten is Uzletvezetd lesz, tetszik a
felvetés, lam, az elegans megjelenésben kdvetni szeretném O6t, meg anyamat is, aki
pszichologus allast kap egy nevelGotthonban, és csinaltatnak nekem harom o6ltonyt is, egy
dohénybarna egygombost, egy vilagosszirke haromgombost mellényel, meg egy sotétkék
kétsorost, hozzajuk megfelelé cipdt, nyakkendOket és fehér ingeket keritenek, felt(inGen
hosszu gallérral. Baratom, Kornél, aki mér régebben is divatosan 0ltézik, elismeréen
mosolyog, orul, hogy felnévok hozzd az Oltozkédesben. A korabeli fényképeken latom,
mennyire adok a kilsé megjelenésemre, utdnozva a jol 61t6zott felnbtteket; apdmtol még az
egyik, szirke szind, fekete szalagos kalapjat is kélcsonveszem neha.

Osszetalalkozom a gyerekkori baratommal, Csongorral, aki mar régebben feljott
Budapestre, hogy, mint tehetség, zenegimnaziumba jarhasson, karmesternek késziilhessen, és
ismét sllve-féve egyiitt leszlink ketten, s6t harman, mert tarsul hozzank Kornél. Szinhaz,
mozi, hangverseny, tarlat, balok, mindenhova jarunk, ilyenkor aztan feszitink divatos
6ltozékeinkben. Egyre jobbnak, szebbnek, kiegyensulyozottabbnak érzem az életemet, soha
sem tapasztalt rendben lévének, megszilarditom hat, legalabbis a csaladi mendemonda szerint,
az 6sszhangot magammal. Ugy latszik, sinen vagyok.

Erettségi el6tt kérd6ivet szikséges kitdltenink, és figyelmeztetnek sziileim,
vigyazzak, csak azt irjam, amit kell, amit szabad, késziiljek fel alaposan. Es felkésziilok
tényleg, kivaloan megfelelek minden kérdésre. Arra, ,,hogyan alakul az ellenforradalom utani
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helyzet?”, azt felelem, amit mindenhol olvasok, miszerint ,,most emelkedik fel a szocializmus
csillaga igazan hiven és elevenen”; arra a kérdésre is, ,,hogyan kell szocialista mdodon éIni?”,
tudom a valaszt, ,elismerni a part vezet6 szerepét, kiizdeni a munkéasdemokracia
tovabbfejlesztéséért, és a munkafegyelem erdsitéséert”; s6t még azzal is tisztaban vagyok,
milyen Ujabb ipardgak fejl6édnek, ,a mitrdgyagyartds, a gyogyszeripar meg a
m(ianyagtermelés”. Osszegzésként odairok egy Ujszerinek tiiné mondatot, amelyet éppen
olvastam: ,,Korabban nem nyilvanval6, hogy a szocializmus el6rehaladhat Ggy is, s6t
valdjaban csak ugy haladhat el6re a maga természete szerint, ha a fogyasztas is névekszik”.
Nyomban el is felejtem kotelez6en helyénvald valaszaimat. Viszont kitoltetleniil hagyom, és
ez hatranyomra valik, milyen és melyik épitétaborba akarok menni, mert nem akarok. Apam,
anydm megrd, meg a barataim is, mondvan, akkor ne is dlmodozzak egyetemr6l, csak azokat
veszik fel, akik valamilyen mocsar lecsapolasaban segédkeznek. En nem fogom felbolygatni,
jegyzem meg hulyéskedve, a mocsari teknds él6helyét.

A bolcseszkarra kell mennem, mind biztosabb vagyok ebben, és mikor elképzelem,
hogy oda fogok jarni, soha nem tapasztalt bels6 béke tolt el.

Azonban sokszor er6t vesz rajtam az elvagyodas, ilyenkor nem élek békében,
semmilyen békében, belsGben sem. Ugy harom és fél éves koromtdl kezdédik elsé elvagyodo
korszakom, a csaladi mendemonda szerint, erre, elvagyodasom kezdeteire nem emlékszem, de
arra mar igen, hogy tart vagy két-harom évig.

Mikor apam eltlinik mell6link, elvagydédom, pedig nem fogom fel, koromnal fogva.
Allitolag keresem apamat, de erre sem igen emlékszem. Anyam és nagymamam ugy latja, és
ezt kés6bb elmeséli, hogy szorongok, mert érzékelem a csaladunkban meghonosodétt allando
félelmet, felajzott, ideges légkdrt. Hat igen, tartunk valamitdl, valami szérny(iségtdl, és ez a
légkor, bar nem lehetek tudatiban, hatéssal van ram, felddltta tesz. Es a szornyliség
bekodvetkezik, de, szerencsére vagy szerencsetlensegre, ki tudja, agy élem &t, hogy fogalmam
sincs, milyen szornylségben lesz résziink, nincs fogalmam, koromnal fogva, mit élink, mit
élek at, erre sem emlékszem, bar kés6bb elmesélik nekem, de az megint méas, mint az atélt
tapasztalat.

Els6 emlékem, hogy anydm sirdogal, nagymaméam dihrohamokat kap. A
boldogtalansagra emlékszem, a nyomasztdva, fesziltté és ingerultté tevd korilmenyekre. JOl
megjegyzem, amit nagymamam, Rozélia, aki hozzank koéltozik a haboru utan, kifejez, a
joistent keresgéljik, Gyulus, most ezt csinaljuk, keressiik, hol van, hova lesz. Es miért szeret
annyira benniinket, mondja anyam, hogy ilyen jél elintézi sorsunkat. Nagyszlleim, mindkét
részrél, mar nincsenek meg, és apamrol nem tudni semmit. Harman lakunk a hazunkban,
amelyet csunyanak, elhasznaltnak, rozzantnak latok, pedig, meséli anyam, milyen szép és
kellemes, és gyonyoriien berendezett valamikor. Most ronda butorokkal volt tele, melyeket,
mint mar tudom, az ,,elhagyott javaktdl”, ahogy nevezik, kaptuk.

Nem vagyok hajland6 az igy szerzett, kétes tisztasagu, kiallo rugéju agyon aludni,
undorodom attél, és Urligyként hasznalom fel, hogy anydmmal alhassak, pedig az 6 agya
semmivel sem gusztusosabb, de nincs mit tenni, rettegek egyediil a sotétben. Es éjszakanként
rendszerint bepisilek. A volt cselédlanyunk megmenti ugyan a halészoba berendezésiinket,
maganal elhelyezve, és vissza akarja adni, de anyam inkabb egy tabla oldalszalonnat, egy
bddon zsirt, 6t kil lisztet, két mézsa fat szeretne, meg legaldbb harom libat és néhany kild
kukoricat. A jegyre kaphato fejadagok csokkennek, és mindent jegyre adnak, még a szappant
is. Az a harom liba bekoltozik az (res, kirabolt, mint nagymamam hangoztatja,
baromfiudvarba, és én azzal t6ltém az idémet, hogy kergetem a libakat, persze nem sokaig
tehetem, csak addig, amig kukoricaval fel nem hizlalja Rozalia nagymama, és levagja sajat
kezlileg sorra egymas utan szegenyeket. Gyonyori a majuk, és ez a témank hetekig, a
gyonyori méj, gyorsan befaljuk, kiéhezett gyomrunk, mert kiéhezettek vagyunk, nem birja, és
betegek lesziink.
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Hova tlinhettek a jatékaim, ezen toprengek, miutdn anyam tajékoztat, valamikor tele
volt a szobam veliik; erre sem emlékszem. Es hirtelen emlékezni kezdek, a jatékaimra
emlékezni, egyszeriben csak megjelennek el6ttem, mikor a szemkozti hdzban laké korombeli
fidnal észreveszek tobbet bel6lik, mire aztan, mikdzben egydtt jatszunk, visszalopok
6lomkatonakat, a legtébb mar nem ép, visszalopok egy kisautot, amelynek egyetlen kereke
marad, és egy apro, lekopott sz6r(i medvebocs figurat is visszalopok. Amde azok a szemben
lakok nem nyugszanak bele, mintha az 6véik volnanak tényleg, visszakovetelik Gket, és
anyam meg nagyanyam megszid, mondvan, egy uri gyerek nem lop, mire keseriien
odavagom, mikdzben a torkomat az igazsagtalansag érzesétdl gorcs szoritja, hogy nem én
lopok, hanem az a szemben lakd gyerek, én csak visszaveszem, ami az enyém. Es felszélitom
anyamat, kdvetelje vissza a tébbit is. Anyam nem meri.

Akkor érzek el6szor elvagyodast, olyan elvagyodast, amit mar tudatositok, amire mar
emlékszem, tehét fellllkerekedik bennem egy addig ismeretlen érzés, az elvagyodasé, el innen,
el innen, és hevesebben kezd dobogni a szivem.

Baratom nincs, mikor még nem jarok iskol&ba, akkor nincs, a kdrnyékbeli gyerekek
valahogy kertilnek, nem ismernek jol, hisz egyszerlen csak gy felbukkanok hosszabb idd
utdn az ismeretlenségbdl, idegen vagyok nekik, héat otthon (csorgok, kdborolok az
elgyomosodott kertben, meg az lres baromfiélban maganyosan, szomortdan. Amitél Kkissé
megvigasztalédom, az a mese; valahol, a konyha sarkaban megtalalok egyet a hajdani sok
meséskonyvem kozul, kKissé hianyos, piszkos és gydrott, ebbdl olvas fel nekem anyam vagy
nagymamam, legtobbszor kedvencemet, a Matyas Kiraly és az igazmondo juhaszt.

Szomoru és elveszett vagyok. Hatassal van rdm anydm és nagymamam mélységes
keser(isége és idegessége, nem is lehetne masképp, csak hatassal ram, annyira magukba
vannak roskadva.

Tartok valamit6l, nem tudom mitél, de valamitdl tartok allandoan.

Ovodaba nem vagyok hajlando jarni, egyszer tud anyam csak elvinni, ott beéallok egy
sarokba, nézem a falat, nem akarok megnyilvanulni, és mikor anyam ismét el akar vinni, a
foldh6z csapom magam.

Egyre inkabb elvagyodom.

Mikor az egyik napon szeretnék bemenni a papirboltunkba, iskola utan, masodikba
jarok, apam, miutan megmenekiilt és visszajott, keserlien azt mondja, nincs mar bolt, elvették,
és mutat egy Ujsagot, mondvan, olvassam csak a cimet, ,,nem a t6késeknek, a nepnek épitjik
az orszagot”. Elsirom magam, mert tobbé nem szolgalhatok ki a boltban.

Rozalia nagymamam tovabbra is ingerilt, ideges, és minduntalan felemlegeti, hogy
mindent elvettek t6llnk, ebben az orszagban mindig mindent elvesznek. Apam, Frigyes
komor, nem szivesen csinalja, amit csinalnia kell, egy allami bolt vezetéset, elejt gunyoros
megjegyzéseket, mikozben olyasmiket olvas az Ujsagban, mint, ,minél tébb munkaval,
aldozattal, verejtékkel épitjiik jovonket, annal dragabb lesz mindannyiunk szaméara”. Anyam,
llona figyelmezteti apdmat, hagyja abba a gunyt, még elszo6lja magat itt-ott, ahol nem volna
szabad. Kulonben anyam is elégedetlen, nem talalja a helyét, nincs allasban, a haztartast
vezeti.

Amit otthon hallok, mereven elvalasztom attol, amit az iskolaban, kénytelen vagyok
is, mert azt hallom szuleimtdl és nagymamamtol, hogy ez az orszag undorito, régen is az volt,
most is az, el kellene menni innen. Hat igen, el kellene menni, gondolom, és elvagyodom.

Szuleim figyelmeztetnek arra, amit magamtdl is tudok, hogy ne vegyek észre semmit,
amit nem szabad, ne vegyem észre, hogy Uresek az lizletek, és lehet, hogy éppen azert, mert
,»a magyar szocializmus minden kérdésben szamithat a Szovjetunié tdmogatasara”, ahogy a
radié mondja. Arra 6sszpontosit a csaladunk, hogy megszerezze az ennival6t, meg is szerzi, és
erre igen buszke, jokat esziink, anydm és nagymamam szorgalmasan f6z. Disznot kell
hizlaltatni, libat kell témetni, naponta nézegetem, mennyit hizik a disznonk, és hogyan
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fulladoznak szegény libak a rengeteg szajukba tomott kukoricatol. Rozalia nagymama sok
mindent felolvas az Gjsagbdl, peldaul azt is, miszerint ,,Odeschalchi Margit hercegnd a Ganz
gyarban munkéasként dolgozik”. Lodenkabatban nem jarunk, mikor mindenki abban jar, mert
az csalanszovet, az nekiink nem kell, anyam példaul elhiilve meséli, hogy egyenruha a
I6denkabat, mindenki azt hordja, pedig még csak két napja lehet olcsdbban, egy nagy
arleszaéllitas révén, hozzajutni. Magam egy szurke szdvetb6l készilt kabatot kapok, olyan
mintazattal, mintha méakkal, megdaralt makkal szérnék be, utdlom, nem akarom felvenni,
rondanak tartom, raadasul rengetegen viselik azt is. Roppant gyonge ruhazattal birok, alig van
mit felvennem, hasonloképpen osztalytarsaimhoz, foltozott nadragok, elsésorban a fenekén,
kikonyokalt, gyenge mindségl puldverek, foszlott ingek, csinya alsonem(k, lyukas zoknik,
elvasott cip6k. Nem akarok tikorbe nézni. Az Unnepnapos ruham szebb ugyan, aranylag
mutatds is, de altalaban nagyobb néhany szdmmal, hogy ne n6éjem ki hamar, ha meg kinévom,
akkor ugy hordom még egy darabig, sziiken, roviden, amig még ram megy. Jatekom vagy
kdnyvem is alig van, semmi, ami igazan az enyém lenne.

Szoval elvagyddom.

Telnek-mulnak az évek és apamtol hallom egyszer csak, mit ir mostansag az ujsag, hat
azt, te jo ég, hogy ,,0lyan helyzet alakulhat ki, amelyben megtorténhet kival6 kommunista
vezetOk elitélése es kivégzéese”. Mikor pedig azt is olvassa apam, miszerint ,,a hibak oda
vezettek, hogy hideg, fagyos légkor kezd eluralkodni a kdzéletben, romlik a nép kdzérzete”,
hat felelmének ad hangot. Nemsokara kdzkegyelmet hirdetnek politikaiaknak, na az szép lesz,
mondja apam, ha kijonnek a taborok fogsagabdl meg a bortdonbdl egyrészt a ,,kisnyilasok”,
ahogy az Ujsag nevezi, masrészt ,,azok a kommunistak, akiket bizonyiték nélkil itélnek el”,
fogalmaz ilyen dvatosan szintén a mérvadd Ujsag; hat lesz itt hajcihd az egymas taposasaban,
morog apam. Nem is telik el sok idd, levaltdsok meg kinevezések tortennek, ,,a személyi
kultusz a malté”, harsogja a radid, aztan, néhany honap multan levaltjak, akit kineveznek, és
maris harsogja a radio, hogy ,,legy6zzik azt az iranyzatot, amely rendszerink alapjait veszi
célba”. Ajjaj, jegyzi meg apam, ki tudja ezt kdvetni. Es latom, mennyire zaklatott. Es
atveszem zaklatottsagat dnkéntelentl magam is.

Hogy mi legyen bel6lem? Legyek borasz, esetleg bolti eladd, javasolja apam, 6 is az
jelen pillanatban, ha tGzletvezet6ként is, vagy konyvel6 legyek, mi méas, mi lehetnék még, nem
nagyon lehetek més, mondja anyam szintén, ehhez van 0sszekottetésik, ismeretségik, 6 is
kereskedelmi szakiskoldban tanit, akkor mar tanit, hat menjek kézgazdasagi technikumba.
Nagymamamnak persze, és hala istennek, kilén véleménye van, tanuljak épitészmérnoknek,
hisz peldaul jol rajzolok, ezért aztan jarjak inkabb gimnaziumba. Hajlanék ra, nem szivesen
iratkozom kozgazdasagi iskoldba, am sziileim ragaszkodnak ehhez, és emiatt minden
viccel6déstol, barmennyire is szeretek viccelni, elmegy a kedvem. Szilleim azt akarjak,
nehogy varosunkban, Satoraljadjhelyen tanuljak tovabb, itt nincs jévém, jarjak Budapesten.

Keser( vagyok és bizalmatlan, mikor elkerilok és igen koran, még gyerekkent, a
szU18i haztol, zavart leszek és kiegyensulyozatlan. Természetesen elvagyddom.

Bezartsagérzés kinoz Soroksaron, abban a ronda és visszataszitd, nemrég a févaroshoz
csatolt, de attdl idegen, szegényes peremvarosban, ahol a hasonl6képpen ronda technikumba
jarok, és visszataszitd kollégiumban élek. Egy olyan teremben kényszerilok lakni, tizenketted
magammal, ahol emeletes agyakon Kivil nincs mas. Ide, a hal6terembe csak este, aludni
szabad bemenni, és ha a tanuloszobat keésé delutan bezarjak, marad a folyosd. Ezen a
folyoson, amely félhomalyos, téblabolok, kezemben konyv, angolul tanulok vagy falom a
regényeket, azokkal vigasztalddom, acsorogva, esetleg fel-ala jarkalva, mert nincs mire ledlni.
Ugy gondolom, nem élek ember madjara. Allandéan éhes vagyok, bar kapok csomagot, de ezt
meg kell, a szokas szerint, osztanom a tarsaimmal, amit kiilénben szivesen teszek. Peénzem
alig van, nem békez(iek a sziileim, maguktdél nem igen adnak, én meg nem kérek, kétforintos
kolbasszal, parizsival, napolyival, ilyesmikkel tudom csak kiegésziteni a gyenge kosztot,
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amelyet ételszagos, tulajdonképpen biidds ebédlében, kimustralt, viaszkos vaszonnal leteritett
asztalok mellett, padon Ulve kell elfogyasztani, undoritéan zsiros tapintasu, aluminium
evOeszkozokkel. A faliGjsagon ki van fliggesztve: ,Ha nem tartunk mértéket, akkor
megesszik azt a tyukot, amely jovOre aranytojast tojna”. A furdés kellemetlen, egyiitt, egy
id6ben kell zuhanyoznunk, témegként, elhanyagolt, lerobbant zuhanyozd flilkekben,
kapkodva, mert a meleg viz hamar kifogy. Es székrekedésem tdmad, mikor be kell Iépnem a
hanyingerkelt6, piszkos vécéfilkékbe. Kis, keskeny szekrényeket kapunk a ruhdinknak a
folyoson, nem sokkal nagyobbakat, mint az uszodaban, semmi nem fér bele. Tukér meg
egyetlen van, szintén a folyoson, &mde huzatos helyen, torott, és hidnyos, negyedig, félig
lathatja magat benne az ember, Ugyhogy nem tudom ellendrizni kilsémet, és ez bant.
Borzalmasan nézek ki, ez a hitem, és ugy festek nyilvan, mint akinek nincs otthona. Ugyan
miért, hogy egy ilyen helyre adnak a szileim, &am elnyomom magamban a kérdésemet. Nem
panaszkodom nekik, igyekszem vellik csak kedvez6 dolgokat kdzolni.

Légszomjam van. El innen, gondolom, ebbdl a vilagbdl, ahol ismerds vagyok ugyan,
mert itt szllettem, a kurva életbe, mégis el innen, ahol a szilirkeség, a nyomorlséag, a
nyomorultsag, meg a fesziltség és a rosszkedv beépll az emberbe, ratelepszik lelkére,
zokogni kesztetve azt, el innen, gondolom, ebbdl a megalazottsagra, félelemre, keser(iségre,
szomorUsagra hangolt kdrnyezetb6l. Es hevesebben kezd dobogni a szivem.

Kizokkenek, és oly messze 1évOnek taldlom az ahitott 6sszhangot magammal meg a
vilaggal, hogy sirni volna kedvem. A viccel6dés, ami a sajatom, ami oly jellemz6 ram,
eszembe sem jut. Magamba zark6zom, nem taldlok hangot a tarsaimmal, akik jobban érzik
magukat sokkal nalam, nem birom a tanarokat, idegenek maradnak nekem, bar azert jelesen
tanulok, ugyanakkor tétova vagyok és kétségbeesett. Mar nem szavalok (nnepségeken, és
néma maradok, ha politikai kérdéseket feszegetnek. EI sem jut hozzam, mikor hirtelen ,,a
tarsadalmi és az allami érdek er6teljes demokratizalasardl” kezdenek irni az Gjsagokban, ,,az
Ujbdl feléledd személyi kultusz rombolasanak megszintetésérél”, amit a radid, nevezetesen a
népradiod a kollégium folyosdjan harsog.

A forradalom napjaiban eléggé unatkozom otthon, Ujhelyen, a hireket ugyan
hallgatom, tajekozoédom még az angol radiobdl is, és hatvanyozottan tanulok angolul, mikor
hallom, milyen sokan lépik &t a végre megnyilt nyugati hatart. Amde fel- és megraz egy
esemény. A szomszed be akar térni hozzank, harsogvan, verve a kapunkat, hogy 6 a helyi
forradalmi bizottsagot” képviseli, és benniinket, Ujhelyéket, akik a bizottsag listajara, mint
»rohadt, piszkos, s6t budds kommunistak” felkertltek, jon moresre tanitani. Hat persze, apam,
Frigyes nemrég még tagja volt a varos csucsvezetéségének. Elképedek, hisz Ggy tudom, igen
joban vagyunk a szomszéddal, bar azt is tudom, szlleim elbeszéléséb6l, hogy nyilas volt.
Nem engedem be, én vagyok egyedil otthon, apam ugyanis beteg, kdrhdzban fekszik,
anyamnak meg be kell mennie az iskoléba, ahol tanit, naposnak, béar tanitds nincs; héat
elbarikddozom a bejaratot. A szomszéd dérombdl és ordit, hogy a mi hazunkat neki utalta ki a
forradalmi bizottsdg a berendezéssel egyutt, takarodjunk ki. Mivel nem tud betorni, dérrel-
darral elmegy, fenyeget6zve. Eppen akkor bejonnek megint az oroszok, és még aznap elviszik
a szomszédot, anydm feljelentésére. A vérosi kikialto Gjabb ,felszabaditasrol” harsog
hangszorojan az utcakon. Nem szivesen gondolok erre az esetre, mert az oroszokat sem
kedvelem jobban a szomszédnal. Azonban csalodéassal tolt el a ,,forradalom”, igy nevezik még
néhany nappal ezel6tt a radioban, ha a ,,forradalmarok” ilyenek, mint a szomszéd. A lazadas
leverése utan hallhatjuk a radidban, hogy az 0j korméanyt ”a népi hatalmat félté emberek
felszabadult 6rémmel fogadjak”. Micsoda hazugsag, gondolom ezt is, és megint és Ujra
elvagyédom.

Az is keserves nekem, hogy nem udvarolok, hisz az osztalytarsaim mar szereznek
maguknak lanyt. Hogy szeretnék-e udvarolni egyéltalan, azt valahogy héaritom. Kornél
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bardtom is jar egy lannyal, akivel, mint el6adja, mar egymaséi is lettek, mérhetetlen
csodalkozasomra, nem is akarom hinni. Kisebbrend(ségi érzésem tdmad.

Es amikor kideriil, és nem volna mondhatd, hogy a legjobb pillanatban, mert az
érettségi  el6tt, hogy rosszul vagyok ugymond kategorizalva, besorolva, osztalyozva,
csoportositva, és az osztalyfbnokom megjegyzi, vizsgalat kezdédik, vizsgalat a csaladunk
ellen, hat megdermedek.

Osztalyidegennek sorolnak be, és emiatt nem jelentkezhetek egyetemre.

Az osztaly zsong, izgatott, készilédunk elhagyni a kamaszkort, belépni az ifjukorba.
Mintha minden tarsam tokéletesen sinen volna, legaldbbis igy latom, csak én nem vagyok, és
mintha mindegyiknek szépen kijel6lt Utja volna, akadalymentes Ut, ahogy képzelem, csak az
enyém van tele akadalyokkal. Persze vannak még tarsaim, akik el6tt szintén tornyosul
akadaly, de err6l nem akarok tudomast venni, mint ahogy azok sem az én akadalyomrol.
Pedig csak az a kérdés foglalkoztat, szomorit, duhit, bénit, hogy mi lesz velem, mikdzben
igyekszem mélyen eltemetni. Ugy teszek, mintha képes volnék elmeriilni az érettségi el6tti
heteket jellemz6 izgatott, felfokozott hangulatban. Ugy teszek, mint azok a tarsaim, akik el6tt
szabad az Ut, a sokat hangoztatott élet Utja, Ugy teszek, mintha el6ttem is szabad volna. Holott
félalomban kdzlekedem, homalyban készilok az érettségire, és mintha nem volnék teljesen
magamnal. Nem vagyok képes felfogni, mi volna a teendém, mi lesz velem, és latom, a
szllleim sem tudjék, azok is értetlendl allnak az engem meg az Oket ér6 csapas el6tt.
Probalkoznak tenni ezt-azt, intézni, elsimitani, 6sszekotetések utan futkosni, hidba, nincsenek
megfelel kapcsolataik. Képtelen vagyok felfogni, mi torténik velem, mit akarnak t6lem, és
miért. Az ok nem tlinik szamomra igaznak, vagyis hogy a besorolasunkat, hovatartozasunkat
illetéen félrevezettiink volna. Szememben mindez egyszer(ien szemétsegnek latszik, valami
kitolasnak, leginkdbb is annak, és agy vélem, hogy én, aki vétlen vagyok, tdsz leszek,
olyasminek a ttsza, amihez semmi kozom. Athat a bizonytalansag, a jové nélkiliség érzése.
Szomor0 és zokog6 6szi hangulatot érzek, akkor is, ha tavasz van.

Es elvagyodom, az elvagyddas érzése sulyosan telepszik ram megint, el innen, el
innen, ismételgetem, el ebbol az orszaghol.

Az osztalyfénok, egy artatlan pillanatban, és az osztaly szine el6tt magyarazatot kér
télem, varatlanul, hogyan lehetek én ugynevezett egyébnek kategorizdlva, mikor van egy
nagybatyam, aki sz6l6birtokos, és mianyagot el6allito iparos, 6nallé mdhellyel, és mint ilyen
t6késnek nevezhetd, szemet szlréan burzsoanak, tehat x-esnek lehet csak besorolva, ezért
felul kell vizsgéalni, hova is tartozik a csaladunk, valoszinlleg mi is az x-esekhez, vagyis az
osztalyidegenek kozé, tehat az ellenséges elemekhez, és a felllvizsgalatig sajnos, mert ez az
utasitas, sajnalatosan ez, az iskola nem tovabbithatja felveteli kérelmemet az egyetemre.
Irulok-pirulok tarsaim el6tt ott, az osztalyteremben, szeretnék elsillyedni szégyenemben,
hogy igy kiteregetve van csalddunk nyilvanosan, ha igaz, ha nem, szennyese, semmit nem
értek, egyszer(ien nem értem és megkérdezem, kissé hebegve, mi kdézo6m van nekem a
nagybatyamhoz. Ez nem ilyen egyszerl, mondja az osztalyfénok, és latszik rajta, zavarban
van.

Behivatja szlleimet, és tajékoztatja Oket az el6bbiekrél, bar mar tudjak, mivel
elmeséltem, amde az osztalyfénok kiegésziti azzal, ami az igazgatotol szarmazik, miszerint a
nagybacsi, vagyis apam testvére perli azt az allami vallalatot, amely véaséarol t6le miianyag
gyartmanyokat, mivel, allitélag, legalabbis a nagybdacsi szerint, nem a szerzddés szerint jaro
Osszeget kapta meg, ezért pereli azt az allami céget. Leszdlnak fentrdl, igy fogalmazza az
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osztalyfénok, hogy fentr6l, a gimnazium igazgatdjanak, mert felhdborodast szil ez a per,
hogy pontosan honnan szélnak le, azt az osztalyfénok nem tudja vagy nem akarja tudni,
mindenesetre utasitva vannak a gimnaziumban, hogy nézzenek utdna, vajon az unokadcs
hogyan van elkényvelve, mert ha nem osztalyidegennek, akkor az tévedés, s6t csalas,
osztalyidegennek kell egy Ujhelynek lennie, hisz az a perel6 nagybécsi is Ujhely, és akkor
ugrik az egyetem, ugyebar.

Apém, anyam sem értik, mi kozik volna nekik ehhez a rokonukhoz, barmennyire
kozeli is az, raadasul még rossz koztik a viszony is, évek Ota nem érintkeznek, és 6k, a
szlleim szépen bele vannak simulva a rendszerbe, 6k nem lehetnek osztalyidegenek, hisz
alkalmazottai az allamnak, amellyel nemhogy perben &llnanak, isten mentsen, hanem
szolgéljak. Hiaba, hiaba minden, nem adhatom be kérelmemet az egyetemre.

Ambéar volna megoldas, ezt méar az igazgatd arulja el, mikor magéhoz hivatja
szuleimet, tudniillik a megoldas az volna, ha a nagybacsi elallna az allami vallalat ellen
inditott perétél. Apam, Frigyes, évek Ota el6szor beszélve batyjaval, el6jon ezzel a kéréssel,
azt is megpenditve, hogy batyja Ggysem nyerhet, &mde bétyja, a nagybacsi koti az ebet a
karéhoz, annal is inkdbb, mert, 1am, micsoda aljas médon mesterkedik a hatalom, most aztan
a sajat bdrén érzékelheti ugye az occse is, hogy a jelen hatalom ellen fellépni minden
eszkozzel sziikséges, perrel is, és nem torédve egyetemi lehet6ségem elvesztésével, folytatja a
pert.

Nagy setakat teszek, pedig mindig esik az es0, ronda annak a tavasznak a vége, és
egyedil sétalok, igy kisérlem meg gydgyitani magam, az UIIGi uti lakasunktol elindulva, &t a
Kalvin téren, a Kiskoruton tovabb, kovetve a Jozsef Attila utcat meg a Roosevelt teret, hogy
athaladva a Lanchidon, felmenjek gyalog a Varba, lenézzek a Hal&szbastyarol, taruljon elem a
varos, amelynek latkepével nem tudok betelni, mert gy érzem, ez a latkép, amelyet Eurdpa
egyik legszebbjének tartanak kiilhoni itészek is, megvigasztal. Erdekes, hogy ez a latkép,
egyaltalan egy latkép, vigasztalni tud. Majd ugyanezen az utvonalon tartok visszafelé haza, az
UlIGi Gtra.

Kilénben pedig a menekiilés, az elmenekiilés foglalkoztat, hogy el innen, el még ettdl
a latkeéptdl is. Elkepzelem vilagvandornak magam, akinek ismeretlen terepen, idegen nyelven,
ki tudja, milyen latképek kozott kell majd megallnia a helyét, mert nyilvan ismeretlen helyen
kell, hisz ott, ahol ismerds vagyok, ahol az anyanyelvemen beszélhetek, ahol otthonosan
mozoghatok, ahol a latképek az enyéim, ellenségesek velem, ott ellehetetlenitenek.
Szorongok, hogy nincs mas valasztdsom, mint elhagyni mindent és mindenkit, a szlileimet, a
szil6helyemet, a nyelvemet, Budapestet, benne a Varral, az onnan lathaté varoskeéppel, talan
még a személyisegemet is elhagyni, félek, hogy elveszitem a kozeget, amely az enyém,
legalabbis eddig ugy gondoltam. Rémulet fog el, egyszerlen rémulet. Hasogat a fejem, a
szivem néha ki akar ugrani, magamba roskadtan kelek és fekszem, alig szélok, mintha néma
volnek, mint nagymamam megjegyzi.

Es, miutan rohannak a szileim f(ihdz-fahoz, sikeriil szerezni Gsszekottetést, de ehhez
kell egy esztendd. Szoval bekdvetkezik, amitdl titokban rettegek, hogy sziikséges elmennem
valami fennforgd fejeshez, timogatast kunyerélni, persze csak egy kisebbfajtahoz.

El kell indulnom egy reggel a Belvaros irodakkal teli részébe, a Szabadsag tér
kdzelébe. Sziuleim azt ajanljak, menjek 6ltonyben, fehér ingben, nyakkend6ben, ragyogora
tisztitott cip6ben, el ne késsek, kdszonjek, és legyek nagyon szerény, olyan, aki kett6t sem tud
szolni, probaljak igen udvariasnak és készségesnek mutatkozni, és mindenben értsek egyet.
Atadnak nekem egy boritékba zart levelet, el6tte elolvastatjak velem, és ram parancsolnak, jol
jegyezzem meg tartalmat, bar abban nem biznak, hogy képes volnék rendesen eléadni, amit
tartalmaz, igy aztan jobb, ha a megfeleld pillanatban atadom a levelet annak, aki fogad. Mikor
megkérdezem, hogyan lehet tudni, mikor van a megfeleld pillanat, apdm ram mordul, hat
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azeért ezt egy érettségizettnek illene megérezni, &mbér az a legjobb, ha régtén az elején oda
adom, és csak annyit mondok, hogy abban minden benne van.

Egy tekintelyes, szobrokkal diszitett, valaha bérhaznak épil6, Ujonnan tatarozott
éplletbe kell belépnem, ahol ki van irva, minisztérium; a lépcs6hazban piros szényeg
lefektetve, csillarok vilagitanak a folyosén, holott nappal van, és a masodik emeleten, a portas
tajékoztatasa szerint, egy szarnyas ajton kell kopognom, azon diszeleg a neve az illetének,
aranyozott betlikkel egy tablan, akihez jonném kell. Tobbszor kopogok, de nem hallok semmi
valaszt, mire kinyilik az ajto, és egy vorosre festett hajd, harmincas nd ram szol, miért
kopogok annyit, nyugodtan beléphetnék mar. Megkérdi nevemet, ramered valami papirlapra,
aztan helyben hagyon int, és lelltet egy fal melletti székre, pedig lelltethetne fotelba is, az is
van néhany.

UlI6k a széken, és mert til kozel van a falhoz, elGre kell hajolnom. Bamulom az irodat,
ahol harom vords haju n6, elég fiatal, dolgozik, eés megéallapitom, hogy a munkajuk nyilvan
abban all, hogy felveszik a telefonokat, hiszen mast nem is tudnanak csinalni, mivel a
telefonok sziinet nélkiil csengenek. Es isszak a kavékat szamolatlanul, kdzben cigarettazva,
nagy a fiist. Gubbasztok a fal melletti széken, észre sem vehetd mddon, a meglehetésen nagy
szoba terében. Mikor lopva az Oramra nezek, kidertl, mar negyventt perc is elmalt
megjelenésem Kit(izott id6pontjatdl szamitva, és sehol semmi, varakoztatnak. Egyszer csak
feltling telefoncsengést hallok, felt(in6t, mert mas hangut, mint az eddigiek, mire az a voros
no, aki beenged, miutan felveszi a kagylét, int nekem, mehetek be, és ramutat egy kiparnazott
ajtora.

Belepek, igen fesziilten, tulajdonképpen beoldalogok, kdszénok, és messze az
irdasztaltol, amely mogott az az illetd fejes tl, megallok. Jojjek kozelebb, mondja az illet6, és
az ir6asztala el6tti székre mutat, Uljek oda. A szoba sokkal nagyobb az el6zénél, benne
kolonial stilust batorok, hatalmas perzsaszényeg és olajfestmények. Az illet6 fejes nem all fel
és nem nyujt kezet. Igen sovanynak latszik, a nyaka hosszu, feje teljesen kopasz, szemiiveget
visel és szirke 0ltonyt bordd nyakkenddvel, hatat a foteljanak veti kényelmesen, hangja igen
unott, hangsulyai tamadoak. Miutan letlok, a zsebemhez kapok, el6veszem a levelet és
szorongatom.

Fiatalember... milyen inditékokbol jon el ide hozzam... talan mesélje el..., mondja
Minisztériumi fejes.

Hat szoval... hat szoval az egyetemi jelentkezésem miatt..., mondom En, aki nem
jelentkezhet egyetemre.

Tartja a kapcsolatot... fiatalember... a nagybatyjaval..., kérdezi Minisztériumi fejes.

Nem... nem... egyaltalan nem..., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Tekintetével athatéan pasztaz Minisztériumi fejes. Csend keletkezik.

Miért hallgat... fiatalember... biztosan valamit el akar titkolni..., csap le ram
Minisztériumi fejes.

Apédm rosszban van a nagybatyammal... a testvérével... soha nem beszélnek
egymassal... és én is ugyanigy..., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Mikor ismerkedett meg az illetével... fiatalember... a nagybétyjaval..., kérdezi
Minisztériumi fejes.

Megsziiletésemkor... val6szin(ileg akkor..., mondom En, aki nem jelentkezhet
egyetemre.

Megint csend keletkezik, kinos csend.

Folytassa... fiatalember..., mondja Minisztériumi fejes.

Mit folytassak..., kérdezem En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Folytassa csak..., biztat Minisztériumi fejes.

Nem tudom... mit kéne folytatnom..., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Ejnye... fiatalember..., jegyzi meg Minisztériumi fejes:.
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Ismét csend all be. Csend. A Minisztériumi fejes flrkész engem.

Hat... haat itt van egy levél a kezemben... abban benne van minden..., mondom En,
aki nem jelentkezhet egyetemre.

Atnyujtom a levelet, a Minisztériumi fejes felbontja és elolvassa. Rancolja a homlokat.
Ram néz rosszalléan. Csend. Most még kinosabb a csend.

Ebben a Kkis levelecskében szép elismerést olvasok a nagybacsirol..., mondja
Minisztériumi fejes. ... Lehet... hogy nem elismerésre van szanva... azonban mindenképpen
kiderl... mennyire egy csalad a két testvéré... mennyire egy haron pendil a maga apja...
fiatalember... meg a maga nagybatyja... ebbll a levélb6l aztan kiderdl... persze az
ellenkezGjét akarja bizonyitani a levél... de engem nem lehet atverni...

Szerintem a levélben az van... hogy apam és nagybatydm nem egyeznek semmiben
sem... . mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Magam allapitom meg... fiatalember... mi van a levélben... és abban tomény
hazugsag van..., mondja Minisztériumi fejes.

Nem hazudunk..., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Ebbdl elég... ismerje el... hazudnak..., mondja Minisztériumi fejes.

Nem valaszolok. Csend keletkezik ujra.

Ugy latom... megtagadja a valaszt..., mondja Minisztériumi fejes.

Nem tagadom meg... mindenre szeretnék valaszolni... de nem mondhatom... hogy
hazudunk... ha nem hazudunk.., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Tisztazni  kell... hazudnak vagy sem... fiatalember... ennek tisztidzasa
elengedhetetlen... s6t ebben hajlandd vagyok segiteni... ezért megkérdezem... hogyan latja...
fiatalember... a nagybatyjat... mesélje el..., mondja Minisztériumi fejes.

A nagybatyam érdekes ember... valyogbodl készilt tanyan lakik... zsupfedél alatt...
mert elvették a varosi lakésat... foldes helyiségekben... bevezetett viz és aram nelkdl... de
blondel keretes olajfestményekkel a falakon... bor karszékekkel és kerevettel... keleti perzsa
szOnyegekkel... ezust és porcelan disztargyakkal kortlveve... furcsa egy ilyen tanya...,
mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Ugy... mi a fene... err6l... a berendezésrél nem is tudtunk... Es... ha nem veszi
tolakodasnak... fiatalember... megkérdezem... hogyan kell nevezni az ilyeneket... aki ilyen
korilmények kozott él... mint a maga nagybatyja..., kérdezi Minisztériumi fejes.

A vilagtol elzartan €16 embernek..., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Es maga akar egyetemre menni... fiatalember... gondolkozzon el... javaslom...
hogyan kell nevezni azt... aki olyan... mint a nagybatyja... aki példaul... hogy csak egyet
mondjak... pereli a mi A&llamunkat... a népi demokratikus allamot... Rajta...
gondolkozzon..., mondja Minisztériumi fejes.

Tudom... tudom... csak nem jut eszembe... Ja... igen... osztalyidegennek...,
mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

A maga nagybéatyja afféle burzsuj... és... ismétlem... pereli a szocializmust épit6
allamunk egyik vallalatat... elképeszt6... a nép allamanak vallalatat... ez mindennek a
teteje... De majd teszlink rola... hogy ne lehessen ilyen pereket inditani... Folytassa...
fiatalember..., mondja Minisztériumi fejes.

Mit folytassak..., kérdezem En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Ne szemtelenkedjen... ezt mar kérdezte egyszer... ne ismételje énmagat..., emeli fel
hangjat Minisztériumi fejes.

Csend keletkezik megint. A Minisztériumi fejes mogott 10go festményt nézem a falon,
egy életre belém ivodik a félmeztelen, izzadt, izmos, buszkén dolgos kohaszokat abrazolo,
hatalmas olajfestmény, langold, kemencékbdl kicsapo, piros tiizekkel, diszes keretben. Csend.
A fejes ridegen szemlél, én meg elnézek felette arra a képre. Csend.
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Honnan szerzi az 0Osszekottetést... fiatalember... hozz&dm... elé&rulnd..., kérdezi
Minisztériumi fejes.

Nem tudom... nem én szerzem..., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre.

Hat akkor ki szerzi... vallja be végre..., szdlit fel Minisztériumi fejes.

Apéam... valdsziniileg..., mondom En, aki nem jelentkezhet egyetemre:.

Folytassa... fiatalember..., mondja Minisztériumi fejes.

Hallgatok, mert fogalmam sincs, mit folytassak. Csend.

Fiatalember... megéallapitom... nem hajland6 folytatni... maga megéatalkodottan...
mint egy burzsuj utod... ugy viselkedik... Megétalkodott... tadvozzon... de gyorsan...,
mondja Minisztériumi fejes.

R& sem nezve kihallgatomra, a sovany, hosszu nyaku, kopasz szemiivegesre, Kisietek,
kdszonés nélkal, a vords haju néknek sem kdszénok, mikor atmegyek a masik szoban,
lehajtott fejjel hagyom el a minisztérium épuletét, és tovabbra is igy, az utca kbvezetet nézve
haladok, at a Lanchidon, fel a Varba, hogy a Halaszbastyar6l bamuljam az altalam oly
szeretett pesti latképet.

Es atfut rajtam, szeretnék hegediilni, megint hegediilni, milyen hiilye is vagyok,
gondolom, hogy abbahagytam hét év utan; és mar eladtam régen a heged({imet.

Ujra megtapasztaltam, milyen szépen véalaszolnak a tekintetek.

Nem voltam képes elfelejteni azokat a tekinteteket, amelyekkel talalkoztam a
villamosokon, buszokon, kérges, elroncsolodott tekintetként jellemeztem azokat, réviden és
6sszefoglaloan, persze szamos kivétellel.

Az egyik kollégdm a politikara terelte a szOt az intézetben, mire dihddten
Kijelentettem, hogy az, vagyis a politika altesti, persze rossz értelemben, s6t kifakadtam,
nagyon unom ezt a rossz értelm( altestit, mint olyat, és egy ilyen altesti rossz értelm
tevekenység helyett inkabb beszéljunk a nékr6l. Ez a kollégam azonban csak (t6tte a vasat,
és politizalt, és probalt engem is politizalasra ravenni, s6t kenyszeriteni. Ez szdget (tott a
fejemben, és atfutott rajtam csak agy, vajon ki az intézet besugdja. Még az is lehet,
gondoltam, hogy ez a kollégam a bestigo, ezért akar velem politizalni, hogy bestighasson. Es
figyeltem a tekintetét, hat arrdl csak annyit mondhattam el, hogy alattomos. Tovéabbra is
tortem a fejemet a besugon, mikor odalépett hozzdm az intézet tudoményos titkara és
megkérdezte, ki engedelyezte, hogy egy tanulmanyomat angolra forditsak, és milyen
kapcsolatom van azzal az amerikas magyar szocioldgus nével, és mondta a nevét, akinek a
forditast kdszonhettem, és javasolta baratian, vonjam vissza kozlését, mert ne tévedjek,
tudjak, hogy kozolni akarja az atlantai allami egyetem Leégereté nev( folyoiratanak jové
novemberi szama, es ezzel egyitt egy beszélgetést velem, amelyet az a szociolégusné
készitett. Dobbent tekintettel pasztdztam a tudomanyos titkart, és azt gondoltam, honnan tudja
ilyen pontosan, honnan? A tudomanyos titkar tekintete magabiztos szemeétseget, ugyanakkor
undoritd mesterkedést tukrozott.

Mikor haza érkezett kesé delutdn Emma, elGvarazsolt egy gumicsovet, amely régota
kellett volna a mosdgépiinkhdz, de mint allandé hidnycikkrél lemondtunk mar réla. Ragyogott
a dicsOségtél, mikozben elmesélte megszerzésének torténetét. Egy Bajcsy-Zsilinszky ati Kis
mUszaki kocerajban elGadast tartott arrdl az eladdknak, hogyan sajatithatjdk el azt az Uj
maodszert, amelynek révén megvaltoztathatjak valamennyire kissé életiiket. Javasolta, kezdjek
csaladfenntartd kulsejik atformdlasaval, hiszen, sejti, alig képesek fenntartani csaladjukat,
aztan folytassdk a mindennapi szokasok uralkodo rendjének felforgatasaval, mivel az
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egyaltalan nem rajuk szabatott, nyilvan, mert semmi kozik ahhoz, ami uralkodd. Jutalmul
kapta meg t6lik, Gjsagolta Emma, ezt a sehol sem fellehetd, éppen a mosdgéepiinkbe ill6
gumicsovet, igy aztdn most mar mosni is tudtunk a géppel.

Es Emma a nyakamba ugrott valamifajta furcsa lazban, hadarva, hogy talalkozott azzal
a ciganyasszonnyal, aki éppen szlletése utan josolt neki el6szor, és aztan késébb is tobbszor,
a csaladi mendemondajuk szerint, igen, igen, éppen most talalkozott Gjra azzal a ciganynével,
ha hiszem, ha nem, aki azonnal csak Ugy megkapva az 6, Emma bal kezét, mint méaskor,
belenézett a tenyerébe, elmosolyodott, fehér fogai villogtak, ez igen, mondta, a kisasszony
boldog, imadja az életet, ebben fellilmulhatatlan, az élet csaszarnéje, bar mindig megfosztjak
tronjatél, hogy aztan Uj tronra tehessen szert, mert ilyen az, akinek rozsaszin anyajegy van a
fule téven, és akit Virhgh Emmanak hivnak. Emma anyajegyét nem lathatta sosem, nevét nem
tudhatta, nem arulta el neki senki. Na, hat ilyen egy igazi josn6, mondta Emma. Es bizony
igaza volt mindig annak a ciganyasszonynak, folytatta Emma, mert szeretett 6, Emma, tronon
ulni, és boldogan, életimaddként, mar gyereknek is, ami zavarta is apjat, anyjat egyarant,
zavarta 6ket felh6tlen létezése, masképp fogalmazva a kirobband életkedve, nem gyézték
figyelmeztetni is, ne higgye azt, hogy majd mindig lehet ennyire felh6tlen és felel6tlen.
Nevetve mesélte, hogy az dévodaban a nyulat abrdzolé jelet kapta meg, de az ugye gyava, a
nyul gyava, hat levakarta engedély nélkil szekrényérol. Kisocsit, aki 6t évvel kés6bb sziletett
néla, elhalmozta figyelmével és nevelte, példaul félelemmentességre nevelte. Als6 tagozatra
jart még, mikor kiszokott a Rakdczi dtra, a felkelés napjaiban, megtekintetni az utcai
harcokat, és latva szllei félelmét, nem értette, és kedvetlen lett, &m hidba kérdezgette, miért
félnek, nem kapott valaszt. O volt az értelmi szerzéje minden jatéknak és kalandnak, mikor
nagyszileinél, Kiskunfélegyhazan nyaralt. Viszont nemsokara mar aggodasanak korszakat
élte, raebredt. valasztania kell, hogy mint lany, n6 érvényesuljon, vagy pedig mint értékeket
magéanak vallé Iény. Képzeletét roptette, persze olvasmanyaira, arra a rengetegre alapozva is,
és mar csitri lanykent ir6 akart lenni. Tarsai az osztadlyban amultak azon, ahogy tancolt,
amilyen verseket és cikkeket irt a falidjsagra, amilyen torténeteket mesélt. Beleszeretett a
lazadasba, lazongasba, forradalomba, és aki nem lazadt, az azonnal kispolgari lelkiletet arult
el szerinte. Az osztalyfénok megbeélyegezte, hogy tdmadja, ahogy kifejezte, tarsadalmunkat.
Sziilei aggodtak érte, felelGtlennek, forrofejlinek tartottak. Rohant el otthonrdl, moziban,
presszoban, kavéhazban toltotte az id6t, ott fiistolhetett kedvére erds cigarettakbol. Es
tOprengett, egyre tOprengett sajat magan, mi legyen bel6le, 6nmegvaldsito,
tarsadalomatalakitd, embersegit6, vagy mindez egyszerre? Egy nala lényegesen iddsebb
fiatalemberrel kezdett jarni, iskola helyett is, akiben igen-igen csalodott, aki Kicsinalta kissé,
sérulést is szenvedett t6le szépen, am hamar kiheverte.

En meg evangélikus volnék, intéztem eme szavakat Emmahoz, képzeld, evangélikus.
Mi a fene, mondta Emma nevetve, ezt még sosem kdzdltem vele, biztosan megvilagosodtam a
mai délutan a vallasom tekintetében, és mieért is ne éppen ma. Nevettink, atkaroltam, és azt
kérdeztem t6le, tudja-e, hogy az emberi sziv bal kamrajaban honol az &llatias lélek? Aggddva
tekintett a szemembe és javasolta, lezserebben, gorcst6l mentesebben, sét elégedettebben.
Majd hozzadm bujt szorosan, és megjegyezte, sajnos hogy mi ketten gyakran kikészuliink, meg
aztan szaraz, merev és filledt napok telnek el felettiink, mintha héemelkedésiink is volna
allandéan a lazas, ugymond alkotdi, igen, az alkot6i munkalkodasunktél. Mire aztan
elcsabitottam, és fél hat utan hét perccel, ha nem tévedek, akar meg is foganhatott a hén
Ohajtott masodik gyerekiink, persze egy lany, a fiunk, Adam mellé egy lany, akit mar el is
neveztiink ugye, mély egyetértésben, Blankanak.

Adam ki nem éllhatta, mikor pisis és kakis, ha bekovetkezett, éjszaka is felriadt és
bOgott. A jarokat a szobaja nyitott ajtajaba tettiik, mert csak igy maradt meg abban, nem volt
hajlando télink elzérva lenni. Mikor nagy ho esett, levittem szankozni, de sehogy sem akart a
szankdban maradni, le akart csuszni arrol minden &ron, hat csusszon, és azt mondtam neki,
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tolja, holott még nem tudott jarni. Es mégis képes volt tolni, s6t ismételgette, hogy to, to, abba
sem akarta hagyni a szanko tolasat. Es egyszer csak elengedte a szankot, és jart, attl kezdve
jart.

Maésnap a tudomanyos titkar megint felhozta a kapcsolatomat az amerikai magyar
szociologus nével, meg hogy nincs engedélyem kozoltetni irast amerikai folyoiratban, és
legyek szives vonjam vissza, mert ha nem, annak kévetkezményei lesznek. Tekintete megint
magabiztos szemétséget, ugyanakkor undorité mesterkedést tikrozott.

Nekem meg az jart a fejemben ismét, hogy az uralkod6 tényezdk befolyasoljak a
tekintetet, ranyomtak bélyegiiket a villamoson és buszon utazok tdbbségének értetlen,
elképedt tekintetére, s6t némelyek kérges, elroncsolddott tekintetére, és ranyomtak
bélyegiiket az intézetem tudomanyos titkaranak éppen a hatalom altal védett tekintetére,
amelybdl csupa rosszindulatot lehetett kiolvasni.

A tekintetek ugyanis véalaszolnak.

Lattam magam el6tt tekinteteket, a hatalomnak véalaszol6 tekinteteket, és elképzeltem
a besugo, a tanulményom forditasat besugoé tekintetét alamuszian vigyorgdnak, ugyanakkor,
olyannak, mint egy sz(kdl6 kutyaé, egyre csak ezt lattam, és dihddten meg szomordan
gondoltam arra, hogy vissza kell vonnom tanulmanyom megjelentetését Amerikaban, és ez
annyira megvislet, hogy hazaérve azonnal kényszeritve éreztem magam lellni az ir6gépem
elé, megint egy levelet irni masolattal a hatalom egyik képvisel6jének, nevezetesen a besugok
fénokenek, a titkosrenddrség fejenek, de mivel nem volt tudhato, hogyan hivjak, milyen
becses névre keresztelték, tudniillik azt titkoltadk a nalunk divé hatalmi szerkezetben, mint azt
is, hogy hol a székhelye, ezért a beligyminiszternek cimeztem meg, odabiggyesztve, adja at
annak, akinek szol. Elhataroztam, hogy most nem irom ala a nevem kezddbetdjét sem, mint az
el6z6 levelemben, hanem alnevet biggyesztek oda. Felhasznaltam a legutobbi marcius 15-én
tortént zavargasokat, a megtorlasokat, az errél sz6l6 nehany adatot, amelyeket az intézetlinkbe
kertlt nem-nyilvanos kiadvanybol meg lehetett tudni, és persze a benyomasaimat is
felhasznaltam, hisz magam is ott voltam a tiintetd tomegben, és a rend6rok csaknem
lekapcsoltak engem is. Ama feltételezésemnek is hangot adtam, miszerint a titkosrenddrseg
feje, mint afféle titkos vakarék, ahogy elneveztem, csitri lanyok utan kujtorog.

Nagyrabecsult titkos vakarék, szennyes ruha, csitri lanyok utan kujtorgd, te,
szoOlitottam meg igy. Figyelj, titkos vakarék, folytattam, nem fogod elvinni szarazon
fellépésedet marcius idusan azok ellen a batrak ellen, akik nem a ti elképzelésetek szerint
akartak Unnepelni. Felsoroltam, hogy az 6, mint szennyes ruha, parancsara Budapesten
huszonkét, ugymond fiatalt, koztik kilenc egyetemi és fOiskolai hallgatot, tiz szakmunkas
tanul6t, harom gimnazistat, egyet a piaristaktol, és huszonnyolc meglett felnéttet tartoztattak
le, mint hangadot és szervez6t. Egy résziket leszoltad megvetGen, irtam, az érinthetetlenek
magaslatabol, hogy kuls6leg mennyire elhanyagoltak, dpolatlanok, méasok azonban, jegyezted
meg, jololtozottek, apoltak, és rengeteg koztik a szakallas, akik életiiket a lazitasra tették fel,
ahogy kifejezted szennyes ruhaként, irtam. JOl szérakoztam kifejezéseiden, titkos vakarék,
irtam, amelyekkel megfogalmaztad, mit engedtek meg maguknak a kezdetleges, pici, kis
roplapjaikon, hat alantas partszidalmazast, aljas szovjetellenességet, mérgezd diktaturazast,
meg avitt nemzeti fels6bbrend(iséget. Hahahaha. Ne hidd, hogy nem tudjuk, szennyes ruha, te,
irtam, miszerint 6tszazotvennégy f6t6l koboztattad el a személyi igazolvanyt, nem kevestél,
holott, még a sajat beismerésed szerint is csak szemléléd6knek voltak nevezhet6k. Es
letartoztattal egy olyan jarokel6t is, aki ugyan véletlendl jart arra csak, és még te is elismerted
tokéletes vétlensegét, viszont igazoltatdsa kdzben, és ez lett a blne, szellentett, hahaha,
hangosan csinalta a szerencsétlen, mondhatnam, egészségesen reagélt. Kilonben pedig legyél
halas nekik, irtam, a szamodra veszélyes cselekedeteket elkdvet6knek, a szavaid szerint,
uszitd elemeknek stb., mivel alkalmat adtak neked, hogy bemutathasd a naladnal nagyobb
fékutyaknak, dicséretiiket kivaltva, hogy mennyire durvan, végtelenil megaldzéan, meg a ti
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torvényeiteket is megszegve avatkoztal be, bevetve nemcsak gumibotozast, hanem lebénitast,
bilincsbe verést, lovasrend6r altali Utlegelést is, és meghamisitottad az &rizetbe vettek
valloméasat. Azt gondoltad, titkos vakarék nyilvan, 1am, itt az alkalom, lassak csak meg
fékutya tarsaid, no meg a lakossag, milyen engesztelhetetlen is vagy, irtam, és, mint
Kiszivargott, verted az asztalt, irtam, hogy tavolitsdk el allasukbdl ezeket a tuntet6en
tlntet6ket, zarassanak ki egyetemrél, vadoltassanak meg mondjuk merénylettervekkel,
rémhirterjesztéssel, kabitdszerezéssel, csempészéssel, orvhaldszattal, munkakeruléssel, fekete
vagassal, megerdszakolassal, nemi kicsapongassal, és még sorolhatnam, irtam, mik6zben
dihongtél is szépen, mint hirlett, szennyes ruha, amiért nem a szajad ize szerint jart el a
birésag, az Ugyészség, a rendbrség, vagyis Kissé puhabban, persze nem sokkal puhabban
nalad. Aztan megemlitettem, hogy beszélik varosszerte, miszerint el szeretné 6, mint titkos
vakarék, terelni a figyelmet, nehogy kitudddjon, hogy keét csitri lednyt, kik belekeveredtek
valahogy az emlitett eseményekbe, felmentetett, ugyanis engedték magukat a kis hilyék,
persze megfélemlitett szerencsétlenek, felkarolni altala. Vigyazzon, mert azt is tudjuk, irtam,
hogy elintézte nekik a kitind bizonyitvanyt, elhalmozta 6ket hianycikkekkel, példaul igazi
farmer szerelésekkel, nem beszélve a nyugatrél szarmazo fogamzasgatlokrdl, ne lehessen
majd gyerekik téle. JOI jon &m eme szép kicsapongasod azoknak, irtam, akik gancsolnak,
mert, miutan félnek téled, egy ilyen szennyes ruhatdl, félnek még a koreidben is sokan, f6-
fékutydk is, hat szeretnének ezek félretenni téged, sét eltenni &b alol, ezért aztan ne vacakolj,
szolitottam fel, el6zd meg Oket, készits vadiratot ellenik, mint tévutakon jaro seggfejekrol,
felel6tlen aruldkrol, minden titkos titkok, part- és allamtitkok kikotyogoir6l, s6t mint csitri
lanyok utan kujtorgokrol. Figyelj, szennyes ruha, folytattam, hogy megmaradhass posztodon,
ki kell kdvetelned, tehat a sajat érdekedben, hogy csupan csak két csoportra tagozddjunk,
egyrészt legylink besugottak, masrészt besugok, és kész. Ha nem sikertl, megnézheted
magad. Ki kell kovetelned, alkossa a besligok csoportja a ranglétra csucsat, amint
azonosulastol, o©nbecsuléstél, jelentéségtudattol és biztonsagtol duzzad, szemben az
aljadékkal, a korvonalnélkili, bizonytalan, meg a feleslegesség érzésétdl szenvedd
besugottakkal. Akkor aztan eljonne az aranykorod, az a titkos rend, ahol az az elGrelépés,
mikor a bestgottbol besligo lesz. No persze, nem allhatsz meg itt, el kell érned azt is, legyen a
besugott egyuttal beslgo is, a besigd meg egyuttal besugott is, akkor aztan kinyilvanithatnad
mar végre, miszerint végérvényesen felszdmolddott a hit a tapasztalatban, a lathatéban, a
hallhatoban, és egyuttal megsz(int a bizonytalan tévelygés. Figyelmeztetlek, csitri lanyok utan
kujtorgd, nem mondhatsz le errél, a neked kedvezd rendrdl, mert ha a lakossag tovabbra is
mer hinni a sajat tapasztalataiban, mer hinni a szemének, fulének, egyéb erzékszerveinek, és
bizik még mindig a lathatoban, hallhatoban, szagolhatdban, tapinthatoban és igy tovabb,
vagyis mer bizni a tapasztalataiban, akkor a sirodat ashatod, titkos vakarék. Ha életben
szandekozol maradni, meg az uralkodé kasztban, akkor ellentmondast nem t(ir6en térekedned
kell arra, hogy a lakossag csak abban higgyen, amit te talalsz elé, vagyis azt lassa, amit nem
Iat, azt hallja, ami hazugsag és igy tovabb. Tehat vigyazz, irtam, még nem jott el a te vildgod,
az a titkos rend, amelyben ami létezik, az nem létezik, ezért, ha a csitri lanyok utani
kujtorgasod eredményét, egy csecsemét, aki ugye, mint pletykaljak, létezik, nemlétezéve
akarod tenni, akkor maradnak a hagyomanyos eszk6zok, melyeket nyilvan alkalmazni fogsz.
Nem ez volna, tajékoztatlak, az els6 gyilkossagod, szennyes ruha, te, irtam. Kulénben
tajékoztatlak, irtam, kitudddott, hogy az egyik f6-f6kutya meztelenre vetkdztet kisfiukat, kiket
beosztottai keritenek neki, sz6ke kisfiukat, majd mézzel gondosan bekeni tet6tél-talpig,
harsfaviragmézzel, aztan kikoti Oket, és rajuk szabadit egy raj sajat tenyésztésd, csipésérdl
nevezetes doglegyet. A doglegyek szeretik a mézet, szép munkat végeznek, agyoncsipdesik a
mézes test( fiukat, ami igen felkorbacsolja ama f6-fékutya munkakedvét, hisz kdzben, mig a
fiuk jajveszékelnek, lgyiratokat tanulmanyoz, és jaj ilyenkor az ugyiratokban szerepl6knek.
Amde, nehogy leleplezd ezt az illet6t, titkos vakarék, figyelmeztettem, ne, ne, vigyazz,
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nehogy leleplezd! No persze, nem vagy annyira hiilye, hogy leleplezd. Nagyrabecsuléssel
Jelzémdvész.

Jol jott nekem most ez az Emmatol szarmazo elnevezés, a Jelz6m(ivész, igen jol jott.

Ez a levelem ugye névtelen levélnek szamitott, irhattam tehat barmit, nem kellett
megvalogatnom a szavaimat, mondandémra nem volt sziikséges vigydznom. Névtelen levelet
irtam tehat, éppen azért, hogy felfiiggesszek mindenfajta 6nkorlatozast, leirhassak olyasmiket,
amiket soha sem irtam volna le, ha ellastom a nevemmel, és ezt roppant élveztem. Viszont
eszembe jutott, hogy esetleg azonosithatjak az irogépemet, ha nagyon akarjak, és ezzel engem
is azonosithatnak, mint a gép tulajdonosat, a billenty(ikdbn meg a levélpapiron talélhat6
ujjlenyomataimrol, igy aztdn most sem merészeltem elkildeni a levelet.

Mikor belépek az ifjukorba, tovabbra is hol belsd béke tolt el, hol elvagyédom, a
csaladi mendemonda szerint mindenképpen, és annyira keveredik bennem eme kétféle érzés,
hogy szétvalasztani is lehetetlen.

Arra gondolok, elmegyek tanitani, ha mar nem jarhatok egyetemre, szilkség van, mint
hallom, a képesites nélkuli tanarra, foképp a févaros kornyékén, hat jelentkezem, sikerdl is
elhelyezkednem Vecsésen, ahova naponta, mivel aranylag nincs messze, kerékparral jarok Ki,
az a legolcsobb. Amig jo az id6, élvezem, mikor mar kissé zordabb, példaul hideg szél fuj és
szembe, akkor a kdnnyeim az arcomra fagynak. Télen kénytelen vagyok, kerékparozas
helyett, albérletet kivenni a kozségben, olyat, amilyet meg tudok fizetni, tehat a kulteruleten,
egy kozonséges, tehat igen silany, Kicsi, szantéfoldi parcellara épilt hdz hatsdé szobdjat,
jardanélkili utcaban. Sufniszer(i és alacsony helyiség, elzarva a napfénytél, baratsagtalan,
hideg és nyirkos, s6t itt-ott salétromos is, 6cska, ronda, dohos butorokkal berendezve, egy
nagy szentképpel a rozoga agy felett. A legelviselhetetlenebb a szag, ami, ha belépek, rogton
megcsap. Aki ezt a szobat kiadja nekem, egy munkasember, rengeteget, enyhén szélva,
dolgozik, tulajdonképpen csak robotol, robotol a gyarban, és mivel keveset keres, robotol a
kertjében, legyen mit enni a csalddnak, két gyereke van, s6t melléekmunkékban is robotol,
szorgalmas ember, nem iszik, mint a szomszédai, nem késel, és nem veri az asszonyt, ahogy
az ismerdsei. Vattakabatot visel, pamutnadrégot, bakancsot vagy gumicsizmat.

Mintha egy mas vilagba csoppennék, amely vilag elképeszt, szanalmat kelt bennem,
megrokonyodom és figyelek, eddig ilyet nem lattam, de nem is olvastam ilyesmirél, sét azt
hallottam a radiobol, hogy ,,hazank a munkashatalom teljes felépitésének korszakaba lépett”.

Szdval elvagyddom, el innen, el innen, mondogatom magamban.

Azonban, mikor kideril, feltalalom magam a vecsési iskolaban, eltolt a belsé béke,
latom, van érzékem a tanitashoz, s6t ismét feltdamad bennem a gyerekkori szereplési vagyam,
és mindezzel egyditt eltaldlom a modszert, hogy nekem vagany fickot kell el6adni, aki a
kiiltelki nyelv vidékies valtozatanak divatossa lett szavait hasznéalja. Igy aztan diakjaim
birnak, féképpen viccel6dd hajlamomat, megnevettetem 6ket, pedig irodalmat és térténelmet
okitok, amit utadlnak. Eredmény még igy sem sok adodik, regények, versek, a régmdalt idék,
ugyan, ez bizony tavol all azoktdl a fiuktol és lanyoktol, akik még oktdberben is mezitlab
jarnak, és akiknek elejtett szavaibol kideril, hogy munkas sziileik nemhogy ,,a munkas
ontudat mdvel6desre késztetését”, ahogy az ujsagok irjak, kdvetnék, éppen ellenkezdleg.

Uj oldalamrél ismerem meg magam, latom, képes vagyok belehelyezkedni méasok
vilagdba, képes vagyok masok irant elkotelezettséget érezni, ez 6rémmel tolt el, és
kiegyensulyozottsagot érzek, valamifajta 6sszhangot a kilvilaggal is.
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Es felvételi vizsgat tehetek egyetemre, engedélyezik, mivel hajlandok elismerni ott,
ahol elismerhetik, ez bizony nagy eredmény, hogy semmiképpen nem lehetiink
osztalyidegenek. Mit mondjak? Hogyan értékeljem? Mindenképpen holmi szerencsének kell
értékelnem, némi protekcio, kivételez6 tdmogatas kozremiikodésével, mert nekem ahhoz is
protekcid, befolydsos személy &ltal nyujtott segitség kell, hogy vizsgazhassak, de egyedil a
protekcid, kozbenjards, egy ilyen nagy hordereji Ugyben egyaltalan nem volna elég,
pontosabban a mi kis, kicsike protekcionk, partfogonk, kevés lenne, nagyon kevés, ha nem
volnék, be kell latnom, a szerencse fia. Szerencse, szerencse. Es a felvételi vizsga sikerill, és
eltdlt a bels6 béke, mikor végre egyetemre jarhatok, térténelem-angol szakra.

Szamomra az egyetem, pontosabban az egyetemre jaras kabult 6rom és leirhatatlan
boldogsag forrasa. Boldog vagyok a szabadséagtol, amit csak tigy megkapok. Es aztan boldog
leszek a koruilményeimt6l, féképpen, hogy az UlIGi ti lakasbol, egy rovid ideig tartd zugldi
tartozkodas utan, tovabb allunk, és a Jokai térre koltdzunk, csere folytan, egy meglehetsen
szép lakasba, ahol bar szintén a cselédszoba jut nekem, viszont az meglehet6sen tagas és
vilagos, nagyobb konyvespolc is befér, meg egy kisebb ir6asztal. Szabadon rendelkezhetek
magammal és az iddmmel, alig jarok be az dérakra, feleslegesnek tartom, keveset tanulhatok,
mint felmérem, az el6adoktél, inkabb konyvtarban Glok, vagy a bolcsészek presszdjaban, a
Narciszban, esetleg, ha az évszak megengedi, és sut a nap, a Duna-kertben, meg persze
moziban, elsdsorban a Puskinban meg a Filmmuazeumban, és lofralok angol nyelvii
konyvekkel és divatos magyar folyoiratokkal a honom alatt a Belvaros utcain. Némely
szeminariumon probéalok vitatkozni, de ezt nem viselik el, elhallgattatnak, figyelmeztetvén,
hogy ,,a szubjektiv indulatok nem érvényesulhetnek nagyobb kérben”, ezen jot szérakozom.

Tetszik nekem, ahogy megformdlom magam, a kilsém is elkilonit az
évfolyamtarsaimtol, a megjelenésem, hisz egyre véalasztékosabban 6lt6zkddom, mégsem lehet
rdm fogni, hogy aranyifjd, piperkéc vagy ficsur volnék. Fehér inget hordok és fekete
nyakkend6t, mellényes, jol szabott 6ltonydkben feszitek, bizomanyibdl szerzem be olcson,
méretemre alakittatom ugyancsak bagéért. Hétkdznap villogok igy, mert hétvégén éppen
ellenkezlleg, szakadt farmerban jarok, melyet kéz alol, amerikai csomaghbol szerzek, meg
valami puldvert hazok fel hozza, és kész, csak azért is igy, hisz ilyenkor masok tinnepl6ben
feszitenek. Van két nevezetes ruhadarabom, mindketté kabat, az egyik keki szin(i vaszon,
csuklyas, villamzarral, nagy zsebekkel, vastag fekete salakat hordok hozz4; a masik egy olyan
orkankabat, amilyet senkin sem latok, vilagos drapp szind, legalabb két-harom szammal
nagyobb a méretemnél, igy aztan egészen sajatos kdpenyszer(i hatast kelt rajtam; mindkett6t
hasznaltan, kéz alol szerzem. Belenézek csak azért is a szembejovek arcaba, alig lathato Kis
mosoly jatszik az ajkamon. Valdszinlileg én vagyok az a nemzedékembdl, aki mint ,,egy kis
toredek, kisebbség tagja visszaél a helyzetével, atneveleserdl kéne gondoskodnia a felel6sen
gondolkoz6 tobbségnek”, olvashatni lapokban.

Uj baratommal, Palaval, aki évfolyamtarsam, nyomban kivivjuk, hogy kapjak fel
tarsaink a fejuket, meredjenek rank, esetleg haborodjanak fel, ha elengedjik a dumankat. A
rolunk vald vélekedés, hogy mi ketten jatsszuk az eszlinket, feltlinési viszketegségben
szenvedunk, kilénben meg nézeteink eléggé veszelyesek, tetszik nekilnk, viszont nem
egyforman viszonyulunk ezekhez a véleményekhez, mert magam elengedem a flilem mellett,
bar elégedetten, Pala viszont felveszi a kesztydt, szeretne megdics6ilni, be van g6zolve
allandoan.

Egy id6ben Toynbee konyveivel, A Study of History tizenkét kotetéb6l harommal,
szép angol kiadassal a honom alatt sétalok a Vaci utcaban, hogy megkérdezzék t6lem, minek
cipelem eme konyveket, és azt valaszolhassam, hogy felemel6 érzés ezekkel jarni, mert a
szerz@, egy angol manus, rihelli, ami ma megy a vilagban, keleten is, nyugaton is, tudniillik
sem itt, sem ott nem valaszolnak a nagy, feszit6 kérdésekre. Furcsa egy fickd lehet az az
angol, jegyzik meg altaldban. A konyveket egy brit torténelemmel foglalkozo jelesebb oktato
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nyomja kezembe, aki ugy latja, érdemes nekem adnia. Fellelkesedem, 1am ilyen oktatok is
léteznek azért az angol szakon.

Torzshelyem éjszaka az Astoria grill, elegans kdrnyezet, a pincérek frakkban, és cool
dzsesszt jatszik a zenekar a Modern Jazz Quartett stilusdban, amit imadva hallgatok, egy
limonadé mellett, masra nincs pénzem. Itt ébredek ra arra, no meg persze Sartre egy keveés
leforditott irdsat olvasva, miszerint magam dgymond egzisztencialista volnék, ami, mint jol
tudom folyoiratokbdl, ,nalunk nem lelhet talajra, nem Uthet rést az egységes
vilagnézetlinkon”. Pala kérdésére, hogy ugyan mi ez az izmus, azt valaszolom, hogy nem
lehet megmagyarazni, legalabbis én nem tudom, megélni kell. Pala legyint. Nekiszégezem,
csak ne legyintsen, mert képzelje, ra kell jonndém, hogy keresem, és erre ez az izmus vezet ra,
hogyan tehetném magam 6nmagammd, mert még nem vagyok O6nmagam. Pala kijelenti,
Kivillantva 6sszes fehér fogat, ez a villogtatdas meg a fehér fogak jellemz6ek ra, hogy sajnél
engem, 6, Pala ugyanis mar régen 6nmaga mindenféle izmus nélkil. Csak azt hiszi, jegyzem
meg, és magyardzni kezdem, nem olyan egyszer(i 6nmagunknak lenni, tudniillik az egy
folyamat végsd allomasa, &mde ezt a végs6 allomast soha sem érhetjiik el, és ez a szép ebben
az altalam becsult gondolatrendszerben. Hat, ha nem érheti el, akkor neki nem kell, legyint
Pala. Inkabb a politika foglalkoztatja, és a nézes, nbket felszedni jar az éjszakai helyekre,
mindig fel is szed valakit. Nekem akkor még a n6zés viszont nem megy, hiaba prébal bevonni
Pala.

Elragad aztan a francia filmes Uj hullam, lelkesedem ezért az iranyzatért, amelynek
filmjei azt sugalljak, magyarazatomban, hogy a vilag Osszefliggéstelen, kiismerhetetlen, a
cselekveseink kovetkezmeényei kiszamithatatlanok, a begyokeresedett, szabvanyos erkolcsi
torvényeknek, amelyek szerint pedig éIni kotelezd, nincs jelent6ségiik. Es bar a filmek héseit
vakvaganyra futottaknak tartom, mégis igen vonzo szamomra, ahogy élik vilagukat, és nem
értek egyet némely hazai filmkritikussal, aki elutasitd, hangoztatva, hogy ,talajt vesztett
hosoket, cinikus nihilistakat latunk, akik nem sokat tor6dnek a tarsadalommal, a csaladdal és
nem ismerik a felelésség fogalmat”. Felmerul bennem, talan lehetnék filmrendezé.

Mindenesetre megtaldlom magam, agy vélem, hogy belsé békében élek, amit
mendemondak is aldtdmasztanak, vagyis szép 6sszhangban és kiegyensulyozottan Iétezem.

Mindezen kozben szamtalanszor vesz birtokaba az elvagyddas, tudniillik csalodom
évfolyamtarsaim tobbségében, kiket furcsa szerzetnek latok, tudatlannak, képzetlennek,
mesélem is bordsan barataimnak. Kornél megjegyzi, kissé muveletlenek naluk is a tarsai a
kdzgazdasagin, ahova & jar. Mindketten irigyeljuk Csongort, aki ugy véli, hogy a
Zeneakadémia, ahol tanul, a mveltség fellegvara. A hallgatdésag ki van véalogatva az
egyetemeken, ébredek r4, és nem a tudas, nem a tehetség, ugyan dehogy, hanem a
megbizhatésag meg a szarmazas szerint, hat persze, ezek a tényez6k szamitanak egy lazadas
leverése utan, hisz alkalmasnak kell lenni a hitre, amit a gy&ztesek propagandaja terjeszt,
miszerint ,a munkas-paraszt kormany a magyar torténelem szabadsagharcainak
megkoronazasa”. Halara kotelezhet6k kellenek, és latom, évfolyamtarsaim tobbsége halas,
mert tudjak, 6k adhatjak az uralkodo csoport utanpotlasat. Mindent elfogadnak, amit hallanak
az el6adasokon, sét be is magoljak. ,,A szocializmus vilagméretl gy6zelme hozza el a boldog,
tevekeny életet”, ilyesmiket szonokol egy torténesz docens. Hogy angol szakon magyarul kell
eldadni, hat istenem. Van egy csoporttarsam, aki igen feltlinik nekem, id6sebb nalunk, komor,
hallgatag, szinte soha nem szdl senkihez egy-két bizalmasan kivil, rajtam felt(inGen atnéez, és
igen katonds. Nemsokéra suttogni kezdik, hogy az illeté pufajkés résztvevéje volt annak
idején valamelyik tobb halalt okozo sortliznek. Kornél baratom, mikor eldjsagolom neki,
elsapad, és elarulja, egyik unokatestvére egy ilyen sort(iz aldozata lett.

Aztdn meg bens6 késztetéseim is elkllonitenek egyetemi tarsaimtol, a heves biralo
hajlamom, amely uralkodni kezd rajtam, és minden pillanatban az ellenkezést hozza ki
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bel6lem. Ellenkezem tanaraimmal, akikb6l, mint megéallapitom Ujra és Ujra, nem igen
épulhetek. Kifogasolom a targyakat, féleg azokat, amelyek partos vilagnézetre alapozddnak.

Es diihongok, egyitt Palaval diihongiink, altalaban dithéngiink, példaul az egyetemi
Ujsagon, féleg mikor olyasmiket ir, mint ,a part biztositani igyekszik férumokat a
demokratikus eszmék becsiletes mérk6zéséhez”, és gunyos megjegyzésekre ragadtatva
magunkat, megkérdezzilk bizonyos szeminariumokon, hol vannak eme férumok, és hol a
demokratikus eszmék, hat rendre utasitanak benniinket valasz helyett. Rengeteg az alkalom a
dihre, egymast hergeljik Palaval, dihdsek vagyunk nemcsak az egyetemre, hanem a kotelezd
vilagnézetre, a farmer nadrdg hianyara, az utazas lehetetlenségére, a pénztelenséginkre, a
csaknem mindenben valé sz(kolkddésiinkre, és foleg a fentrdl jové hazudozasra. Dihdngésuk
mintha divat volna, bizonyos fésodor a szellemi Eur6paban, vesszilk észre meglep6dve, mert
az Ugynevezett nyugaton is dihéng az ifjusag egy bizonyos csoportja, hat velik vagyunk mi
ketten Palaval egy hulldmhosszon, éljen, csak mi egészen mas miatt diihéngunk. A nalunk
uralkodo tényez6k vilagnézetben utazé fennforgdinak jol jon a nyugati dihéngés magas
labddja, leltik, ramutatva, ime, milyen gyonyorien Kitetszik ,a kapitalizmusbdl val6
kiabrandulas”. Amde Pala szerint és szerintem is a szocializmusbdl valé kiabrandulas igazibb
és mélységesebb és nagyobb, s6t méltanylandébb diihdngésre késztet.

Es nem megy nekem, most mar egyaltalan nem, ami gyerekkoromban annyira ment,
nem megy semmiféle mozgalom, ellentétben Palaval, aki viszont beleveti magéat az egyetemi
mozgalmarkodasba, szdva is teszem, hogyan tud ilyesmiben részt venni, hat mert, mondja
Pala, ahol torténnek a dolgok, ott lehet és érdemes fellépni. Mire csak legyintek. Es nem megy
nekem, ami még kamaszként is ment, hogy szépen alkalmazkodjak.

Erdekes, elvagyodom, mikor az elsé igazi szeretém, Edit, megjelenik az életemben,
pedig egyltt tolthetem az éjszakdkat vele, ami nagy dolog, ugyanis Edit egy teljesen
elkllonitett lakrésszel bir a szilei, akik egyetemen tanitanak, hatalmas lakasaban, észre sem
vehetd, ha felmegy hozza valaki. Hamarosan raebredek, hogy Edit, aki ket évfolyammal
alattam jar, nem az igazi szamomra, mert Edit, egyesulésiink helyett, esetleg kozben,
szivesebben emleget hevilten valamifajta ugymond ,,cselekvést”, ez a kulcsszava, mint a
sajtonak is, és aki ,,nem cselekv6”, az csupan, Edit, és a tévé vitam(sorai szerint, ,,sodrédo”,
az ilyen pedig ,,nem gondolkozik felel6sen”, s6t hadildbon all ,,a kbézosséggel”, mint a
rédiobol is tudhatd. Mindez kinosan hangzik nekem, illetve visszhangzik, &mde mikor azzal
jovok Editnek, hogy na jo, mi volna, ha cselekednék, peldaul ropcéduldkat gyartanék a
jogfosztottsag és kisemmizettség ellen, mégpedig a felel6s, kdzosségi gondolkodas jegyében,
Edit ellenségnek nevez; kapcsolatunk el is hal, bar lassabban, mint szeretném.

Sziileimet akkoriban eltolti egy bizonyos elégedettség, jobban megy nekik, példaul
apam Kkijelenti, hogy mintha most mar némi igazat is irnanak a lapok, hisz tényleg gy van,
ahogy fogalmazzak, ,,a konszolidacio korszakaba léptink”, és ez igaz lehet, helyesel llona
anya is, mert gyarapodunk szépen, mondja. Hat igen, tudnak venni az évek folyaman uj,
korszer(ibb  h(t6szekrényt, mosogépet, porszivét, nagyképernyds tv-késziléket, a
cserepkalyhaba gazkészuléket, a furdészobaba gazvizmelegitét. A konszolidacio ugy latszik
mas, mint a szocializmus, jegyzi meg Rozalia nagymama. Kirobbandan nevetek, ilyen
nagymamaja senkinek nincs, gondolom.

Kilénben meg arrél gy6zk6dom beszélget6tarsaimat az egyetemi folyosokon, a Duna
part vagy a Muzeum kert lépcs6in, kdnyvtari bifében, hogy az igazi valdsagot kell keresni,
mert csak az alvaldsagot ismerjiik, a szemfényveszt6t, a sémaszer(it, a kdzhelyest, a készen
kapottat, amelyek a valodit elfedik, ezért aztan a valosdg minden formajat, a tartalmaival
egyUtt, meg kéne ismerni. Termeszetesen Palaval egyutt nyilatkoztatok Ki.

Eme Kinyilatkoztatasainkra felfigyel egy fiatal tanarsegéd az Egyetemi Konyvtarban,
és nekink kedvez6en figyel fel, ami ritka, igen-igen ritka, jé irAnyban tapogatdézunk, mondja
elismeréssel, eés egyszer csak felajanlja, volna-e kedvink kiképz6dni szocioldgusnak, mert
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indul egy szeminarium a vezetésével, 6 ugyanis New Yorkban 6sztondijasként szociol6giat
tanult; azonban tartsuk titokban a szeminariumot, az félig-meddig engedély nélkili, féldalatti,
hisz a szociologus képzest tiltjak nalunk. Elcsodalkozom, vajon kinek adatik meg a tanulas
Amerikaban? Szdval elcsodalkozom, és belevetjiuk magunkat Palaval a szeminariumba, amely
tehat egy tiltott targgyal, nélunk tiltottal ismertet meg. Vagyis felfigyelnek ram, és a
baratomra, felfigyelnek, holott ami miatt felfigyel rank az a tanarsegéd, amiatt még az
egyetemrdl is kiraghatnanak, igen, ha méas figyelne fel rank. Megint a szerencse fianak
érezhetem magam. Szerencse, szerencse. A Ferencvarosban él6 munkasokat tanulmanyozzuk,
és kimutatjuk, és mily boldogan, magam belsd békétdl eltelten, ugyanakkor elvagyodva is, és
tudomanyosan mutatjuk ki, bizony tudomanyos modszerekkel, hogy ezek a munkasok csak
rohognek azon, hogy 6k lennének hatalmon, illetve csinyan kdromkodnak, ha az ugymond
hatalmukrol van szo.

Na ugye, jegyzi meg Pala gyOzelemittasan. Hat persze, igy jomagam, szintén
gy6zedelmesen.

Az a tanarsegéd a keziinkbe ad az angolszasz szocioldgia neves tudosainak konyvein
kivil olyan mlveket, amelyek nalunk tiltott listdn vannak, ismerjik csak meg, amit nem
szabadna megismernink, és elkezd6dik az igazi szellemi nevelédésem, mikdzben pedig hol
bels6 béke, hol elvagyodas vesz birtokaba.

Olvasok az d&skori emberiség szellemi hagyomanyardl, amely kéziratban terjed,
lesz(irom bel6le, hogy a szerz6 az ember aranykora hagyomanyanak feledését szeretné
semmissé tenni, egylttal ama kor tapasztalata felélesztését is elvégezni. Az aranykor emberét
a kdvetkezokkel jellemzi: szentkent valo viselkedes, egyetemes és szemléletes nyelvhasznalat,
0sztonds megérzés és felismerés, varazslatos magatartds, hit a természetfelettiben,
érzékfelettiben, szépseg és blibaj. Ezek jegyében él, a m( allitasa értelmeben, az aranykor
embere, kinek tudasa tisztanak, felhétlendl tisztanak bizonyul, aki megnyugszik 6nmagaban,
akinek szive olyan, mint a gyémant, aki a fdldet Paradicsomma teszi, aki allandd
udvozulésben létezik, az emberiség kozds Udvét megteremtd kultarat alkot, kdzvetlendl
érintkezve Istennel, az istenekkel, maga is valamiféle isten, jegyzem fel magamnak, mert
tulajdonképpen istenként, legalabbis ahogy megallapitom, mutatkozik meg. Es bizony ezt
olvasva, elvagyodom. Aztdn meg bels6 béke vesz birtokaba. Raadasul megtudom, hogy a
szerz6t Kkizarjdk a magyar szellemi életbdl, mintha bévelkedne eme haza hozzad hasonlo
nagyformatumu tehetségben, nem engedik nemcsak érvényesulni, de a hivatasanak élni sem,
amit felhaborodva veszek tudomasul. Pedig inkabb mar régen kultusszal kellett volna 6vezni,
gondolom. Szellemtorténész létére kertészként, raktaroskent, segédmunkasként dolgozik
valahol vidéken, elszakitva éltet6 elemétdl, a févaros konyvtaraitdl. Elképzelem szerény
lakasaban, amint a padlo is rég eltlinik mar a tobb rétegnyi kezirat halom alatt, s6t azok a
halmok felkisznak a falakra, melyeket egészen az ajtokeret tetejéig rajzszogekkel odarogzitett
papirfecnik boritanak. De vissza az aranykorhoz, amelynek embere kaprazatoktol,
hazugsagtdl mentes igaz életet €l, eme szerz6 értelmezésében, csak a Iényeggel foglalkozik, a
lenyeg, vagyis az Ugynevezett éberség vezérli.

Emma azt mondja, a szerzd furcsa tehetség, de tehetség, am mi az, hogy éberség, ezt
nem magyarazza meg. Na és, mondom.

Es felvillanyozédom egy masik szerzé csaknem negyven évvel ezel6tt irt
kdnyvterjedelmd tanulmanyén is, amelyet ugyancsak keziratban sokszorositva olvasok, cime
valahogy nincs. Ama szerz6 sorsat jellegzetesen magyar értelmiségi sorsnak latom, mert ugye
hidba lett jelképes alakja, a magyar szocioldgia egyik uttor6jeként, a szazadel6 hazai szellemi
mozgalmainak, majd miniszter az 6szirdzsds forradalom polgari kormanyaban, el kellett
menekdlnie, és, ami a legborzalmasabb, éppen az el6bbiek miatt. Egy orszag, amely kiatkozza
nagyjait, életképtelen orszadg, gondolom. Es Magyarorszag életképtelen, vélem, mert
ellenségként tekint bizonyos tehetségeire, és nemcsak a széls6jobboldali és széelsGbaloldali
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rendszerek vezet6i tesznek igy, hanem érthetetleniil az orszag szellemi élcsapatanak tulnyomo
tobbsége is, ami viszont azt a gyanut alapozza meg, hogy a kivalasztodasuk hamis
Kivalasztddas, és természetesen tovabbra is ezt a hamisat dijazzék, bel6lik fakaddn ezt. lgen
megtetszik, ahogy az a szerzd a szellem megujitasarél elmélkedik, altalaban a szellem, amely
szerinte a legnagyobb hatalom, megujitasarol, aminek be kell kévetkeznie, killonben romba
dél a vildg. A szellem lovagjainak volna sziikséges 6sszefogni, allitja, egy Uj eszmeny
megteremtése és gyakorlati meghonositasa érdekében, vagyis meg kéne valdsitani a lélek
fliggetlenségének, a szabadsagjogok vellink szlletettségének, az igazsagossag mindenek
feletti voltanak elismertetését, meg a masik iranti kiallas erkolcsét, amely megalapozhatna egy
0j szellemi érzuletet. Ehhez, vagyis hogy az élet szerves elemévé varazsolhassuk a legjobb,
legigazabb, legszebb tulajdonsagokat, létrehozand6 egy nemzetkdzi szellemi egyestilet, amely
tehat a szellem lovagjait témoritené, hogy mint szervezd kdzpontbol, iranyitsanak. Mikor
olvasom, eltdlt a bels6 béke. llyesmi irasok ritkasagszamba mennek magyar szerz6tél.

Emma, miutdn megismerkedik ezen irassal, kijelenti, nagyszer(i, no de az uristen
mentsen meg benninket lovagoktol, holmi szellem lovagjaitdl is. J6, j6, mondom.

Es amikor egy Amerikaban €16 ir6 emlékiratat is elolvasom, amelyet Torontdban egy
magyar emigrans kiado6 ad ki, azonnal tisztelni kezdem 6t, féleg miutan megtudom, hogy nem
engedi megjelenni régi hazdjaban a mlveit addig, amig a szovjet ideiglenes allanddsaggal és
allandé ideiglenességgel megszallva tartja, és ez az ir6 egyediliként, paratlanul nem engedi.
Ez elvszerliség, ez igen, vélekedem, ez Kkivetel, s6t kivételes kivétel. A szdban forgo
emlékiratdban az ird, mikozben a szovjet megszallas, a szovjetizalds kezdeti id6szakat
hihetetlen éleslatassal festi le, taglalja azt is, miért hataroz gy, hogy elhagyja szil6féldjet.
Azért, mert atlatja, nem maradhat, ha meg akarja 6rizni szellemi, s6t fizikai szabadsagat, nem
maradhat egy olyan orszagban, ahol nem irhat t6bbé szabadon, &m ez még semmi, mivel, jon
rd4, még hallgatni sem hallgathat szabadon, és ez adja meg kivandorladsdhoz a végsd l6kést.
Kit(ing, éleslato konyv, gondolom azon frissiben, talalé iras, amelyben az ir6 egy igazi polgar
és egy sikeres szépird erkodlcsi feddhetetlensegének teljes sulyaval szegll a parancsuralom
ellen. Es én is elvagyddom, mint 6, viszont a bels6 béke is eltélt, hogy van még ilyen ir6, ha
nem is itthon.

Emma megjegyzi, hogy semmit sem lehet itt, nalunk szabadon csinalni, miért éppen
hallgatni lehessen szabadon. Ne forgass ki szavakat, mondom.

Egy tudos felszin ala nyomott mdveit is behatdéan tanulmanyozom, az egyik, ha nem a
legfébb példaképemnek kezdem tartani, ilyet még nem olvastam, elképeszt6, amit ir,
elképeszt6, gondolom, ilyen ritkasagértéki politikai szemleird nincs, aki a demokracia
kapitalizmusellenes véltozata mellett érvel, mikor még érvelhetett; nagyra értékelem mint
tarsadalomtorténeti tanulmanyok paratlan szerz6jét, aki éles kritikai tukrot tart, amig
engedték, hazdja mindenkori vezet6rétege elé; bAmulom, mint a legutébbi magyar forradalom
egyik jelképét és bortonre itéltjét. A valtozas hiveként figyelek fel erre a tuddsra, elsGsorban
is a hagyomanyos vezet6réteg megvaltoztatdsa hiveként, mikdzben megjelenik el6ttem 6
maga, egy foto alapjan, szemiveges, komoly, bizalomgerjesztd, mesterkeltséget nélkiilzo,
visszafogott tekintete, magas homloka, ritkuld, egyszerien hatrafésilt haja; ez a fénykép
hiven tikrozi, mennyire néelkil6zi ez a tuddés a magamutogatast, milyen szerényen tekint
kifelé, a vilagba, mennyire befelé néz, legaldbbis ezt gondolom. Sokat hallottam mar
kordbban is rola, nagybatyam osztalytarsa volt. Az altala elengedhetetlennek tartott valtozast
nem politikai-hatalmi valtasnak fogja fel, vagyis nem uralmi jatszmaként, egyaltalan nem,
hanem akként, hogy végre egyszer mar érvényesuljon a szolgalat, a szabadsag és a méltosag
szempontja az orszagban, serkentve minderre a magyar vezetOréteget. Nem tévedés. Persze
szomoruan kell megallapitania a kovetkez6ket: a magyar vezet6réteg szolgalatellenes; a
szabadsaggal szemben bizalmatlan, megriadt, s6t ellenséges; a méltésag, ha nem csupéan 6t
illeti meg, akkor azzal nem tud mit kezdeni; uralmi szellemd, hajlandé kiszolgalni mindenféle
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fajta hatalmat, ha abbdl neki is juttatnak; rdadasul mélységesen képmutatd, hazug, hiszen ugy
allitja be magat, mintha mindenkor élne-halna az erkélcsért. Hat igen. Es elvagyédom. Egy
konyvtar egyszer(i alkalmazottjaként €l akkoriban, elfelejtve, mert nem egyezik ki a
fennalldval. Ha hihetetlen, ha nem. Az altala elképzelt valtozas els6sorban a vezetOréteg
megvaltozasat céloznd, gondolom, egy gyonyori feladat elvallalasaval, azzal, hogy ez a réteg
élére alljon egy tervezett és hatarolt forradalomnak, kezdeményezve az altalanos
felszabadulést, felszabaditast, és mindenfajta elnyomas al6l, &mde véres esemeények, vagyis
ver nélkil. Megkapd. Egy olyan léptékd és olyan jellegl véltozast sirgetett, gyokeres
valtozast, amilyet még sohasem tapasztalt a vilag, hat még Magyarhon. Ez szintén megkapo,
gondolom, és eltolt a bels6 béke.

Emma réncolja homlokét és kijelenti, miutan tanulméanyozza a tudés mdveit, hogy mi
az a hatérolt és tervezett forradalom, ez tiszta ellentmondas, egy forradalom, ha az
forradalom, akkor azt nem lehet hatarok kozé szoritani sem megtervezni, ha meg lehet, akkor
nem forradalom. Elég, mondom, a nyelvét kdszoriilje mason €s masokon.

Ez a szeminarium er6teljes, ismétlem, nevel6désem szinhelye, rdadasul egyenesen
elészobaja egy kutatOintézetnek, hihetetlen szerencsém van tehat, mar megint szerencsém,
hihetetlen, nem is akarom hinni, vigyorgok a szerencsemen, belsd békével telit6dve, hisz
azonnal munkatarsa lehetek egy hires intézetnek, a diplomat megszerezve, mégis vannak
lehet6ségek, gondolom. Szdval szerencsém van a sz legeredetibb értelmében, a szerencse fia
vagyok, mar sokadszorra, tehat kivételezett, mert, figyelem, figyelem, a sorsomra,
boldogulasomra kedvez6en hatd véletlen esemény kegyeltjének tarthatom magam. Mondhatni
a teremtd kegyelmébdl, vagy ki tudja kinek a kegyelméb6l vagyok szerencsés. Hogyne
toltene el a belsd béke.

Azonnal megdicsérik elsé megjelent tanulmanyomat, amely a Vecsésen, képesités
nélkili tanarsdgom idején megtapasztalt viszonyokat taglalja. Az intézet, az A&ltalam
maganhasznalatra hol tényvilag-feltaro, hol tényvildg-kend6z6 kutatonak nevezett igazgatdja
feltind tehetségnek bélyegez, felkarol, és nyomban azzal foglalkozhatok, mint a mesében,
ami a sziviigyem, megkezdhetem kutatdsomat a megfosztottsagrol és elesettségrol.

El is tolt a belsé béke. Es mégis elvagyodom.

Mert hidba szeretnék mar o6nallo életet, nem tehetem. Egyre terhesebb nekem
szlleimmel lakni, abban a cselédszobaban, ahol képtelen vagyok elhelyezni az egyre
szaporodd konyveimet. ,,Egymillio 0 lakast épit fel szocialista allamunk’, hangzik a radiébdl.
Am addig, amig felépiti, hova mehetnék, sehova, albérleten kiviil, hat sehova, be vagyok
szoritva, korulményeim nem biztatnak 06nallo élettérrel, semmi pénzem, legfeljebb egy
megvetett albérletre futna. Borzalmasan nullék a lehet6ségek, minden be van hatarolva, rank
telepszik a kisszer(iség, a hajlamokra, a szokasokra, a viselkedésre, a gondolkodasra, szoritja a
lelket, préseli a szivet, kikezdi az idegeket. Es mikor mindezt, a nullat atérezve tudatositom,
mintha nem kapnék leveg6t, legalabbis a mendemonda szerint. Es azt olvasom, hogy
»biztosak vagyunk a dolgunkban, a rendszer tartopillérei szilardak, nagy léptékd, rohamos
fejlédesiink bizakodassal tolthet el benniinket”. Ugyanakkor nem is olyan rossz, mint
bevallom magamnak, ha szlleim és nagymamam elladtnak étellel, itallal, mosnak és
takaritanak ram, kiszolgalnak, hogyan johet ehhez egy albérlet. Persze sok az 6sszelitkozes
koztlink és egyre tobb. Apam el6hozakodik azzal, hogy bemutatnd nekem az egyik
presszobeli baratja lanyat, akinek van lakasa, egyéb hozomanya, szép 6roksége is lesz, és jol
megértene egymast a két csalad, mert hasonlé a felfogésuk, a torténetik, a hatterik. Persze jol
0sszeveszink.

A fényképek jol tiikrozik elvagyddo tekintetemet, hatartalanabb terekre vagyodom, (iz-
hajt az elvagyodas egy tagasabb latohatar felé, 1égszomjam van. Sdrln érzek belsé nyomast,
ilyenkor nehezen Iélegzem, el innen, el és el, gondolom, mert itt, ez, ami van, kibirhatatlan,
nincsenek is megfelel6 szavak ra, legfeljebb megrendit6, gyaszos, végzetes, pusztulassal jard
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szavak. A televizio szebb szavakat talal, példaul: ,tudjuk, hogy a térténelmi kezdeményezés
a szocializmus er6inek kezében van”.

Az elvagyodas munkal bennem akkor is, mikor valami hazi dsszejovetelen, egy jol
érvényesil6, bar persze iddsebb intézeti kollégdm () lakasanak divatos bdatorai kozott
kedvetlenil hallgatom a beszélgetést, mert nem tetszik amit a tarsasdg Kinyilvanit, szoval
elvagyddom, el innen, gondolom, el innen. A tarsasag fel van ajzva, vitatkoznak, két csoportra
oszlanak, én nem csatlakozom egyik tadborhoz sem, kivilalldé maradok. Az egyik tabor
lesz6gezi, hogy persze ,,a szocializmusban is létezik elidegenedés”, vagyis ,,szakadék az
ember és lényege kozott”, és hozzateszi, ,mert ami a kapitalizmusban nyilvanvald, az a
szocializmusban is az, mivel az utébbi még csak atmeneti tarsadalom”. A masik tabor hangot
annak a meggy6z6désének, miszerint ,,a szocializmus, ha igazi, akkor abban az a tendencia,
hogy megsz(injon az elidegenedés, &mde ha nem sz(inik, akkor le kell vonni a kdvetkeztetést”.
Legyintek, ez nem téma, mi az, hogy ,.,elidegenedés”. Akkor egy lany kijelenti, hogy egyetlen
elhangzott Kkijelentéssel sem ért egyet, és elmagyarazza, hogy mindegyik Kifejezést
érvénytelennek tartja. Felfigyelek erre a lanyra, aki nem mas mint Emma. Es bamulom, és
akkor nyomban kiegyezek ezzel a tarsasaggal, sét bels6 béke tolt el, mert nézhetem azt a
lanyt. Es bamulhatom zavartalanul, mert Ggy gondolom, nem igen lehet bamulasomat észlelni,
hogy bamulok-e vagy sem, tudniillik sotét szemiiveg takar, az arcom meg, mint érzem,
tokéletesen zart marad. Kilonben tekintetemben hol komorsdg latszana, ha latszana, hol
villamlas, mint valami drdmai szinészneél, attdl fligg6en, hogyan veszem az elhangzott
mondatokat, mindenesetre egyetértést nehéz leolvasni rolam. Ingerultség tikrézédik rajtam,
ha azt hallom, amit mostanaban rengeteg forumon hallhatok, miszerint ,,Magyarorszag jokora
reformokat vezet be, méas orszag, mint a szomszédjai, itt felvilagosult a szocializmus”, mintha
egy nyugat szamara Kkészilt lapbdl lenne idézve szordl-szdra.. llyenkor gunyos
megjegyzéseket teszek. Igen tetszik nekem az a lany, akit bamulok, Emma nevezetd, és ez a
tetszés, ismétlem, belsé békével tolt el, mert ilyen nd jelenséget, mint 6, még nem fedeztem
fel, egy ilyet, el is csodalkozom rajta, aki rovid szoknyékat, igen révideket hord, ugyanakkor
tajékozott a filozofidban. Egy vagyok Emmaval, ahogy a nagy kérdések iranti
elkotelezettségét hevesen kinyilvanitja, és behddolok neki, mikor Hegelt dicséréen, illetve
Lukacsot eliteléen hozza fel. Micsoda feje van és micsoda laba, no és az arca meg az alakja,
s6t a mosolya, bamulom is a rovid szoknyaja altal combkozépig tokéletesen szabadon
hagyott, hosszu labat, amely szamomra formas és izgatd. Belefelejtkezem melegbarna
szemébe, ovalis arca godrocskeibe, igen filsra vagott szdkés-barna hajaba, meg vékony,
sudar, felkialtojelet mintazé alakjaba, és felfigyelek arra, mennyire ugribugri maédon
kislanyos, mik6zben komolykoddn, mar-mar fellegekben jard, bdlcselkedé modorban fejezi ki
magat. Mikor megtudom, Gjsagird, csalédom, és felhozom, nemrégiben azt olvasom a lapban,
amelynek munkatarsa, hogy ,,a valosagrdl ferde képet tikroz az olyan szemlélet, amelynek
jegyében azt mesélik, hogy a karacsonyfat a Jézuska hozza”, és nevetek. Emma csatlakozik
hozzam, egytt nevetlink, és gyorsan elarulja, ilyesmiket 6 nem ir, ink&bb leleplez6 cikkeket,
melyek egy részét nem is kozlik, kulénben is az Ujsagirast atmeneti allapotnak tekinti,
tudniillik ir6 volna. Ez igen, széval ir6, mondom kissé csodalkozva, sét gyanakodva, és nem
kevés fenntartassal tekintek ra tovabbra is, am még érdekesebb lesz a szamomra.

Sokat gondolok aztan, a tovdbbiakban Emmara, ilyenkor eltdlt a belsé béke,
abrandozom is rola, mint olyan nor6l, aki ritka teremtmény, hiszen nemcsak szépnek latom,
hanem kedvesnek is, nemcsak racsodalkozdnak, hanem okosnak, tajékozottnak is, ha
nézeteink sokszor nem is egyeznek, €s nemcsak élettel telitettnek, hanem tehetségesnek is
vélem, err6l gy6z meg néhany megjelent novellaja.

Es ostorozom magam, mert nem merem Emmanak egyenesen megmondani, hogy
szeretnék egydtt jarni vele, holott lathatndm, mennyire rokonszenvezik velem, mert tényleg
rokonszenvez. Meglesem neha a szerkeszt6ségnel, ahol dolgozik, és gy teszek, mintha
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véletlenll talalkoznank. Elhivom presszéba, gondolkodas nélkil igent mond, és gy latom,
orommel, viszont még erre is csak fapofat mutatok. Nehezen tud eligazodni rajtam, mint
késébb elmeséli, annyira kertildm a nyiltsagot, elbizonytalanitéan, bosszantéan kertlém. El is
telik vagy nyolc-tiz hénap, tébb, igymond véletlen talalkozasunkkal, mikor el6szor vetem fel,
igen tartozkoddan, félve a kudarctol, hogy talan most mar ne véletleniil, hanem megbeszélten
talalkozzunk. Nyomban ra is all, megkénnyebbilésemre, mire eltolt a bels6 béke, 6t meg a
boldogsag és az életimadat, mint késébb megvallja. Sosem felejtem el az els§ megbeszélt
talalkankat, mikor elmegyink tancolni, testlink Osszetapadva, mélységesen és elomloan,
Olelkeziink tanc urtigyén, mégsem merjik, sem &, sem én elhatarozni az egyuttjarast. Mintha
félnénk egymastol, valdszinlleg felismerjuk, elemészté lenne a szerelmiink, ha szabadjara
engednénk, és ez riaszt, megterhel benniinket.

Hogy igy viszonyulok, ilyen kétségbeejtéen a szerelmemhez, mert bizony szerelmes
leszek Emmaba, az elvagyddasra késztet.

Egydttjarunk aztdn mar persze, de még nem teljesen jarunk egyutt, vergddink a
tovabbiakban is eleget egymassal, tévedések, hamis képzetek, tétovasdgok, szorongasok
akadalyozzak szerelmink kiteljesedését. Féliink, hogy nem vagyunk egymashoz valdk, vagy
ha igen, akkor nem taldljuk a hangot, mindenesetre még mindig arkok huzddnak koztiink,
ezek az arkok természetiinkbdl adodnak, természetink ugyanis igen ellentétes, legfeljebb
gondolkodasmodunk hasonld. Szeretném, de nem tudom betemetni az arkot, és ilyenkor is
elvagydédom, Emma meg letaszitva érzi magat életimadata tronjarol.

Aztan csak dsszeszokunk és szeretjiik egymast.

Ragodunk hosszasan, milyen 6lt6zékben is mondjon Emma igent nekem, a
hagyomanyos menyasszonyi ruharél szé sem lehet, és kitalalunk egy fehér, kotott
nadragkosztumot, raadasul kapucnival, megcsinaltatjuk, egyedi, ram és ra jellemz6 darab lesz.
Jomagam meg a sOtétkék alapon, hosszantian és halvanyan kdzépkék csikos, kiilénleges
szdvetb6l késziilt, mellényes 6ltonyémet veszem fel. Igy jarulunk az anyakonyvvezeto elé egy
korati hazassagkotd teremben. Emma kezében fehér szegflicsokor, amely 6sszeolvad a
ruhajaval, és a kapucni aldl kérdd és kivancsi tekintettel pasztaz engem, ajka kordil alig lathatd
mosollyal. En igen zart arcot mutatok, zartabbat mint barmikor, ezt a latvanyt és hatast csak
er@siti a sotét szemivegem, nyilvan feszult vagyok. Kdézben odasigom Emmanak, hogy
vigydzz, mert azt hallom a televiziobol, hogy ,Aalforradalmi, avantgardista, nacionalista,
szovjetellenes hatasok érik a fiatal hazasparokat”. Hat Emma alig birja visszafogni rohGgését.
A Royal szélloda éttermében tartjuk az esklvdi vacsorat rokoni és sz(k barati korben, igen
izetlen a kaja, masnapra mar elfelejtem, mit is ettiink, az italokra sem emlékszem, csak a
zavaromra, kissé zavart vagyok, nem illik hozzam, ugy gondolom, egy eskiivl, és talan
Emmahoz sem. A hangulatra rdnyomja bélyeget barataink csodalkozasa hazassagunkon;
apamnak, anydmnak szétlan, komor hallgatdsa, Emma sziileinek tétovasaga. Sziileink, az
Emma meg a magam szilei is egyarant kételkednek hazassagunk sikerében, hogy Emma
hozzadm, én meg hozza val6 volnék, rdadasul nem tudnak mit kezdeni egymassal. Barataink
sem biztosak abban, hogy egy olyan nyugtalanitd lanyhoz, mint Emma, egy szintén, csak
masképp nyugtalanitd fia, mint jdmagam illene, ebbdl baj lesz, ez a vélemény. Gyerekkori
baratom, Csongor ugy latja, Emma kiassa majd a csatabardot hamarosan. Kamaszkori
baratom, Kornél azt vallja, meg fogom inni a levét Emma z(rdsségének, hisz szerinte z(iros.
Pala, ifjukori baratom szerint felemészt engem nemsokara Emma, 0sszes erdmet, és
feleslegesen. Emma baratn6i ugyancsak nem tartjak szerencsésnek hazassagunkat, csak
szerintik nem Emmatol, hanem télem fog szarmazni minden bajunk.

Am mi csak nevetiink mindezen, és engem hihetetlen bels6 béke, Emmat pedig
boldogsag eés életimadat keriti hatalmaba, és ez nem mendemonda.

Anyo6som, Anna, szerencsére, ugy fogad el engem, amilyen vagyok, nem hajlando
rosszat mondani rélam, holott, mint sejtem, sok baja lehet velem. Hogy csak egyet mondjak,
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nézeteim igencsak riasztjak, féképpen ahogyan képviselem G6ket, némiképp bantdan,
ellentmondast nem igen tlrve, elsésorban, ha a napi politikarol van sz, mert akkor felveszek
valami elképesztéen gyilkos gunyt, nem fékezve magam, lesOporve az ellentétes
véleményeket, anyosomét is, gyhogy anydsom sokszor meg is bantodik, de ennek nem ad
hangot, illetve egyszer azért elhinti, hogy a mai fiatalok ,,akkor is maguk szeretnék alakitani
sorsukat, kézbe venni életik iranyitasat, ha fogalmuk sincs, hogyan kéne”, mintha egy
Ujsagbdl olvasna.

Emma megveéd, kijelenti, ellenallonak sziilettem, nem tehetek rola, aztdn meg nem
kell komolyan venni mindig, amit kijelentek, féleg nem, amikor kétségbe vonok akarmit,
barmit, és igen latvanyosan, tudniillik az ilyesmi rogeszme nalam. Szokasom, figyelmezteti
anyjadt Emma, hogy gunyolddjak bizonyos kozkeletli szévegeken, mint mondjuk a
kdvetkezdn: ,,olyan emberekre van szikségink, akiknek tudata nem marad el a viszonyok
fejl6desétdl, illetve azokat megel6zi, latva a szlkseégszer(i irdnyokat, a jové Utjat”.
Nyugtatgatja anyjat Emma, anydsomat, mert latja, hogy anydsom eleinte egészen furcsanak
tart.

Van azért bennem tapintat, allapitja meg anydsom, ami mar rogton, az els6é naluk, a
Klauzal utcaban toltott napomon kiderul, mikor hozzajuk kéltozém, mert anydsom észreveszi,
hogy, mikor csomagolom ki a holmimat, feltin6en nagyokat hallgatok, egy sz6 sem hagyja el
a szamat, és anydsom azonnal megallapitja, elfogddott vagyok, s6t félek attol, hogy
megkérdezi t6lem, mit keresek itt, a lakasaban, nyilvan ett6l tartok, véli, és ez a fajta
viselkedésem leveszi a labardl. Azt meg a tisztelet megnyilvanulasanak gondolja, hogy a
szamon alig tud kijonni a tegez6dés, amit javasol.

Apo6som, aki nemrégiben tavozik el baratn6jéhez, nem nyilatkozik rélam, csak annyit,
hogy ,,minden fontos értékiinket megkérddjelezi”, marmint én, ezt jegyzi meg, mintha egy
hivatalos jelentést irna rolam. Hihetetlen tavolsagban allunk egymastol, taszitjuk a masikat
megnyilvanulasainkkal, egész gondolkodasunkkal, szerencsére nem sokat érintkezlink. Vadol
benniinket, hogy az ilyenek mint mi ,,nem ismerik el, hogy fejlettebb tarsadalomban éllink,
mint barmikor, nem ismerik el, hogy van a lakossagnak egy széles kore, télik eltéréen, aki
ontudatos, és tiz- meg szazezrek vannak, akik nemcsak a sajat igyeikbél csindlnak gondot,
mint 6k, hanem tizmillio honfitarsuk sorsa is izgatja Oket”, hat nyilvan valami folyoirat
tanulmanybdl veszi.

Miutan jobban megismer anyosom, rajon, mint Emma tolméacsolja nekem, hogy
komoly férfi vagyok, aki dolgozik és dolgozik, és j6 hatassal vagyok lanya, Emma
munkakedveére, kitartdsadra. Ahogy telnek az évek, egyre kozelebb kertlink egyméashoz
anyosommal. Tudniillik ilyen 6nzetlen, o6nfeldldozé emberrel, mint Anna, nem volt még
dolgom, és, kivételt téve vele, igen kedvesen, ahogy senki mashoz, viszonyulok hozza.
Hasonldképpen viszonyulnak hozza a szileim is, mikor jobban megismerik aldozatkészségét,
jésagat, elbamulnak rajta, és kijelentik, hazassagomban az egyetlen j6 Anna, bevalik a
mondas, nézd meg az anyjat, vedd el a lanyat. A hazi munkak zomét Anna végzi, f6z rank,
egész hétre, pedig késén ér haza a munkabdl, hat éjfélekig a konyhaban robotol. Es kisegit
bennilinket pénzzel, tartozunk neki allandéan. Ha meg véletlenil Emma vagy jomagam
kitakaritunk, esetleg masban segit, akkor az bennunket hihetetlen blszkeséggel tolt el;
kiilénben Rozélia nagymama roppant sajnal, mikor eljut hozza a hir, hogy néha elmosogatok.

No persze utolér az elvagyodas, mikor sziileim ellenallasara kell gondolnom Emmaval
szemben, amir6l jobb nem is beszélni. Fel sem meril anyamban, llonaban, mikor megismeri
Emmat, hogy Emmabol valaha is a fia felesége lehet, mert nekem, ahogy még raadasul Emma
tudomasara is hozza, nem az Emma forma lanyok tetszenek, hanem, és kimondja, a
néiesebbek. Nem kelt Emma, anydm szemében, ndies hatést, elhanyagoltnak is tlnik neki, és
felnozza minduntalan az altala nylzottnak, csunyusnak nevezett ruhazatat, a cip6je sarka
mellett, mondja igy, jar Emma, és sokszor le van szaladva a harisnyaja, a haja meg olyan
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loboncos, amit6l az arca sem kivehet6 sokszor, és az igen el6nytelen. Nem érti anydm, hova
teszem a szememet. Emma megbantodik, mikor kitudddik anydm véleménye, én meg
diihodten leintem anyadmat. Nyilvdn Emma a duméjaval, igy anyam, babonaz meg engem,
mert dumaja aztdn van Emmanak, ismeri el anyam, a beszel6képességével sok mindent elér
Emma, viszont sok mindent el is ront, példaul, 6t, anyamat és persze apamat riasztja. Es
felemlegeti anyam egy mondasat Emmanak, amin megsértédnek, mikor jol megszemléli
Emma egyszer a bdtorainkat, disztargyainkat, festményeinket, Kijelentvén, hogy ,a
berendezés forradalma még varat magara, sok mas forradalom mellett nalunk”, hat erre
kiborulnak. Emma aztan, megsajnalva sziileimet, elmagyarazza nekik, nem az ¢ kutf6jébol
szarmazik, nemrég olvasta, és azt fiillenti, hogy nem a mi lakasunkra érti. Evek multan
elégedettebb lesz Emmaval anyam, elsésorban, mert jobban ad majd szerinte Emma magaéra,
lesz néhany jobb 6ltozéke, és az is kiderdl rola, mint kifejezi anydm, hogy milyen roppant
kedves, megnyerd tud lenni, ha akar; s6t megbizonyosodhat rendes né voltarol is. Apdmnak
viszont soha nem tudja Emma megnyerni tetszését, mert apam ugy véli, csak a
sikerélményeket hajhassza Emma, a sikert a csaléddban is, azon kivil is, rdadasul a csaladon
Kivul szereti élni az életét, aminek persze a csalad latja karat, mert az olyan feleség mint
Emma, nem a csaladban akarja magat kiteljesiteni, a csalad csak alkalom neki arra, hogy a
csaladtol flggetlen sikereit vagy éppen kudarcait behozza a csaladba, hogy a csaladtagjai a
laba elé borulva Unnepeljék vagy vigasztaljak. Vitaba szallok apdmmal, mondvén, vegye
észre, hogy Emma éppen az ellenkez@jét testesiti meg annak, amit 6, apam allit rola, és
0sszevesziink, és minduntalan 6sszevesziink Emman. Keserves ez Emmanak, szomorkodik.
Nagymamam, Rozalia sokkal nagyvonalubb, bar nincs kibékilve Emmaval ¢ sem, amde
legalabb, anyamtol, apamtdl eltéréen, elolvassa, amit Emma ir.

Gyonyor( tavasz koszont be, vilagoslila illatd, ahogy nevezem ltalaban a tavaszt,
mikor egyszer csak teherbe esik Emma, ujjongunk, nagy hulldmokban merullnk el ismét
szerelmiinkben. Ugy karolom &t az utcan, egyre nagyobb hasaval biiszkélkedve, oly imadattal,
hogy mindenki benninket néz. Azonban egyszer csak veérzése tdmad Emmanak,
Osszeroppanunk, szerencsere atvészeli, jo orvosunknak készonhet6en, mert ha nem volna jo,
az bizonyara a magzat meg a mi végiinket is jelentené. Amde kisvartatva megint vérezni kezd,
kétségbeestiink, az orvos szakértelme megint segit, megsz(inik a vérzeés, aztan ujra elkezdédik,
majd megsz(inik, azonban ismét el6jon. Mindketten lefogyunk, sapadtak lesziink, és féllink.
Emmanak fekudnie kell. Hajszalon mulik, hogy a magzat, mint keésébb elarulja az orvos,
vagyis Adam mégis megmarad.

Es mi lesz, ha kibGjik Emma hasabol? A szobankba nem fér be, mi is alig fériink mar,
Kiszoritanak az egyre sokasodo konyvek. Nincs lakasunk, belathat6 id6n belll nem is lesz, és
arra, hogy legyen, kilatasunk sincs. Menekulni szeretnék, el innen, el innen, megint és ismét
menekdiilni. Nem birom a sz(ikos teret és latohatart, elegem van a kilatastalansagbol, ki akarok
ebbdl és innen torni, hdborgok, elvagyddom.

Van most egy Uj lehetéség, mint kitudjuk, kissé bonyolult, ugyanakkor egyszerd,
nevezetesen, ha valaki lemond allami lakéasa bérleti jogarol, és felajanlja, kikdltozik,
visszaadja az allamnak, akkor az &llam hozzasegiti sajat lakashoz, oroklakashoz, amit
raadasul az allam épit, és hat persze olyan minéségiinz és méret(ihdz, amekkora éppen
megfeleld volna szamara, és csokkentett aron, s6t kdlcsonnel, igen jutanyos bankkélcsonnel,
kis kamatra. Nekink erre lehet6seéglink azonban nincs, lakasbérleti jog hijan, nincs mir6l
lemondanunk. Raadasul ugy véljik, hogy protekcid, dsszekottetés nélkil nem is menne, ez a
lehetGség a kivételezetteknek van fenntartva. Anydsomnak viszont eleve van protekcidja,
hatorszaga, mint feltételezziik, hiszen munkahelyi pozici6ja protekciora, elényre jogosit, a
tanacsnal dolgozik ugye; és protekcid, megtamogatas nélkil nem megy semmi, ilyen vilagban
élunk, a protekcio, az el6nyszerzésre valé lehetéség, ha nem is minden, de, mondjuk Ki,
majdnem minden a mi kérilmeényeink kdzott. Nagy lehet6ség, magyardzzuk anydésomnak, és
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felhozzuk, hogy olvasni lehet, miszerint ,a part és az allam politikaja egyenes vonald,
kiismerhet6”, és dsszekacsintunk Emmaval, tehat sajat lakasa lehetne any6somnak, ingatlan,
ami értékesebb a pénznél, és szépen elférnénk benne, az unokajaval egyitt, ha megfelel
nagysagut valasztunk. Nem fog az neki menni, mondja anydsom, és tanacstalan.
Megkérdezziik, hova tesszilk az unokajat? Es fesziilten varjuk, vajon bedobja-e magat. Es
bedobja magat. Kérvényére kedvezd a valasz. Hat nem ndsultem jol? A szileim, hahaha,
kénytelenek értékelni, hogy, 1dm, van azért Emmanak hozomanya, pontosabban, ha nem is
neki, de az anyjanak, a protekcio, bizonyos kapcsolatrendszer, mert az bizony hozomany. Oda
is mondja nekiink anyésom, hogy ,,no lam, most mar igazan beszélhetnénk, mint fiatal
hdzasok az otthon megteremtésének széles lehetGségeir6l, s6t arubdsegrél, és ha ezekrdl
beszélnénk, jokedviivé és baratsdgossd tenne benniinket”; nem akarok hinni a flilemnek,
hiszen szd szerint olvasom ezt az Ujsagban. Ez az uj, leendd, nagyobb lakasunk lakotelepen
épll, tanakodunk, jo-e az nekink. Aztan, hogy kiegyezziink vele, mondogatni kezdjik, ott
majd kit(ing lesz a levegd. Persze nem késziil el idére, természetesen nem, Adam hamarabb
megszuletik, muszj 6t ketténk mellé, harmadiknak tenni a szobankba.

Harom kilé nyolcvannal jon a vilagra, 6tvenhat centis, hirtelenszéke. Azért nevezziik
Adamnak, mert egy paradicsomban, Paradicsomban akarjuk felnevelni. Boldogok vagyunk,
hogy aztan atéljik, miszerint a gyerek Ugymond akadalyoz benniinket, akadalyoz az
ugynevezett alkotasban, de az én bels6é békém arra visz, hogy azt mondja, na és, és ugyanerre
viszi Emmat a boldogsaga, életimadata, ami eltolti a gyerek miatt. Hamar beletanulok a
tisztdba tevésbe, a furdetésbe, élvezem is, és altaldban én viszem Adamot orvoshoz, és én
jarok beszerezni az élelmiszert, és bizony ram jellemz6, amit felvet a radio, hogy vannak
olyanok, akik, ,,ha mondjuk, nem lehet kapni burgonyat, maris a plafonon vannak”.

Nagy nap az, amikor végre elkdltézhetlink abba a nagyobb lakéasba, hdnapokig csak a
berendezésével vagyunk elfoglalva, alkotasnak fogjuk fel a bebutorozast, addssagokba is
verjik magunkat szépen. Akkoriban hallom a televizio egyik vitamdsoraban, amelynek a
fiatal hazasok a téméja, miszerint ,tul nagy a szabadsdguk, viselkedhetnek szabadosan,
raadasul még egybekelésik utan is, tehat igazi felnéttként, s6t sziilékent is hordhatnak hosszu
hajat, farmert, a kizsakméanyolé tarsadalom jelképeit, az ocsmany beat zenében talaljak meg
magukat, gyerekeiket is erre nevelve, ez tlirhetetlen, ez ellen tenni kell”. Jomagam nem
rohdgok, hanem komolyan meghanyom-vetem életlinket, mint fiatal hazasokét, és arra jutok,
arra jutunk k6zésen Emmaval, hogy nem szamit semmi, csak a szerelmlnk szamit, és minden
fiatal hazasnak és id6sebb hazasnak, s6t még a legid6sebb hazasoknak is szivesen javaslom,
szamitson csak a szerelem.

Es az Emmahoz fiz6d6 szerelmem révén igen kozel keriilok egy tokéletes belsd
békéhez, amit oly h6én dhajtok szlletésemtdl kezdve, mikdzben az elvagyodas egyre kevésbé
kisért, és ez nem mendemonda.

Belenéztem az el6szoba tikrébe, és szomoru lettem, mert Ggy lattam, hogy tekintetem
duhodt, olni lehetne vele, ugyanakkor tehetetlen, kimerult, nem rendjén vald, sérlt.
Sohajtottam, hat igen, a tekintet valaszol.
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Honunkban feltinéen ki vagyunk szolgaltatva a korilményeknek, gondoltam,
felsebz6dlink minduntalan, idegeink torzan miikédnek, hiszen azok egyrészt a torténelem, a
torténelmiink nyomait viselik magukon, masrészt a még torténelemnek nem nevezhetd
mindennapok megprobéltatasait, elsGsorban is a megalaztatasokat, vereségeket. Es
tehetetlentl tekintlink minderre, szdgeztem le magamban, tehat nem rendjén valdan,
zaklatottan tekintlnk.

Emma mar otthon volt, mikor hazaérkeztem és a tekintete, amellyel fogadott,
sebhelyesnek latszott. Sirésan meseélte, hogy a szerkesztéségben gy néztek rd ma, de mar
maskor is, és elég régbta, mint egy hiulyére, most azért, mivel meg akarta szell6ztetni egy
cikkben, valoban felgyUjtotta-e magat egy esztergadlyos srac az Orczy kert kozepén, egy
proletér fiu, és tényleg ugy-e, ahogy a szobeszéd allitotta, proletar elkeseredésében, és ha
valéban megtette, miért titkoltak el éppen egy proletar allamban. Ez csak neki téma, tamadtak
rd& a fonokei, mesélte, egy olyannak, amilyen 6, egy tulajdonképpen alkalmatlannak,
ugyanakkor persze érdekfeszitének, vagyis egy alkalmatlan érdekfeszitének, kilonben is
kimeritené javaslata, vagtdk a fejéhez, a szenzécidhajhaszas otrombasdgat. Na, erre
megkérdezte t6lik, miert volna § érdekfeszitd, ha alkalmatlan, és miért volna alkalmatlan, ha
érdekfeszitd, mire megkapta, mint mar oly sokszor, hogy az alkalmatlan érdekfeszités
mértékegysége, ha nem tudna, egy V. Emma. Gyanakodott arra is, hogy azért sem birjak
elviselni a kollégéi, mert, ha ferfiak, tal alacsonyak hozzé képest, ha meg nék, akkor kdveérek,
0 meg sudarsagaval tintet. Pedig madarat lehetett volna fogatni vele, mikor a szerkeszt6segbe
kerult, ugy vélte megtalalta, hogyan tarja fel az ugymond igazsagot Ujsagcikkek formajaban,
mert hat bizony szerelme volt az igazsag, az igazsagkereses bajnokaként vette magara az
Ujsagir6 mundért, be akart avatkozni, meg akart leckéztetni, utat akart mutatni, kiizdeni
szeretett volna. Hamarosan visszavagtak irasainak tobbségét. Romokban hevert.

Magamhoz dleltem, moriké&ltam neki, hogy jaj, jaj, hat miért itatja az egereket, ami
tortént vele, igazan nem szamit. Oleltem, szoritottam, simogattam, és azt javasoltam, utazzunk
el, mozduljunk ki, példdul mehetnénk Pragdba, mondtam, semmi az, csak felulink egy
repulére, és Pragaban, egy barati févarosban ugye, a ritkasagszamba meno, hazi sorok
ivasanak szertartasa kdzepette, és abban a kdpésnak is igen kdpés csehes 1égkérben megjon
majd a mi magyarosan betyaros vidamsagunk is. Kopés, illetve betyaros. Viszont nincs
pénzink, tettem hozza gyorsan, sajnos nincs, ezért aztan inkabb vacsorazni mehetnénk itt
helyben, Budapesten, megtakaritva az utazasi koltséget, hisz idegeink kisimulhatnanak egy jé
magyaros kisvendégl6ben is, ahol, ciganyzene mellett, sirva és vigadva, Kisirhatnank,
kivigadhatnank magunkbdl az ingeriiltséget, az idegfeszilltséget. Es nevettem, bar kissé
vicsorogva.

Ram szolt Emma, hogy egyszer mar elhagyhatnam a hilye szévegemet. Majd
Kijelentette, egy kis délvidéki napfény, meg sok-sok tengerviz kéne nekiink, ami jotékony
hatdssal volna rank. Nincs pénzlnk, ismeteltem meg. Emma megkérdezte, miért nem
kereslink?

Na, erre azt gondoltam, elmegyek otthonrol, el is mentem. Felugrottam a szileimhez,
a Jokai térre enni valami jot, és szemembe 6tl6tt, mar nem el6szor, hogy nagymaméam,
Rozélia teste mennyire gyotrelmekkel telitett, minden lepésnél fajt valamije, mindenhol
kidudorodasok, bemélyedések latszottak rajta, fonnyadtnak, szaraznak, rancosnak mutatkozott
a bore, kiolvashato volt megrokkant testébdl, hogy itt, a mi orszagunkban élte le az életet.
Mindezek ellenére, miutdn nagymamam elém talalt borsélevest, toltott csirkét, petrezselymes
krumplit, uborkasalatat, és mikor megéreztem azt a j0 Rozalia-izt, néhany szo6 utdn mar
nevettink, kirobbandan nevettink.

Miért kell téged, kérdem, Gyulus, Emmanak éheztetni, kezdte igy nagymamam, nem
értem mi a célja, ha nem vagyok indiszkrét, az éheztetéssel? Hogy éhezémlivész legyek,
nagymama, valaszoltam. Bolond, jegyezte meg Rozalia, rajtad elmenni, Gyulus, csak akkor
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lehet, ha letesznek a foldre. Latom, nagymama, formaban vagy, mondtam, és mintha el6re
tudtam volna, elhoztam neked kritizalasra a kdnyvembdl, ami kiadémal fekszik, egy részletet.
Ja persze, tudom, a prolikrol sz6l, mondta nagymamam, olvastam mar beléle, neked legyen
mondva, nem fogjak, Gyulus, meghalalni, agy éljek, a proli egyaltalan nem halas, eigentlich.
Nagymama, vigyazz a prolikkal, 6vék a jové, illetve mar a jelen is, mondtam. Tapasztalom,
Gyulus, ne félj, szép kis helyre szllettink mi, akassza fel vezet6it Kozarek, a hohér, jegyezte
meg. Nevettlink, senkivel sem tudtam olyan joizien nevetni, mint nagymamammal,
Rozaliaval.

Adam kilénben kezdett mar beszélni, sok szot ismert, rengeteget, tobbet mint egy
hasonl6 koru gyerek altalaban, legalabbis igy gondoltuk elfogultan. Kedvencei a kutya,
macska, ember szavak voltak, miutdn a multkor két kutyaval és harom macskaval talalkozott,
és persze tobb emberrel. Az embereket Adam kutyadba sem vette, amit az emberek nem
észleltek, a kutydkat, macskéakat vette emberszamba, és ezt a kutyak és macskak nyomban
meg is érezték. Nevettem.

Felmerdilt bennem, és mar nem nevettem, hogy az intézetem pértalakulatanak titkara,
azzal jott, hogy, Gyula, felértékellek nagyon, jobban is a kelleténél, tudniillik felvesziink a
partba, csak jelentkezned kell. Zavarba jottem, és kelletlentl bAmultam a titkéarra, majd mikor
magamhoz tértem, Kijelentettem, tulsdgosan felértékeltél, éreg. Ne szerénykedj, Gyula,
mondta a titkér, csapj a tenyerembe. Meg kell beszélnem a feleségemmel, mondtam. Masnap
aztan megint jott a titkar, hogy na, mit szOlt az asszony? Azt mondta, mondtam, hogy
alkalmatlan vagyok egy ilyen komoly dologra, a parttagsagra, talsagosan gyerekesnek tart a
feleségem. Hagyjuk a dumat, Gyula, mondta a titkar, ugy veszem észre, neked méltdésagon
aluli belépni. Méltésagomon feldli, 6reg, mondtam, nem aluli. Ezt mondtam, mert probaltam
viccelni, oldani a parttitkarbol aradd sertettséget. A feluli rosszabb az alulindl, mondta a
parttitkar. Szerintem meg az aluli rosszabb a feliilinél, mondtam. Ne gunyolddj, Ujhely, csak
annyit mondok, mondta a parttitkar, ne gunyolddj. Ennyiben maradtunk, és a hangulat a
legkomorabbnal is komorabbra véltozott koztiink. Es a tekintete? Arrdl jobb nem beszélni,
szinte vagott, mint egy éles kes.

Atfutott rajtam Gjra, hogy a hatalom, mindenfajta hatalom alkotta meg a tekinteteket, a
hatalom, kicsi és nagy, lathatdé és lathatatlan, észrevehet6 és észrevehetetlen, kedvez6 és
kedvezbtlen, tehat a hatalom hozta létre a tekintetet, ha nem is teljesen, de részben, a
tekintetlinket, a tekinteteket, amelyeket ismertiink vagy nem ismertiink, tapasztaltunk vagy
sem, magunkénak éreztlink vagy nem éreztiink magunkénak, tehat Emma sebhelyes tekintetét,
az intézetvezetd es a szerkeszt6seg fondkeinek gunyos, sajnalkozo és megveto tekintetét, a
magam diihddt, tehetetlenséget, megsemmisulést tlikroz6, sériilt tekintetét.

Ugyanis a tekintetek valaszolnak.

Arrol is esett sz6 az intézetben, hogy botrdny van kialakuléban, mert bizonyos
allampart altal megtamasztott alakok ocsmanysagokat kovettek el, ami még halalesettel is jart,
és a kivizsgalasat elszabotaltak. Egy ilyen partba lépjek be?

Mikor megismertem az esetet, annyira felhaborodtam, hogy kényszeritve éreztem
magam leulni az ir6gépem elé, amde most keszty(t hldzva, ne hagyjak ujjlenyomatot, hogy
ismét névtelen levelet irjak, mikdzben megvizsgaltam a billentylket, van-e valami hibajuk,
kilonos egyedi sajatossaguk, és megallapitva, nincs, tehat nem lehet azonositani, kiilénben is
hogyan lehetne egy kozonséges Erika taskagepet, amelybdl tobb tizezer lehet az orszagban,
hat akkor irhatok rajta egy névtelent, gondoltam, pontosabban alnévvel alairtat. De kinek is,
ezen tanakodtam. Az orszag els6 igyészének irok, hataroztam el, mivel az ¢ utasitasara, mint
megtudtam, tussoltak el az el6bb emlitett Ugyet, hat elengedhetetlennek tartottam neki is irni
egy névtelent, a folgyésznek, akit elneveztem a legalantasabb torvényerd porkolabjanak,
éppen ez jutott eszembe, csak Ugy Onkéntelenll, és sokra becslltem, f6leg névtelen
levéliroként, az dnkentelen Otleteket. Felhasznaltam a halallal jaré eseten kivil még mas nem
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nyilvanos értestléseket, mint egy furcsa képes album betiltdsat, vagy az ebadd korili
nevetseges Vitat.

Nagyrabecsult félgyésznek f6-f6, f6-fékutydk egyike, a legalantasabb torvényer6
porkolabja, szolitottam meg. Rengeteg feljelentés érkezik hozzad ugye, irtam, képtelendl sok,
alulrdl is, felllrdl is, és szerteagazoan érdekfeszitéek, mint beszélik, ilyenek példaul: tilts be
képes albumot, mert bajok vannak egyetlen egy képpel; mikdodj kdzre az ebadd korili széles
vitdkban; itélj el allampartmunkasokat részegen elkdvetett tetteik miatt. Remélem mindez
reggeli teherként befolyasolja szived ritmusat, irtam. gy kezdtem levelemet a féiigyészenk. A
folytatasban felhoztam, hogy no persze azonnal az igazsag, az igazsagossag tolul fel benned,
elképzelem, a legalantasabb torveényerd porkolabja, hisz az igazsaggal kelsz, az
igazsagossaggal fekszel, hahaha. Nézzik, ott van ama képes album, fényképgydjtemény,
amely a Torténelmi arcképek cimet viseli, és amelyet az Orszagos Tanszergyarto és Ertékesit6
Vaéllalat hosszabb ideje arusit eléggé dragan, mintegy két tucat hires magyar, vajha valamikor
fennforgd és hatalmat gyakorl6 személyiség fotojaval, akik valamennyien halottak mar,
Kivéve egyetlen egyet, aki él, és azt, aki él, halottak kzo6tt megjelentetni, kaptad fel a vizet,
alantas vagykeépkivetités, ellenséges aknamunka, tulajdonképpen bujtogatdas €s hamis
informacio. Intézkedtél is, betiltottad az albumot, nehogy mar valaki azt gondolja, hogy az a
személy, aki él, és aki legjobban nyomja rank bélyegét az utdbbi évtizedekben, azért van
halottak kozott feltiintetve, mert mar nem él, és a hasonmasa uralkodik, vagy mert a halélat
szeretnénk. Isten mentsen. Az album szerkesztSit kirGigattad. Es nem hagytad szé nélkiil,
félgyésznek f6-f6, irtam, fo-fékutyak egyike, az ebadd tervezett emelését sem, amit
ugyancsak lényeges gynek véltél, tudniillik szerinted embertelenség kicsikarni fizetseget az
ember bardtja, tehat a kutya utan. Azonban ugye, akik draga fajkutyakat tartanak, harom
ember helyett zabaldkat, mutogatasra vald divatebeket, tulajdonképpen él6skoddket, mert mar
ugatasra sem képesek, hat azok adojat, szavaltad, akar otszordsre is fel lehetne emelni, mert a
szocializmus, mondtad ki, nem a fajkutyakért van. Es ez az igazsag. A kisemberért van a
szocializmus, harsogtad, ezaltal a kisember kutyajaért is, amely szerény koszton él, a
biztonsagot adja meg az ugatasaval, hisz ugye haz6rz6, hagyomanyos eb, azokért ne kelljen
fizetni. Ilyen az igazsagossag. Es a sziveket nyilvan eltoltotte, a tomegek szivét, javaslataid
hatdsdra, mint gondoltad, az 1igazsag meg az igazsagossag. Viszont elutasitottad,
legalantasabb torvényer6 porkolabja, irtam, annak Kivizsgalasat, mint eleve rdgalmat, hogy a
budapesti nyolcadik kerilet allampartbizottsagat egy részeg banda uralna, akik orditoznak,
végighanyjak a folyosokat, meg a kdrnyezd utcakat, ahol jarva megfélemlitenek mindenkit,
lebujokban csapnak botranyt, és ha ittasan balesetet okoznak az utakon, akar halalost is,
semmi bajuk nem lehet. Az sem érdekelt, féligyésznek f6-f6, hogy miattuk kdvetett el egy
haromgyerekes apa ongyilkossagot, bucsulevele szerint, mivel ezek az emberi mivoltukbdl
Kivetk6zott, aljas hatalmaskodok, ahogy a bucsulevelében fogalmazta, és a feljelentd idézte, a
feleségét megerdszakoltak. Ingattad a fejedet, mint hirlik, félgyesznek legfelsd, hogy nem
szeretsz beugrani minden feljelentének, de nem am. Es kideritetted, hogy ez a feljelentés
blnelterelés, tudniillik éppen a feljelenté gyanusithatdé mindazzal a cselekedettel, amivel
méasokat, pontosabban allamparti tisztségvisel6ket megvadolt, koholtan. Ez az igazsag,
jelentetted ki, és a feljelent6t itéltetted el, az igazsdgossag nevében, ambar bizonyitékok hijan.
Tetszik persze tevékenysége a tébbi fo-fékutyanak, azonban mégsem Ugy munkalkodik 6,
irtam, f6-f6kutyak egyikekent, ahogy kéne, ahogy elvarhato volna egy ilyen magaslati helyen
ul6tél, hisz példaul elmulasztotta meghatéarozni, kit lehet leleplezni és kit nem lehet, és nem
am egy-egy Ugyben, hanem els6sorban is altalanossagban, irdnymutatoként. El kellett volna
mar terjesztenie, irtam, a legalantasabb torvenyer6 porkolabjaként, hogy barkit le lehet
leplezni, vagyis mindenkit, az igymond haladas meg az ugynevezett fejlédés érdekéeben, és ha
ezt 6, a féugyésznek f6-f6, megvaldsitana, timadhatatlan lenne, irtam, és addig maradhatna a
helyén, amig mindnyajunkat le nem leplez, illetve addig, ameddig a parancshatalom tart. A
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tdmeges leleplezések elsd Iépése, és egyuttal helyzeted megszilarditasa az volna, porkolabja a
legalantasabb térvényerdnek, irtam, ha bevezetnél egy Ujitast, miszerint a tettes és az aldozat
egykutya, mindannyian lehetlink egyszerre ezek is, azok is, pofonegyszerd. Dereng talan a
hajnal? A kovetkez6 1épésben sziikséges volna megkezdened, irtam, felkésziteni a lakossagot
egyrészt tettesnek, masrészt aldozatnak, pontosabban hol tettesnek, hol aldozatnak, felvaltva,
egyszer ennek, maskor annak. El fogod tékozolni az életedet, megsugom, irtam, félgyésznek
f6-f6, ha habozol Kinyilvanitani és az itélkezésben bevezetni, harmadik Iépésként, hogy a
tettest, ha érdekeid ugy kivanjak, aldozatnak tekintsd, az aldozatot meg tettesnek. Mindett6l,
téged szemlélve, porkolabja a legfels6bb torvénytelenségnek, tobb fényévre vagy, hiszen,
mint hirlik, az elméleti képzettség meg a kitartd munka nem er6sséged. Figyelj, féligyésznek
fé-fokutya, elterjedt az orszagban, irtam, hogy palyadd kezdetén nagy-nagy szerelmeddel
csokolozva nézted az Operahdz els6é sordbdl a Pillangokisasszonyt, s6t meghatodva,
kdnnyezve, és éppen olasz vendégénekesekkel. Még az utcéan is kdnnyeztél, az el6adas utan,
taxi keresése kozben, a szerelmesednél is kiaddsabban hullattad konnyeidet. Taxi nem akadt,
ami akkoriban nem volt meglepd, mire egy szlrke kocsi vezet6je ajanlkozott, elvisz
benneteket barhova egy Kkis pénzért. Belltél szerelmeddel a kocsiba, tovabbra is
csokoloztatok, meg akkor is, mikor az a sziirke kocsi behajtott egy nagy, szintén szirke héz
széles kapujan, és, kiszallvan az udvaron, bilincset Kkattintottal nagy-nagy szerelmed, aki
csaknem eszét vesztette a dobbenettdl, csuklojara. Majd bevezetted a megfelel6 helyre, egy
cellaba, mikdzben tovabbra is csokokkal boritottad arcat, nyakat, és biztositottad
szerelmedr6l. Szerencsetlen szerelmedet hosszu évekre elitélték, mint kémet, aki, szerelem
urtigyén, utanad kémkedett. Gyorsan, az eset utan, tébb emelettel 1éptél felfelé, majd egyre
feljebb, egyre feljebb, irtam. Es megkérdeztem, ugye emlékszel? Nyilvan tagadod, és majd
igazolod, hogy egyaltalan nincs ilyen eset a multadban. Hidba cafolod, rolad mindenki elhiszi.
Es azzal fejeztem be, hogy még annyit, legfelsé térvényerd porkolabja, miszerint, felsorolt
mulasztasai kovetkezteben, elarulhatom, bel6le gyartanak majd a nalanal is nagyobb f6-
fékutydk, mint megjdsolhatd, nem sok id6 mulva, mind tettest, mind aldozatot, felrova azt a
szép Ugyet is a hajdani szerelmével, ha igaz az, ha nem igaz. Nagyrabecsuléssel, JelzGm(veész.

A névtelen levél fogalmazasa kozben kéj ontott el, a szabad és szabados fogalmazasbol
szarmaz6 kéj, idegeim kisimultak. Es mikor feladtam a postan, még nagyobb kéjt éreztem,
mert ez volt az els6 névtelen levél, amelyet fel mertem adni. Am a postatél tdvozoban elkapott
a félsz, mi lesz, ha kideril, hogy ki fogalmazta?! Szoval féltem, és minden kejem elszallt.

Ugyanakkor szégyenkeztem a névtelen miatt, és hogy felmentsem magam, eszembe
jutott egy eléggé kozhelygyanis gondolat, miszerint az egész élet egyetlen nagy
megszégyendilés. Hat akkor?!

Emma is megemlitette nemrég, meglepetésemre, érdekes médon, a tekinteteket, nekem
egészen varatlanul, egy ujsagcikkben, amelyet el6z6 lakasunk hazanak, a Klauzal utcai
héznak a lakdirdl irt. Feltarta a haz jellegzetességeit, els6sorban is a korfolyosokrdl nyild, az
udvari lakasokban él6kr6l beszamolva, és kitért megado, Gzott tekintetekre, megtévesztett,
faradt, reménytelen, elhasznalt tekintetekre; életképet rajzolt, megirt rohand és vanszorgd
lepteket, Ocska, kimustralt ruhakat, homalyos laké&sokat 6regekkel, szekrényekkel,
fekvbhelyekkel, gyerekekkel, asztalokkal zsufoltan; kitért az étkekre és italokra, mint
zsirszalonna, kétforintos kolbasz, agyonfliszerezett porkolt, fokhagyma és vordshagyma,
méreger6s zoldpaprika, méregerds cigaretta, karcos savanyd bor, hagy iz( sor, piroslé rum,
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feketén f6zott palinka, megemlitett nyelvujitd karomkodascsokrot, tokmaghéj hegyes és
célzott kopését és igy tovabb.

A rovatszerkeszt6je visszadobta azzal, hogy mennyire meredek Emma pofétlansaga, €s
Emmanak tlirnie kellett, hogy ez az ocsmany cenzor, ahogy Emma elnevezte, még nemi
celzasokkal is kamatoztassa, természetesen élvezkedve, cenzor voltat, mikdzben el is hazudta,
mondvan, azt képzeli, Emmacska, bassza meg, hogy a cenzor poziciojaba kényszeritheti 6t,
idegen és hamis hangot engedve meg maganak, &mde egy fiatal asszony nem lehet felforgato,
ott valami baj adddhat a ndiséggel, figyelembe véve azt is, hogy tulsdgosan is hosszlra nd.
Majd egy fejjel magasabb volt Emma ennél a fénoknél, akinek tekintete, az undorito,
alamuszi, feljelentd tekintete, allandéan tapadt Emmara szemérmetlenil. A kollégai jot
mulattak Emma kioktatdsan persze, mert tobbségik szemében, mint ra kellett ébrednie
Emmanak, szalka volt 6, hiszen olyasmiket is probalt megirni, amilyen témakba senki sem
mert belevéagni, vadaskodtak ellene a hata mdgoétt, csupa szerencsétlen, megnyomoritott
ember, viszont szemetek meglehetdsen, és szépen érvényesiltek, az a néhany rendesebb meg
természetesen kinlodott. Mint valami roncs ért haza Emma altalaban.

Es ha tudni akarom, tudjam meg, mondta, ha jo kedve vagy rossz kedve kerekedett,
akkor a szerkeszt6ség folyosojan indidnszokdelésbe kezdett, mint gyerekkoréban oly gyakran,
hat fel is paprikazodtak a fonokok, és megvadoltak, hogy a fajgy(ilolék altal kiirtott indianok
szertartasos mozgasabol iz gunyt. Es valamiféle elcseszett lénynek nevezték, egyaltalan
lenynek. No csak ez kellett neki, és tovabb indianszokdelt, ugyanis felidéz6détt benne
indidnszokdeléses gyerekkora, mondta, amikor folyton indianszokdelt, tudniillik akkor
alapozta meg valoszinlleg ugynevezett lény voltat, ambar az a léeny, aki akkor volt,
felh6tlennek mutatkozott, mivel nem kellett terheket cipelnie a vallan, ellenben most mér
nyomasztjak mindenféle terhek, és ranehezednek nagyon is a vallara, amely, hiaba szamit
feln6ttnek mar, még mindig zsenge, tehat gyerekes, ha tetszik, ha nem. Aztan hirtelen
kézenallasba lendiilt, igy jart a szobaban, majd tényleg indianszokdelni kezdett.

Adam megprobélta utanozni, meg is tdtte magat, és persze bGgott. Felhorkantam,
Emmara széltam, csak vigyazzon a tornamutatvanyaival, fiunk, akib6l nem akarunk tornaszt,
figyel és utanoz. Adam kiilonben jatékokat talalt ki maganak, példaul egy barna meg egy
fehér mackot olelkeztetett egymassal és kozben kacagott.. Es igen birta a labdat, a papirokat
meg az irdégépet. Kezdte piszkalni a fltyll6jét, az fel is meredt. Az etet6székbél kimaszott,
eldobta azt az ételt, amit nem szeretett.

Gyakorta ugrottam fel a szlleimhez valami jot enni, mikdzben felhoztam, szokasom
szerint, hogy micsoda korilmények kozott is élink, mire apam, Frigyes leintett, mondvan,
manapsag csak hagyjan, de régen, fogalmam sincs, mi volt, nem is olyan régen, hat ne is
tudjam meg, csak annyit, hogy példaul 6 egyszer idegdsszeomlasba menekiilt. Es apam
tekintetét le sem tudtam volna irni, amikor ezt révedezve el6adta.

Es akkor megint atfutott rajtam, hogy belénk avatkozott a hatalom, mindnyéajunkat,
példaul apamat vagy Emmat is izekre szedve, majd szdndékozva Ujraalkotni, bizonyitja ezt
tekintetlink, megtévesztett, faradt, reménytelen, elhasznalt tekintetlink, nem is beszélve apam
és Emma leirhatatlan tekintetér6l, mikdzben a hatalom tekintete, amelyet Emma
rovatszerkesztdje is megtestesitett, undoritonak, alamuszinak, feljelentének tetszett.

Mert a tekintetek valaszolnak.

El6adtam tarsasdgokban a tekintetek hatalom altali megformalasat, el6adtam asztalra
konyokodlve, vagy tarkomra illesztve kezemet, 0sszpontositva mondandémra, mindig igy
csinaltam, ha izgalmassa akartam tenni a beszélgetést. Kissé értetlentl szemléltek, értetlen
tekintettel.

Kilénben Emmat nem hagytak békén a szerkesztésegben tovabbra sem, visszaadtak
irdsait, kijelentve, hogy irastudatlan, aljas mddszereket vetettek be ellene, példaul, hogy nem a
megbeszélt témarol irt, elhazudva, hogy arrol irt, hogy kesett a cikkeivel, nem térédve azzal,
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hogy korébban leadta, alattomosan tamadtak, mint olyat, akinek fogalma sincs, hol él, és arrdl
sincs fogalma, mit miért tesznek a féndkei, és nem latja be, hogy bizonyos iréasait lehetetlen
megjelentetni, s6t nem is probalja megérteni; hét sirva jott naponta haza. Es azt panaszolta
keser(ien, miszerint szalldigévé valt kollégai kozott, hogy Emmacska megvet benninket,
vagyis 6 megveti a kollégait, mikézben persze mindjart az egeket akarja, vadoltdk meg,
ostromolni. Es egyesek a fejéhez vagtak, eléggé tapintatlanul, mennyire sajnaljak a férjét;
szegény férje, szegény, jegyezték meg, mert hogyan lehet egy ilyen nét, mint 6t, energiaval,
pénzzel és érzelemmel gy6zni!? Es miutan elmesélte, elsirta magét, a nyakamba borulva, és
azt is elsirta, hogy buszke lehet, mivel siker(lt elnyernie a szerkeszt6ség blinbakjanak cimét.

Felmérgesedtem, és nem birva magammal Emmara férmedtem, most mar elég,
valtoztasson a viselkedésén, mert az aztan végképp kritikan aluli, amilyen hillye médon kiadja
magat nekik, a kollégéainak, mert nyilvan kiadja, ha ilyesmikkel, mint amiket elmesélt,
johetnek. Még keservesebben kezdett el bégni, és meg nem értéssel vadolt, hogy szalka lett az
én szememben is, az allitblagos szerelme szemében, most mar nem hisz nekem, nem hisz a
szerelmemben. Hat észbe kaptam, és magamhoz szoritottam, de kibontakozott, eltolt. Nem is
tudtam megvigasztalni, szeretkezni sem volt velem hajlando.

Es otthagyta a szerkesztGséget, az én buzditdsomra is, ne jatszanak az idegeivel, ne
romboljak a lelkét, elég volt az Gjsagirasbol, szivrepes6é érommel hagyta el, débbenetére
mindenkinek. Onkiszolgalokban ettiink azontdl par forintért, meg kélcsonkértiink, elsGsorban
anyésomtol, mert a szlileimhez nem fordultunk, még csak az kellett volna, hogy értesuljenek,
hogy nincs allandd, biztos jovedelme a feleségemnek. Es megtakaritott pénziinkon vettiink
azert is, csak azért is egy japan kazettas magnetofont, amilyet csak bizoméanyiban lehetett
kapni, csodajara jart mindenki, egy fényképez6gépet, szintén bizomanyibdl, ugyancsak
japant, meg egy lemezjatszot. Anyosom elkomorult ezen, de nem tett széva semmit, ra
jellemzden; nyilvan azon komorult el, hogy éppen most vasaroltunk ilyen szépen, mikor egy
fizetesunk hianyzott a kett6b6l, mikdzben tartoztunk neki.

ErdeklGdést keltettiink ismerdsok és ismeretlenek korében. Maté baratunk, a kritikus
elme, azt mondta, no lam, Emma, te ugye egy szabadon lebeg6 értelmiségi vagy. Hat igen,
ahogy a szalloigében, mondtam, ilyen felesegem van, aki a szabadon lebegés kultuszat
megtestesiti. Es mib6l lebeg Emma, kérdezte Kornél baratom, a kiilkereskeds, mibél
lebegtek, ha nem vagyok tolakod6? Hat csak ugy lebegliink, mondta Emma. A béatrak
lebegnek, és Emma bétor, mondta Pala baratunk, a szociologus, irigyellek is Emma. Es mi
van a szorongassal, kérdezte Albert baratunk, az ugyancsak szabaduszd, mert bizony 6t
elkapja, mint be is vallja, néhanapjan a szorongas, a szabadon lebegés kdzben, és ez a fajta
szorongds a lélekbuvarok szerint megélhetési szorongas. Nekink ilyen nincs, mondtam,
tudniillik nem jarunk lélekbuvarhoz. Jol csinaljatok, Gyula, mondta Csongor baratom, a
karmester, nem kell lekdtni magat az embernek, én is ott vezényelek, ahova hivnak.

Feltlinhettiink egy zsarunak, ugyanis jomagam fekete kockas inget és konnyd, fehér
szovetnadragot, vastag fekete dvvel hordtam aznap, és napszemiveget, vénasszonyok nyara
levén, st pipazva haladtam; Emma meg vilagossziirke trapéznadragot és szines pamuttrikot
viselt, haja feltlinGen fius rovidségével tuntetett, és ugy jart, mintha tancolt volna. Azt tudja,
kisasszony, kérdezte a zsaru, lapozgatva Emma igazolvanyat, hogy nyugodtan bevihetném,
mivel kertli a munkat? Nem Kisasszony, hanem asszony, mondtam a zsarunak, csak nem
vette fel a ferje nevét, és nem kerili a munkat, ir otthon egy regényt. Ha hulyére vesz és
tiszteletlentl viselkedik velem, fiatalember, bassza meg, magat is bevihetem, mondta a zsaru.
Csunyan néztlink, Emma és jomagam, pofakat vagtunk. lgazat mondok, mondtam a zsarunak,
meg tudjuk mutatni feleségem kéziratat. Olvasasra is kényszeriteni akarnak maguk, a kurva
életbe, fakadt ki a zsaru, tlinjenek el. De még hozzatette, ne taldlkozzon vellink addig, amig a
kisasszony nem hajlando6 rendes emberként élni.
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Mikor a minap vasarolni indultunk volna, kider(lt, egy fillérink sincs, és miutan egy
pillanatra egymasba kapcsolddott a tekintetink Emmaval, egyszerre kezdtiuk szavalni, pénz
nem szamit, ugy sincs, és rohogtink. Pénzt kellett kunyerélni persze, hat felhivtam, hosszu
tOprengés utan, egy bardtunkat, pontosabban majdnem-baratunkat kolcsonért, de az,
kifogdsolva, hogy az el6z0 0Osszeget is csak részben adtuk vissza még, megtagadta. A
majdnem-baratunk  rdadasul szavalt egy sort a pénzhez val6 viszonyunk
természetellenességérél, kifejtvén, miszerint a jelen pénzcsinalas-ellenes rendszerében is
siman és szépen lehet pénzt csinalni, de akiknek a pénzcsinalas még mindig idegen, sét
gyanitja, hogy nekiink még erkolcstelen is, azok a fennallo altal eltdjolt seggfejek,
divatjamult, zavaros fejii, s6t mesterséges vilagban €16, abban hivo, és ezt a vilagot fenntartani
segit6-igyekvO elcseszett faszok és puncik. Hat, mondani sem kell, hogy magam igen
szivemre vettem ezt a szOveget, és visszautasitvan, dihddten a majdnem-baratunkat
neveztem, szakitva vele rogton, a jelen rendszer, az &llampart emberének, tehéat
megtestesitdjének, szerencsetlenjének, egydttal hivo talpkdvének, meg persze nyertesének,
megokolvan azzal, hogy csak 6, meg a hozza hasonléak, akik nem szégyelltek egy
diktataraban bizalmi allast kiharcolni maguknak, mert ugye azt harcoltak ki, csinalhattak
pénzt, meglovagolva magas polcukat, és aki nem tudott meg nem akart fellilni a
parancshatalom nyergébe, mivel félt elvetemiltnek mutatkozni, hat az, mint kifejtettem, pénzt
sem tud csinalni, ennyit, ugye, az 6 elméletérél.

Neheztel ram, a fiara, anyam, llona, neheztel, mert szerinte tavolra keriltink
egymastol, mint panaszolja, és megbantottan panaszolja.

Tapintatlan vagyok vele, hozza fel, és mintha egyenesen csak bosszantani akarnam.
Viselkedésem mar-mar az 6 anyai mivoltdnak megtagadasat bizonyitja reszemr6l, ezt
pszichologusként is allithatja, akkor is igy, pszichologusként, ha én botcsinélta
pszichologusnak tartom, mert késén, mar bOven csaladanyaként szerezte meg lélekbdvari
diplomajat, raadasul mint levelezd hallgato, és aki csupan dagymond neveléspszichologiaval
foglalkozik. Nem tekinthet méaskent, bizonygatja, az én hozza valo sértd viszonyulasomra,
mint pszicholdgus, mert bantd viselkedésemnek szerinte lelki okai lehetnek, ezért aztan
magamba kéne néznem, téves magatartasom tudatara eébredve.

Héat nézzek magamba, mondja anyam.

Ha magamba néznék, akkor nyomban kiderulhetne a neheztelésem, jegyzi meg, hogy
neheztelek ra, mivel 6 nem olyan értelmiségi életet él, mint altaldban az eértelmiségieknek
nevezhetbk, és errdl a neheztelésemrol, meggy6zddese szerint, nem is tudok, ha pedig tudok,
annal rosszabb. Eléggé el vagyok telve, teszi hozza, a magam értelmiségi mivoltaval és
életvitelével. Lazitanom kéne, mondja, mert igen mereven adom el6 az értelmiségit, vele
szemben mindenképpen mereven, s6t szemellenzdsen, persze Emmaval egyetemben.
Megfeleld lazitds volna szamomra, szamunkra a tanc, ezt javasolna, ha terapiat alkalmazna
egy hozzam hasonl6 hilye intellektuelre, jarjon tancolni, jarjunk tdncolni Emmaval. Ez volna
az egyik gyogymadd. Esetleg gydjtsiink, sok mindent lehet gydijteni, erdekes kikapcsolodas
volna szdmomra az allandd és tlntetd vilagmegvaltasbol a gydijtés, belekostolhatnék egy
masfajta szemléletbe, szdval Osszpontosithatnék mondjuk a pénzgydijtésre, az sem volna
megvetendd, raadasul vehetnénk végre egy rendes kocsit, a kiszolgalt bogarhatd helyett. Ez is
lehetne gyogymod. Es szerezzek nevet, a névszerzés volna a legjobb megoldas, a legjobb
gyégymod szamomra, de persze fintorgok, nekem nem konvenial, fejezi ki igy anydm, Ggy
bizony, fennforogni, azok kozott egyaltalan nem, akik fennforognak, azokat megvetem,
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inkdbb elasom magam, mint valami vakondok. Példaul a televizidban szerepelhetnek, ott
levezethetném esetleg a fol6s energiaimat, ahelyett hogy 6t allandéan megbantanam.

Ugy latszik, nem birsz magaddal, Gyulam, ha rélam, az anyadrdl van sz6, mondja
anyam, ugy latszik, semmit sem jelent mar a szamodra, mennyire boldog voltam veled annak
idején, gyerekkorodban, de még kamaszkorodban is, most viszont mar csupan az idegeimet
téped.

De hogy a targyra térjen, mert jomagam minduntalan célozgatok vele kapcsolatban
eltemetett, eltitkolt dolgokra és Ugyekre, amelyekkel 6, szerintem, nem néz szembe, és
amelyeket a mélybe stllyeszt, szoval, hogy erre a targyra térjen, hat megjegyzi, hogy ami a
mélyben van, az ott van, és nem véletlendl van ott, ha tudni akarom. Ott, a mélyben van a
helye, tudjam meg.

Gyulam, hat probalj mar az istenért az én fejemmel is gondolkodni, az anyad fejével,
st a lelkével is azonosulni, mondja anyam.

Hogy eltemeti példaul a maltja egy darabjat, amivel vadolom, az igaz, jegyzi meg,
mert mit kezdjen azzal most, ebben a mai vilagban, hogy 6 Uri lanynak nevel6dott. A szilei
meggazdagodtak, hosszU évek munkajaval szerezték a semmib6l a ruha- és cip6ulzletet
Satoraljadjhely f6 utcajan, a Sator hegyen meg a sz6lébirtokot, boraszatot borkereskedéssel,
am szerényen viszonyultak mindehhez, tokéletesen visszafogottan; jotékonykodtak is. Igen
népszeriek voltak a varosban. Kilénben csaladjuk vagy haromszaz évre visszamenden
honosnak szamitott azon a vidéken, szabdk, pékmesterek, cipészek, ismert nemzetség volt.
Német téarsalkodon6t, zongora tanarn6t fogadtak mellé; teniszezett, sielt, korcsolyazott,
lovagolt, ha csak poénilovon is; legjobb baratnGje egy katonatiszt leanya lett, szobajanak
berendezése, a gondosan tervezett négyszobas hazukban, rdzsaszind volt, ahogy azt a korabeli
divat kotelez6vé tette egy lanyszobaban, a mddinak megfelelé csecsebecsékkel, gramofonnal,
szekrénye meg tele volt divatos 6ltozékekkel, illatszerekkel.

Apja, Alfréd, a nagyapam a példaképe, 6rokli is szerinte a tulajdonsagait, ugymint a
talpraesettséget, szervezdi készséget, ésszerli gondolkodast, bizakodd vonasokat, jellemer6t,
ha dicsekvésnek hangzik, ha nem, és 6rokli azt is, hogy a sajat fejét hasznalja, és hogy keresse
azok baréatsagat, akik okosabbak. Sajnos mindez csak részben mutatkozhat meg nala, mert a
sorsa akadalyozta, hogy megmutatkozzon.

Es igenis eltemeti, mondja, minden neheztelésem ellenére, eltemeti élete egy
szakaszat, nem tarja fel, még nekem sem tarja fel, és még akkor sem, ha mar én is szerepl6je
voltam, bar csak ontudatlan kisfiaként, annak a szérny( korszakanak, és ha anyja, Rozélia, a
nagymamam fel is tarja vagy mar fel is tarta nekem. Nem akar emlékezni.

A sebeket nem vagyok hajland6 felszakitani, a te sebeidet sem, Gyulam, mondja, Ugy
bizony.

Fennforgd & kislany koraban, meseéli, kibontakozik mar koran talélékonysaga,
helyzetfelismerése, példaul, mikor polgéariba jar, és elfelejt haztartastanbdl piskotat késziteni,
reggel jut eszébe, hat a mosddszivacsbol levag egy darabot, celofanba csomagolja, de éppen
akkor jon a szakfelligyel6, kinek a haztartastan tanarnd eldicsekszik, milyen rugalmas
piskotatésztakat képesek tanitvanyai késziteni, a legrugalmasabbnak taldlja a becsomagolt
szivacsot, odaadja a szakfeliigyel6nek, aki bontogatni kezdi, mire llona usgyi kimaszik az
ablakon, majd visszatér az ajton, és Kijelenti, pontosabban azt fullenti, hogy nekik
irodalombol jopofa torténetet kellett irni, és 6 ezt irta meg, a szivacs-piskotat, illetve az
ablakon kimaszasat, és kivancsi volt, hogy miutan megirta, mi térténik, ha meg is csinalja,
miképpen fest az ilyesmi a valosagban, ezért kiprébalta.

Elsésorban a tanulasra &sszpontosit, roppant szeret tanulni, a reformatus
tanitonéképzbbe, a Kalvineumba jar, Nyiregyhazara, az adja a legszinvonalasabb érettségit a
kdzelebbi és tavolabbi kdrnyéken azon csaladok lanyainak, akik szamitanak. Imad jarni oda,
klasszicista epulet, faragott, tekintélyes buatorok, hatalmas, barokkos kereti festmenyek a
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példakép el6dokrdl. Tanul pedagdgiat, erkdlcstant, teoldgiat, egyhaztorténetet, haztartastant,
azt, ami a feladata a ndnek egy reformatus csaladban, bevezetést a protestans filozofiaba,
megismeri Kalvin Janos életét és eszméit; zongoradra kotelez6, s6t Iélektant is oktatnak.
Belemeril a reformatus vilagnézetbe: Isten a kizarolagos uralkod6 és eszme, nélkile vagy
ellenére nem torténhet semmi, elddnti mindenkinek, még sziletése el6tt, a sorsét;
feddhetetlenség, egyenesség, elhivatottsag, tekintély, nyugalom, méltésag, biztonsag, a bensd
altali vezeérlet. Meséli otthon felhevilten, és tajékoztatja szileit arrdl is, hogy ugyanazt hallja
a képz6ben, mint télik, miszerint nem bln a pénzbeli nyereség, sét Gdvos dolog, nagyon is
Udvdsnek szamit a kulénbdzd vallalkozasokban elért siker, legyen az kereskedelem is. Apja,
Alfréd elégedetten bologat. Oriasi hatassal van llonara egy prédikator, aki megrazé szonoki
er6vel tarja fel a mindenkire varo utolso itéletet, a tisztitot(iz szineit, a karhozat kinjait, a
legcsodalatosabb csillag- és égi képekkel pedig az igazak megtérését az 6rok Udvosseg
hondba. Az istentisztelet végeztével llona egész nap falfehér arccal jarkal, ugyanis sikertl
szivét bdntudattal megtoltenie mindig ama prédikatornak, a legszorny(bb dolgokra
hivatkozva, amelyeket latsz6lag minden eréfeszités nélkil, magatol értetédben ad eld. Anyja,
Rozalia megjegyzi, csak nehogy reforméatus prédikatornak akarj te is allni, lanyom, attol
mentsen meg az isten. Legfeljebb prédikatornd lehetne, mondja llona, de né nem lehet az, ha
meg lehetne is, akkor sem valasztana, hanem, és kimondja akkor el6szor, aztan Qjbol és
jbél, hogy pszicholdgus akar lenni. Ugyan, honnan vesz ilyen hillyeséget, kérdezik a szlilei,
mit képzel.

Honnan veszi? Meglat a f6 utcai kdnyvesbolt kirakatdban egy konyvet, A gyogyito
lelekbavar, egy pszicholdgus utja cim(t, megveszi, elolvassa, a kdnyv megbabonazza, és
azontul pszichologusnak készil.

Kildnben tandijmentes vagyok, meséli, az egyik legjobb tanuldként, mik6zben
segitek apamnak az Uzletben, a pénztarban Ulok, az iskolai sziinetekben, ha réérek, mondja
anyam. Aztan szeret a sz6l0jikben lévd nyaraldjuk teraszan napozni, olvasni. BaratnGihez jar
zsUrokra.

Szdval eli a gazdag lanyok életét, a jo parti Berki lanynak nevezik, aki Ggy 0ltozik,
mintha divatlapbdl bajna eld, &m egyszer csak kozbe jon egy szegény fiatalember, Frigyes
nevezet(, aki a templom egeréhez hasonldan nincstelen, a rongyos Ujhely, igy emlegetik, alig
van ruhaja, hisz az, amiben jar, kimustralt, és egy kilvarosi, mondhatni duledezé hdzban lakik
a szileivel, sok testvérével, kilonben meg vaskereskedd segéd. Ennek ellenére sokat olvas,
igen tajékozott, értelmes, megnyilatkozéasai éles ellentétben allnak kiilsé megjelenésével,
foglalkozasaval. Tudniillik vallasos, és sokat épul vallasos olvasmanyaibdl. Meglepd
dolgokkal hozakodik el6, az llona koreit egyaltalan nem foglalkoztatd témakkal, beszél
példaul bizonyos évezredes természeti és emberi torvényekrdl, és elmélyilten kotelezi el
magét Istennek. Megfogja Ilonat Frigyes ilyetén tudésa és hite, ezért &ll llona vele szoba, de
nemcsak ezért, hanem megtetszik a felénk, visszafogott modora, s6t a tétovasaga is. Komoly
témakrol beszélgetnek Frigyessel, akarha mindig templomban lennének, a jotékonysagrol, az
adakozasrdl, a ragalomrol, a bosszuallasrol vagy a hamissagrél, a munka jelent6ségérdl, és
nemcsak az ember emberhez val6 viszonyardl, hanem az allatokhoz valo viszonyrol is, aztan a
meglepd szinevaltozasokrol, az igazsag kényes valtozatairdl, es még a kdzéputrdl is.

Viszont ennyi nem elég azért, mondja anyam.

Miutan eldjsagolja Frigyesnek, pszichologus akar lenni, majd megbolondul, hogy az
lehessen, amde a sziileinek ebbdl aztan, hogy lélekbavar, nos, minden jel erre mutat, elege
van, mondvan, micsoda kulonds régeszme; hat Frigyes azt mondja, belecsodalkozva llona
szemébe, tényleg kuloénds, hogy egy lany ilyesmi, pszicholdgus akarjon lenni, ezt egyetlen
neki, Frigyesnek ismerds és mérvado kényv sem javasolja egy nonek, példaul a Biblia sem.
Es 6, Frigyes nem is tudja pontosan, mivel is foglalkozik a pszicholdgia, mert ha tényleg a
lelekkel, akkor feleslegesen, mert a Iélekkel Isten utmutatasai szerint kell foglalkozni.

51



lgy kezdédik a mi kett6nk kapcsolata apaddal, Gyulam, mondja anyam, amiben
egyaltalan nem is a szerelem jatszik szerepet elsGsorban, inkdbb a komoly témakrol vald
beszélgetés, meg a Frigyes szegénysége iranti bennem lévé szénalom érzelme.
Helyénvaldsagot, tisztasagot képzelek, Gyuldm, leendé apadba, pontosabban apad
szegénységébe meg vallasos hitébe, tulajdonképpen a lelkébe, mondja anyam, és sok minden
mast is képzelek apadrol, amir6l nem tudom pontosan, micsoda is. Tulajdonképpen apadhoz
nem apad a maga valdsadgaban, hanem a réla val6 képzel6désem vezet el.

Hamar elterjed Ujhelyen, legalabbis az ismeretségi koriikben, hogy llonat egy kiiltelki
kereskedésegédhez flizi gyengéd viszony, micsoda tragédia és szemtelenség, és sajnaljak a
szileit.

Apja, anyja tokéletesen kétségbe esnek, sét felhaborodnak, és figyelmeztetik Ilonat,
nyilvan meghulydlt, ha egy ilyennel kezd, mint Frigyes. El akarjak tavolitani Ilona kozelébdl
a fiatalembert, az apa, Alfréd, javaslattal is él, kérjen Frigyes Ur egy dsszeget, és isten aldja.
Amde Frigyes egyszer(ien a szerelemre hivatkozik, kodulte szemekkel, hogy 6k, llonéaval
szerelmesek egymasba. Szerelem, kel ki magabdl llona anyja, Rozélia, micsoda dcska
szemtelenség, nevetséges, érezni 6nben, mondja Frigyesnek, a hallatlan pimaszsagot, tudja
meg, a mi koreinkben szerelemr6l, mit képzel, sz6 sincs, legalabbis a hazassag tekintetében.
Es megkérdezi lanyatdl dithdsen, és te, Ilona, te is a szerelmet hozod fel talan, nem lehetsz
ilyen ostoba. llona csak azért is igent int, bar egyaltalan nem biztos abban, hogy szerelmes
volna. Mire Rozalia és Alfréd egyként kijelentik, hiillye a lanyunk, meg van zavarodva.

llona és Frigyes gyakran sétalgat a varost 6vez6 dombokon, meg a festdi Sator
hegyen, ide és oda, amde Ilona nem viheti el Frigyest a sajat tarsasagaba, onnan kinézik.

Hogy miért nem akadalyozhatja meg senki és semmi az egybekelésiiket, azt még nem
meri elmesélni, jegyzi meg anyam, holott ezért kezd velem beszélgetésbe nem is egyszer a
multrol, hogy elregélje nekem.

A naszéjszakajuk utan, masnap mar, mint a cselédjével, ugy banik vele Frigyes, meseli
llona, csindlja ezt, csindlja azt, ahogy otthon latja az apjatol, hogyan kell a nékkel viselkedni a
kiiltelki, szegény csaladok szokasa szerint. Ugy viselkedik, mintha llona nem személy, hanem
targy volna. llona viszont a felh6kon szeretne jarni, a szerelem felhGin, ahogy uri lanyok
szamara készilt, népszerl regényekben olvassa, holott, ismétlem, nem is szerelmes. Meg is
vadolja Frigyest, persze csak magaban keseregve, hogy nyilvan nem is 6 kell Frigyesnek,
hanem a vagyona. Raadasul Frigyes nehezen tud beleszokni az dgymond komfortba, amelybe
belecsdppen, annak aldasaiba, példaul észreveszi llona, hogy nem igen hasznalja a
fird6szobat, mialtal, ilyen prézai oknal fogva is, llona viszolyog t6le, és egyenesen éppen a,
mar most el kell képzelni, testétol.

Mintha tal sokrol is tajékoztatnalak, Gyulam, leég pofamrél a bér, mondja anyam. Es
egyre érthetetlenebb lesz szamodra, latom, miért is hdzasodok 6ssze apaddal.

Elvarja Frigyestol, tlintesse el magarol a szegénység bélyegét, vegyen fel jol 6lt6zott,
uriember format. Es Frigyesre csodalkoznak, milyen jo megjelenésii lesz egybdl, felvéve jol
szabott oltonyoket, megfordulnak utana a nék az utcan, ratarti is lesz kissé. Es nemcsak
kils6leg, belséleg is valtozik, nyomban Kkifejezésre jut, mennyire uralkodé természet,
mennyire csak a sajat akarata szerint gondol élni, és milyen erételjesen veszi kezébe csaladja
korméanyradjat. Nincs sok idejik egyméashoz szokni sziileimnek, vagy végképp elidegenedni,
Kitor a haboru, évekre elszakadnak.

Apad egy idé6re eltlinik a habord kédében. Arrdl viszont semmi kedvem beszélni, mi
torténik veliink, ketténkkel a tovabbiakban, veled és velem.

Uj korszak kovetkezik, mondja anyam. Es gy nézek ki, Ggy jarok, Ggy oltozkodom,
mint mondjuk a volt cselédlanyunk.
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Keresed, mint afféle kisgyerek, apadat, akir6l semmi hir a habor( befejezése utan sem,
mondja anyam, keresed a nagyszileidet. Csak Rozélia nagymamad marad meg, Alfréd
nagyapad nincs mar életben, a masik, az Ujhely nagyapad és nagyanyad szintén a sirban.

Arra nem tér ki most, mondja, mi tortént a hazunkkal, az értékeinkkel, példaul a
festményeinkkel, porcelanjainkkal, perzsasz6nyegeinkkel meg a batorainkkal, ezzel tisztdban
kell lennem, mondja. Semmink sem marad. Kezdhetiink mindent csaknem el6lr6l.

A magam labéra kell &llnom, Gyulam, meg kell keresnem a megélhetésre vald pénzt,
mondja anyam.

Papirboltot nyit az apja, Alfréd nagyapam uzletének helyén, tulajdonképpen véletlendil
adodik, mivel a papirboltos odavész a csaladjaval egytt, és az artja olcson megszerezhetd.
Probélja llona levetni az dgymond cselédlany kinézetét, és egy igénytelen kis bolt
Uzletasszonyaként mutatkozni, két egyszer( kiskosztimot varratva. Aztan meginditja ismét a
borkereskedést. A sz6l6t kiadja felesbe bérlének, aki persze nem megbizhatd, és nem is
tisztességes, de azért lesz bor, tobb horddval, jofajta muskotaly, kevésbé jé furmint és
harslevelli, szépen eladja anydm. Keletkezik t6kéje, valamicske, fel tudja tolteni araval a
papirizletet, jol szamit, az nem megy rosszul.

Es emlékezz csak, Gyulam, mennyire szeretsz az iizletben tevékenykedni, kiszolgalni,
persze elsésorban jatékbal, mint afféle kisgyerek, mondja anyam.

Vérja vissza apamat, varja és varja, varhatja is hosszabb ideig, igen, varja, ha masért
nem, mert a fia apjarol van sz6. Es szorongva varja, hisz nem tudhatja pontosan, kit is var,
Frigyesnek mar az arca sincs elGtte, szinte elfelejti a tekintetét rovid néhany év alatt. Amde
elfelejti a koztik 1évé ellentéteket meg a csaldédasokat is, hisz mindaz semmiség, mondja, az
azéta tortént szornylségekhez képest. Tulajdonképpen ismeretlen embert var, egy tragédia
utan, olyan embert, akivel k6z6s megtisztulast szeretne atélni, vagyis Gjrakezdeni, és nem
folytatni, hisz minden folytathatatlan lett amugy is. Tudja, jomagam nem emlékszem apamra.
Magyarazza nekem, van apam nekem is, ahogy a tobbi gyereknek, csak nem tudni, hol van
most. Ahogy egyre ndvok, most mar mintha nem venném jo néven apam emlegetését,
emlékszik vissza anyam, mintha tartanék attol, hogy majd egyszer csak megjelenik egy
szdmomra ismeretlen, idegen férfi.

Kemeny gy ez neked, tudom, Gyulam, mondja anyam.

Eppen lepcsankat siit, a szegények ételét, akkoriban szerényebbnél is szerényebben
kell éInlink, mikor megjelenik egy férfi, akirdl, els6 pillantasra, pedig igen ismerds, nem tudja
anyam, kicsoda. Suti ezt az olcso, tét ételt, amely az elesettek, nincstelenek taplaléka, egy
kdzonséges vaskalyhan siti, kivénhedt rozsdason. Az a férfi roppant sovany, fogai nincsenek,
és ez igen furcsan hat, hisz ahhoz meglehet6sen fiatal még, hogy fogatlan inye legyen, mint
egy vénembernek. Kopott, keki szin( katonanadragot visel, rongyos, sotétkék, szakadt
munkaskabatot, piszkos, kockas inget, 6cska bakancsot. Szervusz, llona, mondja az illet6, hat
megjottem. Megjott, kicsoda, kérdezi magaban anyam, aztdn kapcsol, ez Frigyes, megjon
Frigyes. Csaknem elajul. Latja Frigyes tekintetében a szomorusdgot, a megalazottsagot, a
faradtsagot, lat maga el6tt, enyhen szolva, egy fogatlan csontvazat, béren kelésekkel,
kititésekkel. Frigyes megfogja llona mindkét kezét, és néz, szemlél kérlelGen, esdeklGen.
llonaval meg furcsa dolog tortenik, tudniillik atfut rajta, hogy Frigyes, mint tulélg, egy
Ujjaszuletett ember, nem ugyanaz, aki régen, és egyszeriben megkivanja, kivanni kezdi, mint
azel6tt soha, atoleli, szajon csokolja forron. Es bekovetkezik végre, hogy szerelmes lesz
Frigyesbe, akkor lesz szerelmes tulajdonképpen, most mar tudja, akkor. Megbaratkozik
sovanysagaval is, z0rgd csontjaival, a jellegzetesen nagy, bar szabalytalanul elrajzolt orraval,
keskeny szdjaval, a beesett szemével, amely kék, érdekes, hogy kék, holott a haja fekete.
Frigyes szerelmet vall, mondvan mindig maga el6tt latta a fronton és a fogsagban llona
teltségét, gondor, fekete hajat, didbarna szembogarat, minduntalan megmutatkozd, sajatos
mosolyat, és érezte a sok ezer kilométer tavolsagbol is viragillatat. Visszajovetele utan éppen
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kilenc hénapra szuletik Judit, aki, mivel nem sikertl mar eljutni a kérhazig, nincs mivel,
olyanok a kortlmények, és varatlanul folyik el a magzatviz, hat szegény kislany meghal.

Emlegeted is, Gyulam, Juditot, nem is egyszer, azonban errél nemhogy beszélni, de
tudni sem akarok, mondja anyam.

Gyorsan kider(l, nem élhetnek a maguk feje utan, 6nalléan, mert az Gjonnan kialakuld
allam, amely felveszi a népkdztarsasag nevet, eltulajdonitja a papirboltot egyszer(en, és
ellehetetleniti, kénye-kedve szerint, a borkereskedést, elvesznek téliik mindent, amibél
megélhetnének, kivéve a sz616t, hat mit csinaljanak, mivelik a sz6l6t.

Hatalma van a korilményeknek, tényleg hatalma, Gyuldm, mondja anyam, és a
korilményekhez az is hozza tartozik, hogy apad, mivel alig van a varosban szakképzett
keresked®, szerencsénkre, nincs aki vezetni tudna az allami kezelésbe vett boltokat, bizony
szerencsénkre, hat jo allasba kerllhet, lzletvezetd lehet, ehhez persze teljesitenie kell az (j
rendszer kivanalmait, hét teljesiti. Azonban igy is nehezen éliink, mint mindenki.

Akkor jut eszébe anyamnak, hogy neki bizony van tanitoné diploméaja, adddik is
szdmara egy nevel6tanari allas, de kifogasoljak, hogy a reforméatus intézményben szerzi, és
beiratjak az Uj rendszer féiskolajara, szerezzen ott oklevelet, tanarit, sajatitsa el azt a
pedagogiat, ha csak estin is, amelynek vilagnézete szerint nevelheti a kommunizmus Uj
nemzedékét. Kit(in6en tanul megint. Atiranyitjak kereskedelmi tanul6iskolaba, ott van ra
szlikség, és aruismeretet tanithat, mindenféle arurdl ismereteket, és hogy honnan tudja, hat
honnan, az életbdl, mondja, eleget mos, 6z, takarit, mosogat, kertészkedik, killonb6z6 szerek
segitsegevel, az &ruismeret semmi mas, mint életismeret, és kész, mondja. Szerény
pedagdguskiilsét olt.

Es nalunk, Gyulam, tudd meg, minden aldott nap az élet a téma, az Elet, ha nem
tudnad, de persze tudnod kell, mondja anyam.

Mint pedagogust elismerik, (gy tapasztalja, tisztelik és szeretik, népszerl lesz
Ujhelyen, minduntalan megallitjdk az utcan, f6leg tanitvanyainak sziilei, beszélgetni. Ugy
hivja mindenki, hogy az llonka tanarnd, az a kedvesen mosolygo.

Gyulam, elarulom neked, mondja anyam, hogy miutan szerelmes leszek apadba,
hamarosan csalédom benne és kiszeretek bel6le, tudd meg. Fel kell vilagositanom téged, hogy
apad ratér velem kapcsolatban a rideg allattartasra.

Igy aztan ismét foglalkoztatni kezdi Ilonat a lélek, és visszatér fiatalkori véagya,
pszichologusnak tanulni, ami Frigyesnek nincs inyére, meg is kérdezi tamaskodva,
pszichologus, mi az egyaltalan, eszik vagy isszak, megkérdezi, mintha nem tisztaztak volna
Ilonaval mér t6bbszor is. llona visszavag, mondvan, ha tudni akarja Frigyes, akkor tudja meg,
hogy, ha benne, llonaban megint felmeril, hogy lélekbavar akar lenni, annak most Frigyes az
oka éppen, mert meg kéne keresnie Frigyes lelkét. Es llonat felveszik egyetemre, levelez6
tagozatra, mikozben egyre csak ismételgeti Frigyesnek, te vagy az oka, ha a lélekkel akarok
foglalkozni.

Egyszer csak megvéadoljak és feljelentik anyamat, hogy kicsoda, nem tudhato,
miszerint nem atallja énekeltetni a mennyb6l az angyalt a didkjaival, vonzalma tehat a
rendszert6l idegen, vagyis bomlasztd, ellenséges. Elterjed a varosban, és visszahallja, ez igen,
ez valami, ez bator tett, s mosolyognak ra az utcan, szorongatjak a kezeét, a tbbbség igy tesz,
néhanyan azonban elfordulnak t6le. A baj csak az, hogy nem igaz a vad, amit eld is ad a
fegyelmi targyalason, és bizonyitja tanitvanyaival. Amde, amikor ez is kitudodik, hogy nem
énekelteti azt a dalt titkon, elfordulnak t6le a szembejovok, alig kdszénnek, viszont most a
kevesek mosolyognak ra. Frigyes megjegyzi, ez az egész cirkusz arra jo, hogy kideruljon
megint, rendes ember nincs, az mar mind a sirban van, kiilénosen itt, Satoraljadjhelyen.

Es megragadja az alkalmat, ravenni llonat, koltdzzenek el innen, ahol mindenki
mindent tud réluk, egész fiatal koruktdl kezdve mindent, menjenek Budapestre. llona azonban
nem kivan elmenni, imadja a kertes hazat, szenvedélye a virdgok nevelése, gyonyord is a
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kertlink. Akkor naponta veszekednek, heteken &t. Frigyes nem enged, tobb mas okot is
felsorol, miért kell elmenniiik, minden aron menni akar. Es gy6z.

Anyam pesti élete szerencsétlentl kezdédik, szorongas hatalmasodik el rajta rogtén az
elsé lakasunkban, az UIIGi uton, amelyet pénzért, az eladott Gjhelyi haz osszegéért vesziink
ugyan, holott nem lehet a tulajdonunk, igy aztdn haztulajdonosbdl lakéasbérl6kké
alacsonyodunk, ez az ara, tetemes ar, forintban is, a Budapestre koltozésnek. Szdval anyam
évekig szorong abban a laké&sban, addig, amig ott lakunk, miutdn megtorténik, hogy
felhivatjak a kerlleti tandcshoz azzal, hogy tudjak, gyanus kapcsolatban all, mint rafogjak,
amerikai rokonaival, és viddman, rohdgve kopik az amerikai rokonok, akikkel Ilona levelez,
cimét, adatait. llona nem érti és szorongani kezd, s6t félni. Tudni kell, hogy a szomszéd,
szOkére festett, nagykebld, rekedtes hangu, elvalt nd reggeltdl estig bombdlteti a radidt, tévét,
lemezjatsz6t, ami jon, mindent, pokolld téve az életlinket, hat anyam szova teszi,
Osszevesznek, kiabalnak egymésra naponta, gytilélkodnek. Kiderll, hogy széandékosan
bomboltet az a né, Kiboritani akarva szlleimet, veszekedjenek vele, tudniillik erre jatszik, a
kiabalasra, orditozasra, hogy lefesthesse baratjanak, valami nagykutyanak, akit6l elvarja,
menekitse el az ilyen, ugymond 6sszeférhetetlen, szenvedést okozd szomszédoktol egy masik,
persze értékesebb lakésba, a nagykutya megteheti; ez van a hattérben. A nagykutya barat
azonban inkabb benniinket akar eltiintetni, a lakdsunkat meg atjatszani a ndnek, és a néével
egyesiteni, igy kedvez6bb neki, hat odaszdl a kerlleti féfejeseknek, akik aztan fenyeget6zni
kezdenek az amerikai rokonokhoz f(iz6dé kapcsolattal, ha az Ujhely-csalad nem porzik el,
akkor megnézheti magét a gyanus kulfoldi rokonaik miatt. Anyam tehat szorong és szorong,
tobbé nem ir a rokonainak. A jozsefvarosi féemberek felajanlanak nekink egy masik
kertletben, Zugloban lakast, persze sokkal kisebbet, amde kerttel is bir6t, és a kert llona hén
Ohajtott torekvése, igy aztan llona gyorsan elfogadna, viszont Frigyes nem akar oda menni.
Veszekednek és anydm gy6z, nem is oly nehezen, hiszen apam is belatja, a jozsefvarosi
féemberek veszélyesek. Viszont a zugloi, Tallér utcai lakasunk egyik szomszédja, a felettlink
lév6, sotét oltonyokben jard, mogorva hivatalnok, levelekben fenyegetézésbe fog azonnal,
miutan llona nem hajlandé a kertrészét elcserélni az Ovével, hogy feljelent benninket
ellenséges adok hallgatdsa miatt, amit hangfelvétellel is bizonyithat. Ilona szorongésa tovabbi
magaslatokra hag. Cserelakasokat nézeget nap mint nap honapszam, belebetegszik, amig
sikertl cserélni, és meglépni Zuglobol. Szerencsénk lesz, tényleg az, mert ahova cserélhetiink,
bar szep rafizetéssel, nem is marad semmi tartalék pénzink, a Jokai térre, a Belss-
Terézvarosba, hat ott, le is kopogja mindig llona, nem kezd ki benniinket senki.

Csakhogy, Gyulam, tudd meg, szorongasom nem sz(nik, klasszikus szorongas az
enyém, tudom, hisz sok mindent tanultam a szorongasrél pszichologiai tanulméanyaim soréan,
szorongva varom, mikor kezdenek ki ebben, a Jokai téri hdzban is, és feltetelezem, hogy
bizony egyszer ki fognak kezdeni, és elére rémildozom.

Akkor mar évek ota pszichologus oklevéllel bir anyam, kinevezve egy arva, de kivalo
képességl gyerekek szamara fenntartott nevel@otthon pszicholégusanak, ahol el6szor
vegezhet, mar nem fiatalon, lélekbavari elhivatottsaganak megfelel6 munkat. Kulénben
diplomadolgozatat, A koriilmények és a kornyezet kényszeritd ereje az aktivitas lélektani
mozzanataira cim(t, jomagam, aki mar kutatd vagyok, elismerem, dicsérem, anyam
meglepetésére, mondvan, hogy anyam igen jo érzékkel eltalalja, ami tehetségre vall, milyen
fogalmakkal is operaljon, csak éppen ellenkezd el6jellel hasznalja ezeket, mint kéne, mert, ha
azt irnd megsz(nés helyett, hogy uralkodik nalunk, vagyis uralkodik: a géatlasokat okozo,
kudarcérzéssel teli zavartsag; a soha sem muld haragot kivaltdo gy(lolkodés; az eleve
sikertelenségre karhoztatas; a vereség okozta tehetetlen diih; az akadalyoztatas csalodottsaga;
s6t a masok szenvedese kivaltotta koros 6rom meg beteges izgalom; rdadasul az ezek
blvkorébe keriil6 egyén mindeme és mas elvetemiltségeket dijaz6 magatartasa; széval ha
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mindezt nem megsz(inni, hanem uralkodni latna, akkor dolgozata kit(in6 volna, és talan a
szorongasa is elmulna, mondom. Birdlatomra anyam szépen megsértédik.

Es egyszer csak kapok anyamtol egy levelet.

Gyulam!

Most mér el kell &rulnom végre neked, nagyon szorit, hogy elaruljam, amit még soha
nem arultam el senkinek, neked szeretném egyedul, mert hat tulajdonképpen rad tartozik, és
ezért is irom ezt a levelet, ugyanis él6széval nem tudndm elmondani. Veszek tobb nagy
lelegzetet, tudd meg ezt is, hogy végre el merjem mondani, miszerint annak idején, mikor
behivjak apadat, hogy a frontra vigyék, rdadasul egy igen veszélyes alakulatba, amelyrél ma
mar tudod természetesen, hogy micsoda, apad esdekel, legyek az 6vé, akkor még nem
vagyunk 0Osszehazasodva, legylink egymaséi, eréskodik apad, hisz lehet, hogy tébbé nem
latjuk egymast, igy meg ugy. Szerelmet vall, dridsinak tetszd szerelmet, mint még soha, és
sirva, és minduntalan hivatkozva a veszélyre, aminek ki lesz téve, a halalos veszélyre, mire
aztan az én lelki szemeim el6tt megjelenik leendd apad holtan. Es miutan bevallja, még
érintetlen, igen meghatédom, megis egy feln6tt férfir6l van szd, hat engedek; kilonben
magam is érintetlen volnék, ami ndlam természetes.

Ekkor fogansz meg te, Gyuldm, igy mar érthet6, miert torténhet meg az eskiivénk, a
szlleim mérhetetlen ellenkezése ellenére, és ellenére annak is, hogy magam nem vagyok
szerelmes apadba, éppen egy honappal apad bevonulasa el6tt, egyaltalan, hogy megtdérténhet,
suttogjak is aztan, mintha tal hamar jonnél a vilagra, Gyulam. Hat csak ezt akarom elmesélni.
Nyilvan tetszik neked, Gyuldm, ahogy ismerlek, amit fogantatasodrdl eldrulok, mert olyan
vagy, jol tudom, akinek ez tetszik.

Anyad, llona.

Utoiratban még megjegyzem, hogy egyaltalan nem hasonlitasz rdm, sem apadra, mert
bennlink nincs olyasmi, ami benned, nincs mindennel szembeni gyotré6 kétség, allandd
ellendllds, s6t bizonyos megvetés is, alkotva borzalmas elegyet. Egészen komolyan
gondolom. Te, sajnos, alkalmazkodasra képtelen vagy, nem tudom, kire hasonlitasz, mert
azert apad is hajlamos mindig az alkalmazkodasra, ha nehezére esik is. Na jo. Viszont
tudomasul vehetnéd, hogy én alkalmazkodasra sziletek, igenis alkalmazkodom, ha tetszik
neked, ha nem, alkalmazkodom a korilményekhez, tudniillik az egész élet csupa
alkalmazkodas.

Na, latod, mennyire szembe nézek veled és magammal, dragalatos Gyulam.

Ujra llona, édesanyad.

Miutan kézhez kapom ezt a levelet, meghatédom, és masképp nézek anyamra.

Anyam és apam évekig villonganak, ki legyen a csaladfé, majd hirtelen kiegyeznek, és
azontul egymasnak €elnek, anyam igen jol megvan és egyre jobban apAmmal.

Anyam, ha fel6ltézik, mondhatni kiolt6zésnek is, jol fest még mindig. A régi
Uriasszony formajat idézéen jar-kel, kdveti a divatot, persze mérsékelten, hasznal arcfestéket
is, ajakpirositét is, illatszerbél pedig francia kolnit, a legjobbat. Imad bejarni a
nevelGintézetbe, ahol azoknak a szerencsetlen sorsu, arva gyerekeknek a lelkét patyolgathatja.
Eszében sincs nyugdijba menni, még évek mulva, joval a korhatart elhagyva sem.

Es egyszer csak anyam, meglepetésemre, azzal jon, hogy 6 és apam tulajdonképpen
nem valok egymaéshoz.

Ugy tudd meg, Gyulam, mondja Ilona bizalmasan, mi apaddal t(iz és viz vagyunk.

Mert anydm tettre késznek mondja magét, igenl6 szemléletlinek, nyitottnak, apamat
meg cselekvest haritonak tartja, tagaddnak, zartnak, nem is beszélve kiilénbdz6 viszonyukrol
hivatadshoz, kilvilaghoz, mlveltséghez, tanultsaghoz. Anyam felulrél Iatja a vilagot, apam
meg alulrol, legalabbis igy képzeli anyam. Es gy tartja, miszerint az ¢ latohatara szélesebb
lehetne, ha nem apamat, aki a latohatérat besz(kiti, valasztja.
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Anyam, lam, rendkivil sok kivetnivalot talal apamban, és mind tébbet, mégis
szembeszokd, hogy egyre inkabb elfogadja. Az is szilarditja kapcsolatat apammal, aminek
gyengitenie kéne. Furcsa anydmnak ez a fajta viszonya apamhoz, lehetne talan kilonleges
szerelmi kotédésnek is nevezni, ha egyaltalan szerelemnek nevezhetd.

10

Tovabbra sem birtam fliggetlenedni az utcan tapasztalt tekintetektdl, lattam, mennyire
tavolsagtartd, gyanakvd, sét visszautasitd a jarokel6k tekintete. Nem tudtam eme tekintetek
tulajdonosaira haragudni, mert feltint, milyen megviseltnek latszanak, megviseltnek a
faradtsagtol, a reménytelenségtél, az idegességtdl, sét a fenyegetettség érzésetdl is. A
tekintetik meghunyaszkoddnak és elroncsoltnak tint. A lehangoltsdg leplébe, mint
megfigyeltem, burkol6ztak. A mult és a jelen &ltal rajuk mért kilatastalansag vés6dott arcukra,
gondoltam.

Azokban a napokban felkértek, hogy a kutatdsaim alapjan tartsak el6adast egy
munkasszallén, hiszen, akik itt laknak, azok sem kertlték el figyelmemet. Elemeztem a
munké&sok bizonyos rétegeinek viszonyait, majd, a hallottak utan, azokbdl kiindulva egy alak
a kozonséghbl megkeérdezte, mi a véleményem az utdbbi, mondjuk tizendt évet tekintve, csak
ennyi évet, nem gyarapodtak-e vajon a munkasok semmit? Ha azokra gondol, azon kevesekre,
akik munkaskent hatarozzak meg magukat, de mar nem munkasok, viszont szarmazasuk
révén csinaltak karriert, akkor gyarapodtak, valaszoltam. Egy masik alak azt kérdezte, talan
nem a munkasoké a hatalom? Erre mar kissé visszafogtam magam, és visszakérdeztem, miért
kérdezi, 6n taldn kétségbe vonja? Nem & vonja kétségbe, jelentette ki, hanem én vonom
kétségbe. Bizonyitsa be, kérem, ha tudja, mondtam. Kulonben hadd kérdezzem meg,
kérdeztem, hogy vajon 6n és a téarsa itt lakik, ezen a munkasszallason? Az a két fickd nem
valaszolt, hanem felallt és elment.

Masnap jellemzést kértek rolam fentrél, igen-igen fentrdl, roppant fenti kdzegh6l az
intézeti fénokomtol. Es bar tajékoztattdk a fénokot el6adasom iranyultsagardl, meg a
valaszaimrdl, s6t arrdl is, hogy, egyes vélemények szerint, azonnal le kellett volna tartdztatni
engem, a fGnok mégis megvédett. Koszéném szeépen, mondtam az intézetvezetd fonokdmnek,
nagy tettre kényszeritettelek, ne haragudj. Gyula, figyelj, mondta az intézetvezetd, baszd meg,
semmi kedvem altalad nagy tetteknek nevezett nagy tettekre, ugyhogy legkdzelebb tagadd
meg Onmagadat. Kilonben, tette hozza, val6szinlleg felhivtad magadra az (igyészség
figyelmét.

Feldultan érkeztem haza, és tokéletesen behavazddva, aznap tudniillik sziinet nélkdl
havazott, igen nagy és egeszen nagy hopelyhek hullottak, s6t fehérebbek a fehéernel,
kaprazatosan fehérek, kedvem is lett volna azonnal meghemperegni a felgydlt hdbuckakban,
mint valamikor gyerekkent, csakhogy a feldultsagom elvette a kedvemet.

Hirtelen megéreztem, hogy izmaim merevekké véltak, pulzusom furcsan llktetett,
borom meleget, fllledtséget lehelt, mintha mindig lazban égtem volna, és nem leltem fel
magamban semmi frissességet. Ernyedtség vett birtokaba, kimeriltség, gyengeség, mintha
égett volna mindenem, raadasul a szemem, gy veéltem, beesett, be egészen a koponyamba.
Ha meg belenéztem a tiikorbe visszah6koltem a tekintetemtdl.

A tekintet ugyanis valaszol.

Es ismét megfogalmaztam, mint mar annyiszor, hogy a hatalom véltja ki, ami a
tekintetlinkbdl, és persze az egész valonkbol sugéarzik, a pulzus lliktetését, az izmok
fesziltségét, az ernyedtséget, kKimeriiltséget, a szem égését és igy tovabb. Kivéltja a hatalom a
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keser(iséget, de kivaltja a kitartast is, a meg-nem-adast, a szembeszegiilést is; legalabbis
reméltem, hogy kivaltja..

Kényszeritve éreztem magam ledlni az irdszekrényemhez, keszty(it huzni, hogy igy
flzzek be az irdgépembe papirlapot, ne latsszon ujjlenyomat rajta, és hozzakezdtem egy
névtelen levelet fogalmazni torténetesen az Orszaggy(lés elndkének, nem tudtam pontosan,
miért éppen annak, de 6t szemeltem ki. Felhoztam, amit suttogtak, hogy az Orszaggyulés
elndke, akit a jogszer(ien jogtalan torvényhozas megtestesitéjének neveztem, felfedezett egy
hazai gyartasi csokoladén olyan csomagolast, amelyen nyugat-német zaszlé szerepelt, a
kelet-német nem, és ugyancsak felfedezte, hogy egy olyan magyar zé&szl6 diszeleg egy
kulfoldre megrendelt csempe csomagolasan, amelynek kozepén nincs ott a népkoztarsasag
cimere, és eljarast inditott emiatt.

Nagyrabecsult elndke az Orszaggy(lésnek, csokoladépapirok kurkaszdja, a jogszerlen
jogtalan térvényhozas megtestesitdje, sz6litottam meg igy. Latszolag szépen dolgozik, irtam,
példaul kiszdrta, hogy az Olimpia nev( hazai gyartmanyla csokoladé papirjan szerepel a
nyugat-német zaszl6, a kelet-német helyett, ami felhaboritd, hat lecsapott rogton a gyartora,
hogy tette bizony biinds és ellenséges hatbatamadas. Es diihroham kapta el, irtam, mikor a
gyartd Uzem vezére Ugy védekezett, hogy az els6dleges torekvésik az volt, hogy a
csomagolasra tervezett abra szindsszetétele hatasos legyen, piacképesen hatasos, a
népgazdasag szdmara kifizet6d6en, és nem torédtek azzal, lehet, hogy blinds hanyagséagbdl,
mit jelképez. Fel is jelentette a gyartd Uzem vezérét, tajtekozva, ezt is tudjuk, irtam, és
kivonatta a renddrséggel, errél is értesiiltink, irtam, a mar legyartott masfél milliényi darab
csokoladészeletet a forgalombol, s6t vadat emeltetett a kereskedd ellen is, aki atvette,
ahelyett, hogy tiltakozott volna a szornyl imperialista orszdg jelképének felel6tlen
felhasznalasa miatt. Szdmon tartjuk azt is, irtam, mikor fellépett az ellen a csempegyarto
vallalat ellen is, amely a csempéi csomagolasara nem tette rd a népkoztarsasag cimerével
ellatott magyar zaszIot, hat kikelt magabdl, mint amolyan jogszer(en jogtalan térvenyhozo,
orditva, hogyan engedhette meg ezt a csempe csomagolasat elbirald bizottsag, mekkora
bakloves és politikai blintett, hogy eme csempéket ilyen csomagolasban arusitsak, raadasul
kulfoldon, egyenesen New Yorkban, az ipari- és banktbke meg a kizsakmanyolas
kdzpontjaban, kdzelebbrél a Second Avenue-n, két dollar kilenc centért, ott, ahol az egész
vilag el6tt keltettlik azt a hitet, mintha a szocializmust jelképezd cimeriinket nem szeretnénk.
Es6 utan kdponyeg, irtam, mert korabban kellett volna felébredned, te, jogszerl jogtalansag
megtestesitd. Figyelmeztették is, ezt is tudjuk, irtam, a nalanal is nagyobb fékutyak, hogy
meg kellett volna akadalyoznia. No, hat beijedtél, még az Orszaggydilés elndokeként is, irtam,
és gyorsan lecsaptél az olyan haborus jatékokra, amelyek egyes nyugati allamok felségjeleivel
és egyéb katonai jelzéseivel voltak ellatva, a forgalmazasukat megtiltattad, és a kereskedbket
tizezres pénzblintetésre itéltetted, hisz fligét mutattak a mi keleti allamaink felség- és
katonajeleinek, nem is beszélve az tgymond neveléspolitikai celkitlizéseink hanyagolasardl.
Ugyanakkor ideje volna az eszedbe vésned, csokoladépapir-kurkészo, irtam, hogy neked
egyaltalan nem ilyen csip-csup Ugyekre kellene 6sszpontositanod, arra ott vannak a
beosztottaid, hanem sokkal jelentésebb tigyekre, hogy csak egyet mondjak, olyan térvények
meghozatalat kellett volna szorgalmaznod, amelyek a torvenytelenség vilagat még inkabb
torvényesitik, az eddigieknél is jobban, tokeletesebben sokkal. Elfelejtetted példaul
laboratériumma tenni az orszagot, egy jogszer(ien jogtalan térvényhozas laboratoriumava,
irtam, a még meg-nem-masitott tények megmaésitasara létrehozott kiserleti laborrd,
elGallitando egy altalad kimdédolt valosagot, pedig ehhez fegyverek, szervezet, pénz, elmélet,
hatalom a rendelkezésedre &lltak és allnak. Ellenségeid nagyban fenik is rad fogukat,
mondvan, esetedben se rajongas, se hostettek, se megszallottsdg nem tapasztalhato.
Elmulasztottad, néhany fékutyatarsad szerint, felvilagositalak, az Gjabb és Gjabb valésagok
gyartasat, hiaba vagy a jogszer(i jogtalan torvényhozas megtestesitfje, elmulasztottad a
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hatalmatok szaméra kivant valdsdg, mint olyan, torvények altali megalkotasat, pedig az
ilyenfajta torekvés, mellyel képtelen voltdl megbirkdzni, egyaltalan nem sziinetelhet, a
rendednek, a parancshatalom rendjének felbomlésa nélkul, irtam. Példaul gyanusnak kellett
volna mar bélyegezned, bizonyos torvényekkel, az id6szamitast, amely ugye az egyhaz
talalmanya, és ellentmond az igazi id6szamitasnak, a tieteknek, vagyis torvényt kellett volna
mar alkotnod visszamendleg is azok ellen, akik a Gergely naptart kitalaltak, irtam. Tudsz
kovetni, vetettem fel, vagy most is csokoladépapir-kurkészassal vagy elfoglalva, te,
szerencsétlen? Annal is inkabb szerencsétlen, mert, felvilagositalak, gyanus lettél, irtam,
éppen te, tudniillik Kiderult, mint orszagszerte beszélik, hogy az Olimpia csokoladé, amelyet
vilagnézetileg helytelen csomagolasa miatt betiltattal, tovabb gyartodik, te gyartatod, te
értékesited, &m most mar a helyes vilagnézet szerinti csomagolasban, kelet-német zaszldval
ellatott papirban, viszont senki sem veszi. Ejnye, hogy valakinek ennyi Uzleti érzéke se
legyen, hahaha. Csddbe jutottal, emiatt aztan f6-fékutya tarsaid, kiknek pénzik fekszik a
hilye vallalkozasodban, fenik rad fogukat, nemsokara annyi elfekvd csokoladét tomnek beléd,
figyelmeztetlek, hogy attol koldulsz, stlyos székrekedésed is tdmad majd. Es tudod-e te,
csokoladépapirok kurkaszdja, a jogszeriien jogtalan térvényhozas megtestesitoje, kérdeztem,
te, mint az Orszaggydilés elndke, vajon ki az a f6-fGkutya, aki orszagosan beszédtéma lett? Es
megirtam, hogy az egyik nagykutyarol van szd, akinek rohad a farka. Ez a f6-f6 allitolag
fogdmegjeivel felszedetett és fogsagban tart két leanyt, tizenegy és tizenharom éves csitriket,
kiknek végbelikbe ég6é gyertyat helyez ez a f6-f6, mikdzben azoknak a szerencsétlen
lanyoknak a f6-f6 farkat kell vernilk, a farkat, amely rohadasba kezdett mar. Verik, verik a
f6-f6 farkat a szegény lednyok, mikdzben sikoltoznak, hiszen seggiikre a gyertyak forro
viaszukat csepegtetik, e feletti 6romébe azonban a f6-fének rém vegyil, hiszen farka még
mindig csak kdkadozik. Mikor azonban a gyertyak leégnek a szerencsétlen lednyok segge
lyukaig, héat sikitoznak, hiszen fajdalmasan perzsel6dik borik és végbelik, mire a f6-f6 kéje
felkorbacsolodik, meg azért is korbacsolddik fel, mivel verg6désiikben azok a leanyok
tizenharomszoros erével verik a farkat, igy aztan az felall végre. Verniuk kell azonban
tovabbra is, nehogy lelohadjon, és mivel fajdalmuk megduplazodik az egyre csepegd forrd
viasztdl, a lednyok huszonhatszoros erével verik a f6-f6 farkat. Az a szegény farok nehezen
birja, hat ezért rohad, és szépen rohad. Ezt a rohadot kell a f6-f6 feleségének hol az egyik
lednyba, hol a masikba helyeznie, mikdzben azok sirnak, bégnek, atkozddnak és romokban
hevernek, a f0-f0 feleségével egyutt, mindahanyan. A nagyobbik gyerekleany szilt, mint
pletykaljak, a f6-fének valamit, valakit, és, a f6-f6 javara legyen mondva, nem a kisebbik,
lehetetlen tudni kit, mit, nincs, rebesgetik, neme, és szdrnyen nez ki, aki megpillantja,
elhdnyja magat. Mindezen kozben pedig a f6-f6 kutya, nagykutya viragjai a kertjében, mint
suttogjak, mily érdekes, elsatnyultak. Ez hirlik, ezt mesélik, ha tudod, ha nem, a jogszerien
jogtalan torvényhozas elndkeként, orszagszerte mesélik, irtam. Es még hozzateszik, irtam,
hogy annak a f6-fének a farka egyre gyorsabban rohad, bize igen kellemetlen. Ez a b(iz fogja
elvezetni ahhoz a f6-f6hoz a farkat verd fogsagban tartott leanyok jobb sorsra érdemes sziileit,
és meg szamtalan lanyos szul6t, tulajdonképpen a lanyos szil6ktdl hemzsegb tomegeket,
irtam. Bizony, bizony. Ugyhogy vigyéazz! Nagyrabecsiiléssel, Jelz6mivész.

A névtelen level fogalmazasa kdzben, mondanom sem kell, kej ontott el, a szabad és
szabados fogalmazasbol szd&rmaz6 kéj most is, mint maskor, és még nagyobb kéj, mikor
feladtam a postan. Es most mar nem tartottam attol, hogy rajonnek, ki irta, igy kéjem
szabadon aramolhatott bennem.

Ugyanakkor rosszat sejtettem magammal kapcsolatban, hogy valami nincs rendjén
velem, pedig azt csinalom, amit szeretek. Es tisztaban voltam azzal is, hogy szeretve vagyok
szerelmesen. SOt a szerelmem azzal bombézott, hogy fogalmam sincs, milyen fokon, héfokon
szeret engem. Es mégis, valami nem volt rendjén velem. Szégyenkeztem, és az idegeim,
megnyugvas helyett, felborzolédtak ismét. Szégyelltem magam a névtelen levél miatt,
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szégyelltem, hogy barmit leirhattam igy, és le is irtam, felel6sség, kovetkezmények, s6t
valaszlehet6ség nélkil, szégyelltem, hogy ilyen olcs6 megoldashoz folyamodtam, s6t gyava
megoldashoz, szégyelltem, hogy ennyire elragadott a gyengeségem, meg persze a
tehetetlenségem, mert ugye mi masnak lett volna a jele egy ilyen névtelen levél, mint a
tehetetlenség, a kiszolgaltatottsag, az alavetettség elismerése. Es mutatott mast is talan a
névtelen, még szomorubbat, hogy aljas indulataim vannak, amelyeket nem tudok kezelni,
undorit6 kesztetéseim vannak, amelyek felett nem vagyok képes Urré lenni. Na, jo, de mindez
mégsem magyarazza, gondoltam, mindez egytt sem, hozzavéve a parancsuralom utalatat is, a
névtelen levél irdsara val6 késztetésemet. Nem vigasztalodtam meg tehat.

Adam viszont megvigasztalt, mindig vigasztaldan hatott ram, példaul mikor joizien
ette volna a szappant, persze, ha hagytuk volna. Megkdstolt mindent a gyerek, szenvedélye
lett a filctoll, azt igen szerette megizlelni, barmilyen szin(it, a nyelvér6l mar le sem jott a
nyoma, és ilyen filctollrajong6é kdlyokkel nem taldlkoztunk a baréti korlinkben, tényleg
kilonleges a mi gyerekink, mondogattuk egymasnak Emmaval, bizonyara ir6 lesz vagy
rajzold, latva a tollhoz val6 viszonyat, esetleg filozéfus vagy torténész.

Emma mérgel6dott anyjan, Annan, aki a konyhaban éppen mosogatott. Szanakozott
rajta, mondvan, hogy soha sem tortént vele semmi, semmi az életében, a haladlos unalmon
Kivil, amit lehet persze, hogy anyja nem unalomként élt meg, reggel elment dolgozni, kés6
délutan ugye hazajott, és csinalta a hdzimunkat, este hallgatta a radiot, majd kés6bb nézte a
televiziot. Az igaz, nagy utat tett meg, és Emma ezt az utat blszkén mesélte is mindig,
mondvan, hogy szegény anyja, mert azért a szegény jelz6t szerette hangoztatni anyjéval
kapcsolatban, szdval, hogy szegény anyja nagy utat tett meg a févarosig, a tanacsi
panaszirodaig, az egyetemi diplomaig, a tanyasi, majd a félegyhazi kis paraszthaztél, ahol a
kamraban aludt, és méar hajnalban, gyerekkent is, iskola el6tt, libat kellett témnie, kezébdl
omlott a vér a libak érdes csdre altal felsebezve, &m szerencséjére sziilei belattak, hogy jo
képessegei miatt zardaba kell adniuk, ahol eleget szégyenkezett koszlott ruhai miatt.
Gépirdn6, s6t gyorsird lett, versenyeket is nyert, aztan népi kollégiumba kerilt, de akkor sem
akadt még egy valtas fehérnem(je sem, csaladi legendariumuk egyik alaptorténete, mikor
szénporral kente be a boérét ott, ahol egyetlen harisnyajanak, amely szerencsére fekete volt,
lyuka tatongott. No és bizonyos ételeket egyaltalan nem ismert, az els6 habos kakaos
uzsonndjahoz mar jocskén felndttként jutott, és akadt egy &llandéan visszatér6 alma, a
nagykanallal, nagyvillaval, nagykéssel evés, mikor hatalmas csillarokbdl aradd fényeket
latott, amelyek megvilagitottdk a rantott hast petrezselymes krumplival, tébbszor is vehetett
egymas utan belble, aztan fény esett abban az almaban krémesekre, rétesekre, harmat is
befalhatott azokbol. Az 6ltozkddéssel egész életében hadilabon allt, nem tapasztalhatta meg,
nem lathatta, hogyan is kéne, senki nem is tanitotta, 6nmagatol meg nem tudott rajénni, mi
lett volna neki vald, vagy hogyan viseljen bizonyos ruhékat, cipdket, mit mihez. De még igy
is elbamult rajta, Annan anyja, Emma Kerek nagymamaja a nagy, sotét fejkenddjéeben, foldig
ér6 tobb szoknyajaban, amikor szebb ruhédkat vett fel, driasszonynak latta ilyenkor lanyat.
Tagadhatatlan, hogy Anna kader lett, a rendszernek megfelel6 szarmazasu es elkotelezettségu,
megbizhatd kader, szépen ment el6re a palyajan, megbizhatdsagat hazassagaval is
megerdsitve; s6t sokkal nagyobb, tetszet6sebb palyat is befuthatott volna, ha van erre
torekvése, illetve ©nbizalma. Anna azonban nem bizonyult nagyravagyonak, inkabb
visszavonulét fujt, mikor elé akartak léptetni, és bizonygatta maganak, persze ferjének,
Ambrusnak is, hogy neki nincs tul sok tehetsége. Emma nem szerette anyjaban, hogy kevés
benne a felfelé torekvd szellem.

Apjéban, Ambrusban lett volna torekvés felfelé, azonban palydja megtort. Papi
szemindriumra jarva hith(ségre nevelték, aztdn a Teremt6ben valo hitét atvaltotta a
kommunista hitre, gyorsan haladt el6re, hisz partossaga, miveltsége és képessége, no és
persze szarmazasa igen kedvezdnek mutatkozott, népi kollégium igazgatdnak nevezték ki, de
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hamar iranyt valtoztattak vele, tisztnek kildték a néphadseregbe, majd atparancsoltak az
allamvedelem kotelékébe, de, szerencséjére, hamar eltavolitottdk, éppen mert azel6tt
szerzetesnek késziilt, még a partbol is kizartak. Es ott allt kisesmmizve. Megkeseredett ember
lett bel6le, hisz jobban illett volna hozza, ha vilagnézetben utazhatott volna, ahogy egy
vajtfull  értelmiségi, mint hogy zo6ldségek és gylmolcsok eladasaval, elosztasaval
foglalkozzon, mert aztan azzal kellett foglalkoznia. Ambrus sohasem vetkdzhette le egyrészt
azt a hatranyt, amely a tanyan sziletéséb6l adddott, azt a hihetetlen mezitlabas szegénységet,
mikor keszty( helyett meleg krumpli melegitette a kezét, melynek tudatat csak elmélyitette,
hogy a tanulasa fejében szolgaként kellett dolgoznia egy ferences rendhédzban; és méasrészt
nem vetkOzhette le azt a hatranyt sem, pedig azt nem is latszott hatranynak, hogy a Bibliat
kivilrél fajta. Jobb lett volna, ha latin helyett németil vagy angolul beszél, jobb lett volna, ha
nem aszkétanak nevelik, dnmegtartdztatasra, minek kovetkeztében hirtelen tort ki rajta a
kielégitetlenség a sokadik hatvanyon, illetve tobbet képzelt a nemiségbe, mint az nyujthatott,
nem volt elég neki Anna, vagy nem volt neki megfelel6, igy azutan otthagyta csaladjat egy
masik néért, és kimondottan a szexualitdis nyomasa miatt véltoztatott. Ugy viselkedett
beosztottai korében, mint a fennadllo hatalom ideoldgusa, meg ugy lépett fel, mint egy
értelmiségi; nem szerették.

Szamomra anydsom és apdsom palyaja idegennek és furcsanak tetszett, és mikor erre
gondolva kinéztem az ablakon, mar estefelé, észrevettem, mintha a csillagok 6ssze-vissza
lettek volna dofkddve az égen, erre, arra, amarra, emerre, meghazudtolva a csillagtérképet, no
persze, hat milyen legyen a csillagok allasa itt, nalunk, az égbolton, gondoltam.

11

Erdekes életkép a csaladunkrol, mikor vasarnap délutanonként cukraszdaban liink,
munkaszunetre tartogatott arcunkat feldltvén, kikapcsoltsagot, lazasagot, derit eréltetve
magunkra, megadvan a modjat a kotelességekt6l mentesité napnak, mikor nem nyom
bennilinket a szamtalan hétkdznapi teher, ami altalaban az orszagepités rank esd kotelezd
gondjat jelenti gyerekkoromban, szdval fel6ltjik az Gnnepnapi kiilsét.

Ujjaszuletést érzek ilyenkor, mar csak azért is, mert viselhetem az tugymond szép
ruhdimat, amelyek két-harom szammal mindig nagyobbak, hogy minél késébb n&jem ki, és
uralkodik az életkedvem, megjon az 6nbizalmam, még az iskolaban meghonosodo sivar,
fenyegetésekkel teli, mozgalmi hangulat is elréppen bel6lem. Ragyogva l6k szileim kdzott
eme altalam igen vagyott helyen, a satoraljadjhelyi féutca allami cukraszdajaban, amely
sargara festett, vilagosbarna, levél mintazat( falakkal tintet, és tlintet kopott, sotétbarna,
spargabol késziilt, keskeny, ugynevezett futdszonyegekkel, sarga, mdbdr bevonatu,
kényelmetlen székekkel, kerek, ingatag, kék, horgolt terit6s asztalokkal, fehér-piros
gbmbokbal allo csillarral, mindezt cigarettafiist kodositi, viszont eme rideg izléstelenseget és
allott dohanyfust szagot elfelejteti a fényesre nikkelezett eszpresszogép, a varos egyetlen ilyen
gépenek kellemes duruzsolasa, a kave illata, nemkilénben a magukat kelletd, nem mindennap
elérhetd tortdk, stitemények, habok a pult vegezett része mogott. Méar el6re érzem izét annak,
amit kivanok, a sarokhazét, vagy az indianerét, esetleg az eperkrémét tejszinhabbal, mikor
mit. Megnyugvéassal tolt el, hogy szlleim és nagymamdm is, hozzadm hasonléan,
megvaltoznak itt, mintha kisimulnanak, mintha kiengednének, mintha elfelejtkeznének a
gondokrol, kotelességekrél meg kdtelezdségekrdl, és az allandd zaklatasokral.

Bal oldalamon anyam, llona Ul az alkalomhoz ill6 ruh&ban szintén, nem divatosban, de
nem is divatjamultban, a tisztesen felt(ind jelz6 illenék ra, néha izléses, néha izléstelen, a
varron6tol sok fligg, az arca alig lathatéan van kifestve, mindenesetre visszafogottan, és
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latszik igyekezete, hogy elrontsa a népszerd, hazai filmszinészn6k hajviseletét, ha a fodrasz
rajta akarja Kikisérletezni. Mosolyog, renduletleniil mosolyog az ismer6sokre, teli szjjal
mosolyog, nem tehet réla, mosolygos, és mosolygdsan rendel siteményt, példaul almés
lepényt, sosem tortat, az neki tul krémes, kavét meg nem iszik, és tavolall téle a dohanyzas is,
a nék korében tomegesen terjedd, Gjmadi divat.

Apam, Frigyes a jobbomon foglal helyet jol szabott 6ltdnyben, csinaltatja, van izlése,
szeret 0ltozkodni, elegdnsan megjelenni, kékre borotvaltan, kdszonget ide-oda, megiszik két
duplat is egymas utan, slr( fustfeln6t eregetve. Arckifejezését igyekszik tekintélyesre
varazsolni, ugy tetszik, mintha athatolhatatlan és komor volna, ami nem is esik nehezére,
raadasul a varosban bet6ltott helyének megfelel6en még egy vasarnap sem engedheti el magat
neki tetszéen.

Rozalia nagymamam Ucsoérogve lanya, llona mellett, nem rendel mast soha, csak
gyumolcsrizst, kissé gornyedt mar, megy 0ssze, &mde lesir rola, kalapja is mintazza, egy
hajdani masik vilag, amelyben kalap nélkil bizonyos asszonyok nem lépnek ki az utcara.

Sirlin szegez6dnek rank a tekintetek, mint amolyan helyénvaldan, illedelmesen
viselked6 csaladra, ami azért, ahogy a pillantdsokbdl is Kitetszik, furcsallhatd, példaul
egyaltalan nincs rokonunk a varosban, baratunk sincs, kozds élményrdl velink ritkan
szamolhatnak be masok, igy hat némi idegenkedést keltiink, elutiink, sustorogjak rélunk,
elutink a tobbségtél, bar hogy miben, nehezen megfogalmazhatd, ugyanakkor azért
igyekeznek megfogalmazni, raadasul nem adunk okot pletykara sem, viszont ezt sem veszik
kedvezden. Kdszongetnek nekink, torekednek koszongetni kedvesen, hiszen a varos
krémjéhez tartozunk, és mi, Ujhelyék még kedvesebben igyeksziink viszonozni.

Mit bamulnak ezek, szolal meg halkan Rozalia nagymama, a fészkes fenébe. Ugyan,
mama, szol ra llona anya, mi bajod, ne csinalj lgyet. Halkabban, suttogja Frigyes apa, meg
vagytok bolondulva, most mar tényleg mindenki minket néz, kiilénben is, tudjatok, milyenek.

Jomagam imadom szemlélni a k6zonséget, varakozasteli arccal nézek sz€jjel, bar, mint
afféle kisgyerek, nem birok egy helyben (lni, felallok, jarkalok, és ha ismerds fiura, lanyra
talalok, vagy éppen frissiben megismerkedem, akkor rohangalunk, szaladgalunk az asztalok
kdzott, a felszolgdlonbk kényszeredetten elnézik.

Ha atfut rajtam, holnap hétf6, nyomban elréppen minden jokedvem, még tortaeveés
kdzben is szorongani kezdek, hisz kezd6dnek a fesziiltséggel teli hétkéznapok, amikor mindig
tartani kell valamitdl, pedig nekem kell legkevésbé, éltanuld vagyok. Mégis, minduntalan
plre veszélyt érzek, mélyen atjar, ha nem is mindig kézzelfoghatoan.

Es nem is olyan régen, rohanva az iskola folyosojan, nehogy elkéssek, csaknem
Osszeutk6zom az igazgatdval, akit az utolso pillanatban kertilok ki, mire az, kovér, erds férfi,
ordit ram, és leken egy hatalmas pofont, éppen nekem, az iskola fennforgé gyerekének,
akkorat, hogy elterilok a foldon, tiz éves vagyok éppen, bepisilek a megrazkodtatas, a
fajdalom, a meglepddés, az ijedtség meg a tehetetlen dih hatasara, és szorongok egész
délel6tt a pisis nadrdgomban, mert mi lesz, ha esetleg megint taldlkozom az igazgatdval.
Magamban beszélek az orakon, mindennek elmondom a dirit néma atkozodasomban,
mikdzben remegek a felindultsagtdl. Terveket szovok, hogyan bosszuljam meg, és
elhatarozom, soha nem vallalok ezentul szereplest, sokat szoktam ugyanis szerepelni, de azt
ugyan tobbé nem, és lemondok az 6rsvezet6ségrél. Magambdl kivetkdzve talalok ki otthon, a
megalazottsag és az igazsagtalansadg érzésétdl feldultan, kiabalok, hogy ebbe az iskolaba
tobbé nem megyek, vegyenek ki onnan, nem birok és nem is akarok jarni oda, ahol egy ilyen
vadallat az igazgato, egy ilyen undorito, egy ilyen szemétdomb; magam is meglep6dom,
milyen szavak tolulnak a szdmra. Mindent megcsinalhat, barmit megtehet egy ilyen? VVonjak
felelGssegre, szolitom fel szileimet, vitessék el a renddrséggel, viszont ha nem intézkednek,
megoloém, igen, megdldm, orditom reszketve.
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Ddébbenten hallgat engem apadm, anyam, nagymamam, féképpen mikor elhangzik az
altalam ismételgetett meg6lém szdcska, ilyennek még nem lattak, és tartanak attol, hogy majd
a tovabbiakban még sokszor lathatnak igy, és raébrednek, fel kell ismerniiik bennem azt, aki,
ha méltanytalansag éri, mérhetetleniil képes kivetkzni 5nmagabodl. Es, még évek malva is, ha
felmerll bennik az altalam kimondott sz, a megdlom, amelyet orditok, aggddni kezdenek
értem.

Apam, Frigyes komoran, kevés részvétet mutatva int le, mondvan, lassabban a testtel,
a dih beszél bel6lem, a duhodt megbantottsag, amely a legrosszabb tanacsado, azonkivil
hova jutndnk, ha a diakok szdmon kérhetnének az igazgatojukon minden Kkis pofont,
semmiséget, ahhoz mindenképpen semmiséget, amiken &t kellett mennie példaul neki, az
apanak az életben, szdmlalatlanul kapva a pofonokat, melyek egyéaltalan nem artottak, sét
hasznara valtak, szokni kell ugyanis a pofonokhoz, és nem tehetetlen diihvel fogadni, ami a
gyengeség jele, hanem, mint szokasos dolgot, az élettel egydttjarét, s6t méltésaggal fogadni,
ahogy 6, az apa fogadja, még most is, mert tudja meg a fia, most is kap elég pofont, holott
vezetd allast tolt be. Anyam, llona ellenben vigasztal, és azt mondogatja, felejtsem el,
higgadjak le, nem kell mindent mellre szivni, megtérténik az ilyesmi, s6t neki is, mint
pedagogusnak, mikor felligyel a folyosékon, viszket a tenyere néha, nehéz visszafognia
magat, ne osszon ki pofonokat. Nagymamam, Rozélia viszont felhaborodik, magahoz von,
simogat, és kijelenti, a gyereket, ha nem vétkes, meg kell védeni, még egy igazgatétol is, ha 6,
Rozélia volna a szul6, bemenne ahhoz az alakhoz, aki egy utolsd kapcabetyar, és szépen
megérdeklddné, hogyan és mint, a rossz nyavalya torje ki az ilyet. Apam felhorkan, és leinti
nagymamamat, mondvan, fogalma sincs Rozalianak, mit jelent manapsdg ujjat huzni egy
igazgatdval, mit gondol, hol él, el van tévedve, az unokaja innd meg a levét, sét még 6k is, a
szil6k. Anyam meg csillapit, magyardzva, ha csak egy kicsit is kifogasolnak 6k ama igazgato
cselekedetét, megnézhetnék magukat, manapsag egy ilyen bizony nagyhatalom, még az &,
Ilona tanéri palyajat is, hidba masik iskolaban tanit, megtdrhetné. Nagymamam azonban csak
mondja a magaét.

El vagyok telve nagymamamtol, az eredetinél is eredetibb Rozaliatol, aki barhol,
barkivel szemben megallja a helyét, l1égkore van, csodadlom a sajatos szokimondasat, az
érdekes észjarasat, es hat persze engem igen szeret, nala menedékre lelhetek. Anyam és apam
fel is rdja neki, talsagosan elkényeztet, elkapat.

Hat persze, szilleim mindenben egyetértenek, hogyan is ne, kimondottan szeretik
egymast, ez nyilvanvald, tudom, orilok is ennek, igy is van rendjén, de néha azt érzem,
engem kizarnak maguk kozil, és lehet, hogy nagymamam is ezt érzi velem kapcsolatosan,
ezért patyolgat engem.

Anydmmal persze igen természetes, kozvetlen viszonyban allok, egészséges
viszonyban, mondhatni nincs semmi érzelmi kilengés koztink, sem a hideg, sem a forrd
irdnyban. Anyam ugy viszonyul hozzam, ahogy a természete parancsolja, szabvanyosan,
mértéktartdéan, korlltekintéen, mindenképpen a szabalyos, a szabalyossag felé igyekszik
terelni engem, az alkalmazkodas iranyaba, mivel észreveszi, 6nfejl vagyok, késztetésem van
a tulzott érzékenyseégre, amit, szerinte, igazan elhagyhatnék. Sokszor ram pirit, mit nem
csinalok jol, mit nem gondolok helyesen, mikor nem viselkedem megfeleléen. En meg vagy
elengedem a fiilem mellett, és fel sem veszem, vagy ingerllten vonogatom a vallamat,
makacsul vonogatom, mikor hogyan.

Jatszani nem jatszik velem sem anyam, sem nagymamam, a jatszashoz talsagosan
idegesek, faradtak, a jatékot a beszamoldok helyettesitik arrol, mi tortént vellk aznap, vagy mi
jar a fejikben; ha pedig jatszani akarok, akkor tegyem, mint javasoljdk, a szomszéd
gyerekekkel.

Apéamtol meg eszemben sincs elvarni a jatszast, tudom, reménytelen, viszont sétalni
elvisz, barmikor elvisz, és kozben ellat példabeszédekkel, amelyeknek &6, az apa a
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fészerepldje, aki talpraesett, megold, fellilkerekedik, aki tigyes és gy0z, tuljar mindenki eszeén.
Apam serkent, legyek én is hozza hasonlo, ki is nézi bel6lem, mert hasonlitok r, igy tartja, és
nagyon jo, hogy hasonlitok. Bliszke vagyok apam elismerésére, ezért aztan arnyékként
kdvetem, ott akarok lenni, ahol apdm, ha megy valahov4, én is menni szeretnék vele, és ha
nem vihet vagy nem akar vinni, akkor cirkuszt rendezek, és nyomban atpartolok anyamhoz,
aki azonban ezt nem tartja helyénvalonak, hat marad a nagymamam, aki szarnyai ala vesz,
anyam rosszallasara.

Anyam ugyanakkor kemény szévetsegben van nagymamammal, mint jol tudom, hisz,
hogy anyadm tanithat, azt nagymamamnak koszonheti, aki helyette is vezeti a haztartast,
beosztja a kosztpénzt, braviros teljesitményként abban az id6ben. A kerti munkékat azonban
anyam nem engedi at, imadja, és minden z0ldséget, f6zeléknek valdt, amit lehet, megtermel.
Latom, amint apam sokszor magara marad a két asszonnyal szemben, ezért ilyenkor apam
mellé allok, erdsitésként, amit apam haldsan vesz tudomasul. Azonban apam nagyvonalGan
elismeri, milyen okos és kemény asszony a nagymama, van Kire hasonlitania anyamnak, mert
hasonlitanak, anyam is okos és kemény. Eme elismerés aztan lefegyverzi a két asszonyt. Es az
torténik, amit apam akar, ezt is jol tudom, apam uralkodik, anyam és nagymamam alarendelik
magukat neki, ha ugy is csinalnak, mintha nem tennék. Apam elnéz6, ha anyam és
nagymamam egymassal vagy vele perlekedik, ilyenkor kijelenti, nem szépek 6k, csak nagyon
butdk; és amirél beszélnek az egykor van, most meg méar fél hat. Ilyeneket mond, és én
élvezem. Nagymamam persze megjegyzi, még csak harom perc malva lesz fél hat, ugye neki
nem lehet akarmit beadni, nem am. Az ég szerelmére, mama, ne vidd tulzésba, mondja
anyam.

Elalvds el6tt hallhatom a szomszédos szobaboOl a szileim beszédfoszlanyait,
hallhatom, amint engem igen szerencsés csillagzat alatt szlletettnek tartanak, jo
természetlinek, még akkor is, ha tul sebezhet6 vagyok, és ha idénként fel is indulok,
mindenképpen szerelmik sikerult gytmdlcsének vélnek, mikozben érzékelem, milyen
oromteli anydm hangja, és gyengéd apame.

Mikor Kiteljesedik az 0j vilag, csak allnak és néznek szileim, mint Balam szamara a
hegyen, hat ilyet, ilyen vilagot, sosem gondoltédk, hogy ilyen lehet. Ez a vilag kihozza
apambol a kesergest, allanddan kesereg, mindig csak kesereg, és kulondsen akkoriban
kesereg, mikor a kdrlilmények tulajdonképpen tényleg kesergésre dsztondznek. Anyamnak ez
nem tetszik, és felhozza, hogy apamnak, amiota megsziletik, semmi sem jo, tulajdonképpen
kesergdnek sziletik. Hat 6sszevesznek.

Es apam, mikor elveszik a papirboltot, diihében elégeti, ahelyett, hogy kiarusitana a
maradék papirarut, akkor anyam megvadolja jokora rombolasi hajlammal, amit, szerencsére,
eddig takargatott. Apdm zokon veszi anyam vadjat, mondvan, azért beszel ilyeneket, mert
Iélektani konyveket baj, hllye konyveket, ez rAnyomja bélyegét.

Verejtekes kiizdelmet folytat apAm megtanulni valamennyire, milyennek kell lenni a
kommunizmusban egy keresked6nek, és milyennek egy mozgalmi embernek, miutan
beléptetik apamat, ellenkezése dacara, a partba, és aztdn meg a parttitkarsagot is
rder6szakoljak, mert raer6szakoljak. Ez aztan végképp megviseli apdmat.

Anyam inkabb képes alkalmazkodni, 6 tulajdonképpen alkalmazkodéasra termett, es az
iskoldban, ahol tanit, a legjobb munkaerdének tartjak, kikezdeni soha sem tudjak, mert mintha
pancélt viselne.

Nemsokara cstunya légkor kezd lengedezni szuleim kordl, tudniillik anyam megtudja,
hogy apadm szorakozni jar az ugymond elvtarsaival, sokaig kimarad, majd anyamnak
mentegetdzik, muszaj inni a fejesekkel, s6t n6zni is velik, amit meg kell vallania
kényszer(ien, miutan egyszer anyam talal egy csomd Ovszert apam zakoja zsebében; mire
apam Kkijelenti, ez arra van, ne csalhassa meg anyamat, mert azzal nem megcsalas. Anyam sir,
sirdogal, szenved, kiszeret Frigyeshol.
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Hatat is forditok apadnak akkor egy idére, de te, Gyulam, nem érzékelhetsz semmit,
mert ugy csindlom, mondja anyam.

Versengenek egymassal, ki népszer(ibb Ujhelyen, mert mindketten népszertek. Mikor
anyam meseéli apamnak, hogy 6t bizony minduntalan megallitjadk az utcan, apam faarccal
megjegyzi, na és amugy? Anyam visszakérdez ingerilten rendszerint, mi az, hogy amuagy?
Apam viszont belemélyed akkor mar az Ujsagba.

Hat igy, Gyuldm, igy élunk akkor apaddal, megvaltozik koztink a viszony, mondja
anyam. Apad basaskodik.

Ne hidd el anyadnak mindazt, amit duruzsol neked, fiacskdm, mondja apam, kiilénben
is, mi van a viselkedésemben oly kilongs, csaladfé lennék vagy mi a fene.

Osszevesznek a Budapestre koltozésen. Apam tudakolja anyamtol, a pénzfelel6stdl,
hol a pénz, kell neki, lakast venni Pesten, és nem talalja. Anyam azt mondja, csak azért is azt,
hogy el van &sva a kertben, tudhatnd apam, mert dollart, amiért a sz6l6jiket eladték, csak
elasni lehet. De hol, melyik részén a kertnek? A nyari konyha ajtajatdl két és fél méterre,
balra. Apdm é&sni kezd ott, de nem leli meg. Mélyebben lehet, mondja anyam. Apam
mélyebbre &s, ott sincs. Hat akkor valaki mar kiasta, jelenti ki anyam. Egy farkasbdrbe bujt
kigyo vagy, mondja apam. Es aztan anyam elarulja, hogy kiasta, mert kell a megélhetésre,
Ggyhogy nincs mib6l venni pesti lakast, ha csak el nem adjak a hazukat.

Egyaltalan nincs forméban akkor apad, Gyuldam, mondja anydm, és ez rdnyomja
bélyegét a kapcsolatunkra. Frigyes olyannyira kiallhatatlan és er6szakos lesz, hogy
megmérgezi az életemet.

Mesebeszéd, jegyzi meg apam, anyad tul sokat lelkizik, fiacskam.

Az az életkép meg egyenesen megorokités utan kialt, mikor, miutan mér felkoltoztink
Budapestre, kartyapartira hivunk rokonokat, azt a keveset, aki van, apam unokatestvereit
feleséglikkel, két hazaspart, pokerozni, illetve rémizni, filléres alapon, de azért pénzben. A
nagy ebédlGasztal mellett kartyaznak, mikozben kavét isznak és aprositemenyt esznek.
Anyam nem szereti a kértyat, ahogy egy masik unokatestvér feleség sem, 6k a dohanyzoasztal
koral tlnek fotelokban, Rozaliaval egylitt, sz6rp6t isznak és tortat esznek. Az egyik hazaspar
mindig elhozza a lanyat, aki masodunokatestvérem, két-harom évvel fiatalabb, mi ketten az
agykanapén, kényelmetlenal tlve, foglalunk helyet, a lany tdmi magaba az édességeket, én
meg azért sem eszem; ingerilt vagyok, mert a lany miatt kell otthon maradnom, kilénben
sem birom, ronda, kéver és sokat beszél, még altalanosba jar, gimnazista géggel kezelem.

Egymaés szavéaba vagnak a kartyazok, a mondatok dsszefolynak, kavarognak. Lattal te
mar eleven szovjetet? Sajnos igen, bar ne lattam volna. Dragan fizetink meg azért, ami most
van. Jo, j6, de miért nem alkuszunk? Az Ujsagok szépen jelzik, mi var rank, persze csak
akkor, ha tudsz a sorok kozott olvasni. Még hogy jelzik és a sorok kdzott, ugyan, a sorkdzok
is cenzlrdzva vannak. A cikkek allitasainak ellenkez6je sem igaz. Félsz, van talan félnivalod?
Hat nem mindegy, hogy van vagy nincs?! No marmost amik itt torténnek! Nem kell err6l
beszéIni. Mashol is ez megy. Es akkor kérdem én, miért jar tancolni él6 és holt? Mert Pest az
Pest. Fenét, Pest egyaltalan nem Pest mar. Mintha Buda Buda lenne. Azért a hideghaboru
jobb a melegnél. Lehet, de megfagyunk. Mesélik, hogy a most felt(int slagerénekesné, az, aki
nagyon tatog, lefekszik a miniszterekkel.

Anyam probal higgadt és targyilagos maradni, elterelni a figyelmet a szorongato
témakrol, mondvan, minek haborogni, sirankozni, mert nézzink szembe a dolgokkal, mindig
is voltak bajok, lesznek is, viszont most sok minden olyasmi létezik, ami jobb, mint régen. A
pondros kutyaval kéne megetetni, ami most van, és akasszon fel Kozarek, a héhér mindenkit,
aki csinalja, jegyzi meg nagymamam. Apam a kartyaasztaltél, ahol altalaban nyer, és jokedvre
deriil emiatt, odaszdl, miszerint anyosa az al-mafla, felesége a f6-mafla, fia a kézép-mafla,
kilénben is tudjuk, milyen orszagban élink.
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A pokolba kivdnom a mésodunokatestvér lanyt, aki szakadatlanul érdeklédik, jarok-e
mar valakivel, szeretem-e a koltészetet, irok-e falitjsag cikket, olvasom-e Déry Tibort?
Zordan és kitéréen csak annyit valaszolok, hogy a volapik nyelv a szenvedélyem, az minden
mast, kiilondsen Déryt, hattérbe szorit. Az micsoda, az a nyelv, kérdezi a masodunokatestver
lany. Tettetett szemrehanyéassal, de f6leg gunnyal nézek a lany képébe, kérdezvén, hat nem
tudja, ez lesz a magyar nyelv a kdzeljovében.

Torténik, miszerint nekem kell sorban allnom narancsért, azt igen ritkan lehet kapni, és
a feln6ttek engem, mint afféle kamaszt, bar mar nagykamaszt, félrenyomnak minduntalan,
eléznek allanddan, hiaba nyomakodnék, lemaradok, f6éleg, mert utdlok nyomakodni, nem
birom, ha hozzdm érnek, illetve ha én érek hozza valakihez, minek kovetkeztében tavolsagot
tartok, igy konny( elém kerulni, és mikor éppen én kovetkeznék, a mogottem allo férfi
egyszer(ien félrelok, ki a sorbol, minek utana tobben is elém tolakodnak, és mar nem jut
nekem narancs. Ki is kelek magambol, és raszolok arra a férfira, kozépkorura, aki kilok, hogy
assa el magat. Annak sem kell tobb, orditani kezd, hogy a szemtelen kamaszokat, akik nem
tisztelik a feln6tteket, javitdintézetbe zarnd, moresre tanitani. S6t, mikor észrevesz egy
renddrt, odahivja és koveteli, igazoltasson engem, mert egy aszfaltbetyar vagyok. A renddr
gond nélkil megteszi, és jegyzékonyvet vesz fel, a szaja ize szerint a k6zépkoru férfinak, aki
Kijelenti, mintegy diktalva a rend6rnek, hogy én kifogasolom a narancsellatast, és mikor
rendre utasit, akkor még nekem all feljebb, szinte lazitok, vadol meg igy. Hiaba tiltakozom,
hidba emlegetek hazugsagot, a rend6rt nem befolyasolja, és megigeri, a jegyzokonyvet kikildi
a gimnéaziumba, ahova jarok.

Felhdborodva mesélem otthon, mi tortént velem, igazsagtalansagot emlegetek, és
szinte 6rjongok, hogy mindenhol csak ezt tapasztalom, az igazsagtalansagot, holott allandéan
az igazsagrol valo papolast hallom, viszont sehol nem latom az érvényesulését, elegem van.
Apam, Frigyes megjegyzi, igazsag, fiacskam, mir6l beszélsz, szerencsétlen, mintha nem is itt
éInél; maskor ne hivd ki magad ellen a sorsot. JOl teszi a Gyulus, hogy szova teszi, amit szova
kell, mondja Rozalia nagymama, persze nem szamol azzal, micsoda vilag ez itt, el kéne innen
menekdlni. Anyam, llona kifejezi, az, ami veled torténik, Gyulam, mindennapos dolog,
istenem, kiloknek valakit a sorbdl, nem kell ilyesminek nagy feneket keriteni, remélem, ezt
megtanulod.

Hogy ne legyen a jegyz6kdnyvbdl gy, persze 0sszekottetés szilkseges, és szerencsénk
van, mert, ahol a gimnazium talalhatd, annak a keriiletnek a helyettes tanacselndke tavoli
rokonunk. Persze tovabbra is csak indulatoskodom, kijelentvén, hogy, ha talalkozom még
egyszer azzal a férfival, aki kilok a sorbol, feloklelem.

Egyszer OIni akar, most meg oklelni, micsoda utdédunk van, jegyzi meg apam,
egyetertésével anyamnak.

Mindettdl eltekintve, apam kezd felnéttként kezelni, példaul panaszkodik nekem, hogy
mennyire résen Kkell lennie, elharitani veszélyeket, felllkerekedni minduntalan, és
feltlkerekedni, allanddan felilkerekedni, egészen nyomasztd, azt birni alig lehet, az ugy kell
neki, mint pup a hatara, sokaig nem fogja mar elviselni a kdtelezd gy6zelmeket, amelyek igen
megterhelik, utalja, a latszat ellenére, hogy allandéan gydznie kell, meg persze
megbizhatonak latszani, ugyanis csak igy maradhat meg fénoknek, ha csak egy kis boltban is,
és bar képes gy6zni is, megbizhatonak is képes latszani, amde nagy erdfeszités aran, persze az
er6feszitées sem volna elegendd, ha nem lenne azért, bizonyos fokig, ratermett, ha egyaltalan
nem értené a dolgat, ha nem szerezne edzettséget, ha nem tanulnd meg, hogyan kell cselezni,
Kicselezni. Szerencsere mindezt begyakorolhatja, hiszen a talélés feltételeinek
megteremtésében nagy tapasztalatokat szerez élete soran, igy aztan alloképes lesz, szivos. Es
mégis fél, hogy kijon a sodrabdl, erzi, fogydban az ereje, szivesen meghizna mar magat
nyugalomban, csendben, és csak szemlélddne, sétalna, kirandulna.
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Nyugtdzom, valami torténik apammal, egy U0j embert latok, szamomra Ujat,
meglepdddm, féképpen, mikor raébredek, hogy tulajdonképpen én is ilyen vagyok, apdAmhoz
hasonlatos, kesergd bizonyos mértékig, és eltdlt az 6rom, éljen, rataldlok apdmra megint,
apam meg ram.

Amde anyam nem birja egyéltalan apam egyre siir(isodé panaszait, eléggé ingerilt
vele, és koveteli, apam szerezze vissza a regi tettrekészségét, mert meg kell allnia a helyét
még egy darabig, a nyugdijig, ha pedig erre képtelen, mondja meg 6szintén, amde akkor &,
anyam nem fogja csaladfének tekinteni. Es tapasztalom, hogy anyam lépéseket is tesz atvenni
a csalad iranyitasat, mikdzben hangot ad annak, hogy, emlékezete szerint, nem egy ilyen
férfihez, aki egyre fesziltebb, idegesebb, ingeriltebb, és mind tehetetlenebb, megy férjhez,
nem egy olyanhoz, aki igyekszik a gondokat lerazni magéarol, elhessegetni, masra atterhelni.

Varatlan eme fejlemény nekem, anyam felllkerekedése apamon, nem is tetszik, mint
az sem, hogy felfedezem, anyam prébalja terelgetni apdmat a se hus, se hal viselkedés,
tulajdonképpen az arctalansag felé, magyarazva, ne ismerjék ki, az nagy elény volna.
Felhozza 6nmagat, milyen szerencséje van a mosolygos természetével, ugye sziletésétol
fogva mosolygds, igy a mosolygasba rejtézhet el, hat mosolyoghatna apam is, s6t én is, vagy
ha képtelenek vagyunk mosolyogni, akkor talaljunk ki valami maést, ami kiismerhetetlenné
tesz  benninket, mert ilyennek kell lenni, kiismerhetetlennek, simulékonynak,
alkalmazkodasra képesnek feltétlentl, és részt venni mindenben, abban legalabb, ami
kotelezo, ha tetszik nekiink, ha nem, j6 kepet kell vagni, és megindulni egy uton, valamilyen,
a korilményeknek megfeleld Gton, és azon végig menni, ahogy 6, anyam is elindult, és, 1am,
hogy jo iranyt vesz, mutatja az érvényesilése, nem hiaba télthet be nevel6pszichologusi allast.

Apém persze nem gy6z élcelédni lélekbavarsagan anyamnak, aki ez Aaltal ugye
feltornazza magat, mondogatja apam, értelmiségivé, vagy mi a fenéve, mikdzben 6, Frigyes
nemhogy egyetemre nem jar, de még a nyolc altalanosa sincs meg, legfeljebb hat, viszont
kitanul legaldbb harom-négy szakmat, és még mindig jol ismeri a Bibliat, abbdl mindent
megtanul, amit az egyetemen egyaltalan nem lehet megtanulni, igy aztdn megvan, elvan
valahogy a roppant képzett oldalbordaja mellett csak ugy.

Ra kell hagyni apadra, Gyuldm, mondja anyam, ha ez kell neki, az ilyen duma, hogy
megjojjon a kedve és meglegyen az 6nbizalma, hat akkor legyen, érezze, hogy érvényesiil,
legalébb a csaladjaban.

Hat igen, érvényesilni kell, azt kell, vallja nagymamam is, azonban karhoztatja mind a
lanyat, mind a vejét, mert a lanya, szerinte, mindig igazodik, a vejének meg allanddan van
valami baja, viszont 6, Rozalia vilag életében, ha igazodik is, meg ha van is baja, nem engedi
eluralkodni magan, egyaltalan nem, sem az igazodasi kényszert, sem a bajait. Es ram vetiti,
hogy én bizony ra hasonlitok, amit kiilénben szeretnék is, de tudom, nem igy van.

Egyre tobb az dsszezordillésem a sziileimmel, aggoédnak értem, a kezdeti j6 iranyba
indulasom, véleményiik szerint, megakad, rossz felé fordulok. Es Utkoz6pont leszek, hol
anyam, hol apdm all mellém, illetve tdmad, mikor hogy, ami attdl fligg, éppen hogyan
viszonyulnak egymashoz, tudniillik kapcsolatuk kiegyensulyozatlanna valik. Anyam kemény
hangon kezd megnyilvanulni, uralkodo6i zdngékkel, apdm visszafogottan, sét lemondodan
viselkedik, vagy éppen forditva, minden esetre kiassak a csatabardot.

Az az életkép sem elhanyagolhatd, sét jellegzetes, mikor az egyik este, vacsora utan
veletlendl otthon maradok, ritka az ilyesmi, miota egyetemre jarok, uldogeélink, a
beszédtémakban ugralunk 0sszevissza, apdm cigarettdzva, anyam almat majszolva,
nagymamam gyoégyteat szurcsolve, jomagam meg pipazva. Apam egyszer csak, atlatszoan
ravaszkas mosollyal, el6adja, milyen jo partit talalt nekem, leanyat egy presszobeli torzsasztal
tarsanak, aki szép hozomanyt tud adni annak, aki elveszi a lanyat, egy ilyen feleséggel aztan
indulhatnék az életnek szépen, ez pedig nekem egyenesen testre szabott volna, hiszen nem
lennék kiszolgaltatva, nem Kkellene fliggndm a kortlményektél, csindlhatnam a magam
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dolgait, hisz erre van hajlamom. Anyam azonnal helyesel, hozzatéve, az a lany nagyon csinos
és kedves, sOt hazias, csaladszeretd, igencsak feleségnek valdé. Nagymamam csupan annyit
mond, hogy a szerelem elmulik, a vagyon megmarad. Felpaprikdzddom, csak nem képzelik a
szileim meg a nagymamam, hogy pénzzel fogok hézassagra Iépni, vagyonba leszek
szerelmes, egyaltalan, hogy a pénz és vagyon osszekapcsolhat két embert. Es hozzateszem, a
szileim és nagymamam megaldznak engem az iménti ajanlatukkal, és lealacsonyitjak
magukat is. Tudjak meg, engem a vagyon, a pénz hidegen hagy, tokéletesen hidegen, és azzal
is legyenek tisztaban, ha a pénzen mulik, ha csak azon és semmi mason, akkor én egészen
biztosan életképtelennek bizonyulok. Erre, az életképtelenségre nem volna oly nagyon buszke,
reccsen ram anyam. llyesmit kijelenteni nagy 6korségre vall, kel ki magabol apam. Micsoda
természet, sbhajtozik nagymamam, kész elmebaj.

Es sziileim meg nagymamam felhozzéak, hogy egyszer &élni akarok, maskor 6klelni,
most viszont életképtelennek nyilvanitani magam, hat szép.

Tudom, mér egy id6 Ota megint megvaltoztak csalddunkban a viszonyok, apdm er6re
kap megint, és mivel anydm a régi Frigyest latja, nagy lesz koztik az egyetértés, és igy,
egymassal versengve karhoztatnak engem, félnek, tényleg életképtelennek bizonyulok, még
nagymamam is ezt gondolja. Es nem tetszenek nekik azok az eszmék, elvek, amelyekkel
korilbastyazom magam, haboruznak velem.

Egyszer anydm gyerekkori baratnéje, egy magas polcra kapaszkodott asszony latogat
el hozzank, roppant elegansan és kimddoltan, a ferjével egydtt, és kifejti, a filem hallatara,
hogy mondjon barki barmit, bAmulatos, milyen jél éliink ebben az orszagban, ha meglepd, ha
nem. Elképedek, és megkérdezem, ezt terjeszteni talan partfeladat? Anydm ram szdl, nem
fontos részt vennem a térsalgasban. Apdm megjegyzi, tal j6 dolgom van, ez a bajom. A
megszilardulds, a meger6sodés felé haladunk, fejtegeti a baratn6. Ha az elnyomas
modozataiban nyilvanul meg, akkor igy van, mondom. A baratné megkérdezi, ezt komolyan
gondolom? Roppant komolyan, igy én. Ellenséges megnyilvanulas, haborodik fel a baratnd
férje. Apam ram szél, micsoda jo provokator volnék is. Anyam megjegyzi, ugy tudja, valami
dolgom van, el kell mennem, szedjem a satorfamat. Eléggé kilonds fiatalember vagyok,
jelenti ki a baratnG. Orok ellenzék, mondja nagymamam, igy sziiletett, nem tehet réla, meg
lehet neki bocsatani. Van, ami megbocsathatatlan, kel ki magabol a baratné. Példaul egy
parancshatalmat szolgalni és dicsérni, jegyzem meg. Na, ebbdl elég, az ég szerelmére, csattan
fel anyam. Fel is Ut, le is Ut, gyertnk, mordul fel apam, és ajtét mutat nekem. Menj csak el,
Gyulus, mondja nagymamam, jobb lesz az neked is. Remek, jegyzem meg, és tavozas kdzben
még odavetem, lehet még felelGsségre vonas.

Egyszer 0OIni akar, maskor OKlelni, majd életképtelenséget mutat, most meg
felelGssegre szeretne vonni, micsoda utddunk van, tanakodnak szuleim.

Az utobbi id6ében apdm és anydm &llanddan vitatkoznak velem, minden Kicsiségért is,
ugy latszik, egységfrontot kepeznek ellenem, mintha ketten egy szajbol, elitélésiiknek hangot
adva, szolnanak hozzdm mindig. Csodalkozom, mennyire egyforman vélekednek rélam, mint
soha azel6tt, és milyen dsszecsiszoltan, hat kivancsi vagyok, vajon minek kdszénhetem.

Réaébredek, szileim kozott Gjfajta 6sszhang keletkezik, mar nem uralkodik egyik a
masikon, mint szerelmik kezdetén, mikor Frigyes hatalmaskodik llonaval, vagy mint kés6bb,
szerelmik meglazulasa idején, mikor llona kerekedik felll Frigyesen. Vigyédznak, ne
okozzanak egymasnak felesleges sebeket, még utdduk megitélésében is egyezzenek,
talaljanak mindenben megint egymasra, igy oOregedésiik kezdetén. Minden esetre véd- és
dacszovetséget kotnek, és ebbe a szovetségbe senki, még jomagam sem ferek be.

Nem rejtik suba ala kifogésolni valdikat velem szemben, kifogasoljak 6ltozkddésemet,
viselkedesemet, véleményeimet, barataimat, baratnéimet, hogy késén kelek és keésén fekszem,
hogy titkolom, milyen utakon jarok, és leginkabb azt kifogasoljak, hogy lebecsilom, amit 6k

68



értékelnek. Nem volna sziikséges annyira hevesen vitatkoznom apammal, anyammal,
ismerem be, meg is fogadom, &mde teljesiteni képtelen vagyok.

Nagymamammal azonban jol Kkijovok, el6 is hozakodom barataimnak vele,
dicsekedve, hogy ilyen dregasszonyt nem igen hord a fold még egyet a hatan. Anyam mintha
feltékeny is volna a nagymamamra, elhinti, hogy Rozalia el6rehaladott agyér-
elmeszesedésben szenved, apam ugy Véli, vasarolni mar nem is lehet elengedni; f6zni persze
még mindig f6z, arr6l nem engedi magat lebeszélni. En azonban tovébbra is hiszek
nagymamam tokeéletes szellemi épségében.

12

A napokban kellemetlen szag hatolt be szalaghazunk lakasanak ablakan, nagyon
kellemetlen, bosszlsan tekintettem is szét, olyan valami szag, amelynek forrasa izzadtsag,
mint gondoltam, valami izzadtsdg Budapest itteni, albertfalvai részének lakotelepi borén.
Furcsa szag, mintha keveréke lett volna a kozeli vegyi szOvetkezet altal kibocsatott gazok
meg a jatszOtér megsargult, kiégett flve szaganak, az anyaghiany miatt félbemaradt, kdzeli
épitkezések cementszaganak, meg a hanyingerkelt6, sokfelél aramld, jobb szé hijan,
kiparolgasoknak. Lakotelepi szag, mert hat milyen szag legyen egy lakételepen, gondoltam.

Mikor meghozta a posta, hogy a kerilet irnyitasa ala tartozd épitGipari cég nem
tartotta jogosnak az altalunk kért javitasokat az uj, lassan mar nem olyan 0j lakasunkban,
amelyre szavatolas volt, jotallas a minGségére, felduhodtem, felment valdszinlleg a
vernyomasom. Masok is lehettek igy a hazban, lattam a tekintetiikén, komor és bosszUs
tekintettikon.

Elzarandokoltam ehhez a keriileti épitGipari céghez, a miiszaki igazgatd kelletlendl
fogadott, kijelentettre, semmi baj a lak&sunkkal, majd javaslatot tett, hogy megvenné t6link a
lakasunkat, annak az arnak valamivel tébb mint a feléert, amennyibe nekiink kerlt, mert hat
lassuk be, az a lakads igen szar, felljitand, komfortjat kétszeresre, haromszorosra, sét
négyszeresre fokozn4, és kiadna nekiink, megegyeznénk, mennyiért. Fejembe tolult a verem,
és odamondtam neki, hogy feljelentem. Mosolygott, megvetéen mosolygott. Micsoda
szanalmas fickdé maga, mondta.

Otthon beletekintettem a tlikdrbe, bar tudtam el6re, mit fogok latni, hat azt is lattam,
hogy tekintetemmel 6Ini lehetett volna.

Es megint atfutott rajtam a hatalom meg a kdzeg, amelyben élniink adatott, pedig mar
roppant untam, hogy mindig erre kell gondolnom. Szdval a hatalom felsebzett, majd
igyekezett eltiintetni a sebeket, igérgetéssel, raolvaséassal, erészakkal, mézesmadzaggal. Igy
aztan tekintetink a hatalom Altal létrehozott mindenkori valdsdg lenyomataként volt
érzékelhetd, legalabbis ez lett a véleményem. Ez a fajta valdsag, a hatalom valdsaga, sét
igazsaga véste belénk minden megprobaltatasat.

Es a tekintetiink valaszol.

Kényszeritve éreztem magam lellni az iroszekrényemhez, keszty(t huzni, hogy igy
téve be irdgépembe papirlapot, ne latsszon ujjlenyomat rajta, vagyis készil6édtem megint egy
névtelen levelet fogalmazni, most a kertleti tanacselndknek, akinek iranyitasa ala tartozott a
hazunkat felépité vallalat. Felhasznaltam a szObeszédet a kerllet gyaraiban uralkodd
z(rzavarrol, a lakossag zagolodasardl a hus és a friss kenyér gyakori hianya miatt, és hogy a
cimzett utalja a templomi harangozast; meg azt is felemlegettem, mennyire ki szokott kelni az
egyre tomegesebb méretli munkahely valtoztatasok ellen, konkrét esetekkel is példalozva, és
kikelni, habz6 szjjal, bizonyos eltitkolt tények napvilagra kertlése ellen, mint példaul, hogy
a legUjabb Lada gépkocsi szallitmanyban mennyi hibat talaltak.
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Nagyrabecsilt tandcstalan kerleti fonok, te, nemkilonben harangontd szakérto,
szolitottam meg igy. Zavar téged a templomi harangozas, ez terjedt el, irtam, els6sorban is
kerlleti fénokként zavar, és vilagnézetileg zavar a szdmtalan kertleti templom harangozésa,
és, kideriilt, rendeletet szeretnél eme harangozasok visszaszoritasara, mondvan, a mi
allamunk, vagyis partallamunk nem vallasi &llam. Kilonben is kdvetelmény volna, szerinted,
mint mar ez a véleményed is kidertlt, hogy a partallami harangozast volna sziikséges
alkalmazni, s6t szentsegként bevezetni az egyhazi helyett, és, figyelem, a vorosok
hadseregének bevonulasa emlékére. Vigyazz, tudniillik pletykaljak, hogy te, tanacstalansagi
kerlleti f6nok, azért tanacsolod annyira az allamparti harangozas intézményének bevezetését,
mert mar alapitottal is a keruletedben egy mihelyt, amelyben nemesfémtargyakat olvasztasz
be és Ontesz, és most mar harangokat is szeretnél el6allitani meg persze értékesiteni, hogy
majd ellasd, az allamparti harangozas bevezetése esetében, az dsszes hazankbeli templomot Uj
harangokkal, mert az egyhaz harangjai hamisan széInak szerinted. Nem mondom, jo Kis tzlet
volna. No persze, éIni kell egy kicsit neked is. Arra is szdmitasz nyilvan, tanacstalansagi
kerlleti f6nok, miszerint a partallami harangozéds hangoztatasanak otletével el6reléphetsz a
ranglétran, még nagyobb posztrol utasitani, tanacsolni, haracsolni, elitélni, atverni,
gazdagodni, uralkodni, hatalmaskodni, irtam. Viszont megrekedt a palyad, irtam, az utébbi
években megtorpantal, neked kedvezdtlen fordulat kovetkezett be, semmi pusztitas, semmi
bujtogatas, hajtéer6idet, a kivanalmaknak megfelel6en, csendesitened Kkellett, persze
dihongve és kedveszegetten tetted, szegény harangonté szakért6, mert jol tudtad, hogy a
puhasag, a békillékenység nem kedvez neked, hanyatlasra vagy itélve. Javaslom, jol felfogott
érdekedben, tisztelt tanacstalan kerileti fénok, irtam, hogy kapraztasd el, de gyorsan,
elsGsorban gazdaid keménykeddit, vellk persze dsszefogva, nagyszabasu Otletekkel, ahogy
valamikor tetted. Képviseld nyugodtan és erételjesen fénokeid el6tt, hogy a papolast sutba
kell mér végre vagni, meghagyni a papoknak, és elindulni megint azon az Gton, vadul és
orommel, amelyen mar jartatok, a jol ismert Gton, a vakhit Gtjan, és letdborozni a puszta
er6szak meg a gyilkolas mezejére ismét, és nevezni mindezt Gjra a legmagasabb rend(inek.
Allitsd be dsszeeskiivésnek, irtam, hogy némely illetékes el merte mondani nyilvanosan, amit
csak a szinfalak mogott vagy még ott sem lehetett volna, kitalaltdk ugyanis az Uj Ladak hibait,
hivatkozva a debreceni Lada-atadé vezetGire, akik kikottyantottak, miszerint a legutdbbi
ezernyolcszaz Ladas szallitmanybdl tobb mint ezernél festékhibat volt szikseges javitani, az
ajtokat, csaknem mindegyiknél, hosszan tartd munkaval kellett beallitani, az 6ninditok
ezerszazhuszonhat kocsinal nem inditottak, a lengéscsillapitdk nem csillapitottak
kilencszazharmincnégynél, a gombcsukldk altalaban nem bizonyultak gémbalakinak. No mar
most felmerdl az is, mennyire gyenge vagy, sajnos, irtam, gyengécske, mert hidba Iépsz fel a
slrli  munkahelyvaltoztatds divatja ellen, hidba erGteljes szavakkal, hiaba sdrd
karomkodasokkal diihdngsz ezen, kifejtvén, hogy ugy valtoztatjak allasaikat egyesek, ahogy
az alsonemdijiket, és ha azt is figyelembe vessziik, miszerint ndlunk az alsonem(it igen
gyakran cserélik mostansag, koszonhetéen az életszinvonal emelkedésének, akkor
elképzelhetjuk, mennyien csereberélték az allasaikat mar eddig is, és hiaba jottél az adatokkal,
irtam, milyen rengetegen léptek ki bizonyos helyekrdl, és léptek be bizonyos helyekre, és
els6sorban  olyan  helyekre, amelyek népgazdasagi haszna, szerinted, bizony
megkérddjelezhetd. Pintér Janos feltlinG esetével is példaloztal, Pintérrel, aki kilépett a
keruleted egyik gyarabdl, ahol mint reptlémérndk, igen, repilémérnok, az iparm(tani osztalyt
vezette, viszont kevesellte a jovedelmeét, kifogasolta, hogy lakést sem kapott, igy aztén
tovabballt egy szigetszentmiklosi téesz mellékiizemagaba szogvasat flrészelni, és a
tobbszoroset keresi, ki is jelentette, most mar gydijthet lakésra. Hat ilyet, az ilyesmit meg kell
akadalyozni, harsogtad, mert micsoda erkdlcstelenség, micsoda ©nzés és halatlansag
szogvasfiireszel6vé valni egy repulémérnoknek, akit a nép allama kivalasztott magas
képzettségre, mégis a népallami érdek rovasara akarja megteremteni, orditoztad, a maga kis
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szocializmusat, mégpedig lakésszerzése oltaran. SzOvegnek biztosan jo, amit szovegelsz,
irtam, legaldbbis bizonyos f6-f6kutydk filének, azonban csak szvegelni tudsz, és semmit
sem vagy képes mikddtetni, példaul a keriileted, tanacstalan kertleti fénok, romokban hever,
a legnagyobb fémiizemben hetek Ota nincs a gyartashoz sziikséges tomoritvény, betétanyag,
s6t vashulladék sem; a vegyigyar felljitasa leallt, az elsé és a negyedik szamu kemencéje
régota hibas; az uszoda épitése félbemaradt, kiderult nincsenek részlettervek; mind gyakoribb
a sorbadllas az Uzletek el6tt, nem jut mindenkinek hus, rdadasul cinikus vélemények
hangzanak el, hogy majd akkor lesz, ha felemelik az arat; persze ennél is nagyobb botrany,
miszerint nem kaphatd mindig friss kenyér, pedig a szomszed kertletben allitélag kaphatd; a
nyugdijasok, a sokgyerekesek, és a lakasra varok harsanyan nyilvanulnak meg panaszaikkal,
példaul a kerilet jatszoterein életszinvonaluk csokkenésérél beszélnek, és féleg a
reménytelenségrél, fogaikat csikorgatva. Ezek utan nem felejtheted el a legfontosabbat,
kerlleti tanacstalansagi elndk, védeni magad, irtam, amire a leghatdsosabb mddszer
lekenyerezni fénokeidet, els6sorban is a keriilet egyik Uzemében altalad titokban gyartott
aranytargyakkal, vagy az ugyancsak altalad elemelt, mondhatni ellopott, mives, minél régebbi
templomi ezlstkelyhekkel, esetleg még harangokkal is, harangjatékokkal, s6t keresztekkel,
persze ritkasagertéki otvos munkékkal, mert, tudd meg, a te kereszted, harangdnt6 szakért6, a
gorbe utakon jaras, ilyen vagy, ilyen gorbe, sajnos, gérbén miikddsz a tanacstalansag kerdleti
fénokeként is, és a gorbe uUtjaidat minden kerlleti lakos, sajnos, sajnos, viszolyogva és
vicsorogva meséli egymasnak. Nagyrabecsuléssel, JelzGm(ivesz.

Szégyelltem magam a névtelen level miatt tovabbra is, féképpen, mert elboritott a kéj,
elboritott most is a névtelen levél irasa kdzben, elboritott a szabad, s6t a szégyentelendl
szabad fogalmazasbol adddd kéj. Ez a fajta kéj megterhelt, és fokozottabban toltott el
szégyennel.

Sok mindent elolvastam a szeégyenrél, elsésorban filozéfusoktdl és pszichologusoktol,
nem sokra jutottam, alig hamoztam ki valami nekem tetsz6t. A szégyen, illetve annak
kiiktatdsa szabalyozza magatartasunkat, irtak. Altalaban valamilyen tekintély, elsGsorban
magunkéva tett, bensdve tett erkodlcsi tekintély, nevezhetjiik eszménynek is, kévetkezteben
szégyenkeziink. A szégyen, irtak, egy allanddsult félelem, hogy rajtakapnak. Es min
kaphatnak rajta? Példaul ocsmanysagok elkdveteésen. llyen lehet a névtelen levél is. Ha
ilyesmit irunk, megszégyeniilhetiink. Es ha megszégyeniiliink, akkor igen gyakran szoktunk
fenekedni méasok ellen, rondan, meggondolatlanul, irtak ezt is mind filoz6fusok, mind
pszichologusok. Aha, szdval megszégyeniltem, és ennek kdvetkeztében olyasmit kdvettem el,
ami még inkabb megszégyenitett. Hat ez jo, gondoltam, a kor bezéarult.

De hat az egész élet egyetlen nagy megszeégyenilés, gondoltam, és ezt mar méskor is
gondoltam.

Kilonben nagy Iéptekkel haladtam el6re Ujabb kutatdsomban, a korszakvaltozasok, Uj
kezdetek témajaban. Nagy élvezettel meriiltem el benne, szinte mindent felhasznaltam, ami az
utamba kerllt, példaul koznapi eseményeket, aztan divatos elméleteken ragodtam,
kdzhelyeket probaltam leleplezni, mivészi elképzeléseket elemezni, bizonyos ertelmiségi
csoportok béalvanyaihoz vald igazodast felmérni; persze elsGsorban a toérténelemben
mélyedtem el, arra jutva, hogy érzékelhet6 zavar tamadt mostandban a napjainkig iveld
historidnk megitélésében, utaltam szokatlan tényekre, melyeket izgatottan lehetett vitatni,
néha kardrvendben, méaskor szomoruan, s6t tamaskodoan, utaltam gyotr6 eseményekre,
szerepeltettem undoritd, péalforduldsban 1év6 meg szilard jellemeket, felhoztam az
értekvalsagot, a kiilonb6z6 szornylségek megtételét, a kozosségek erejének apadasat.

Emma hasonloképpen, de még nagyobb er6t, legaldbb hadromszoros er6t bevetve irta
regényét, egy sejtelmes prozat bizonyos, titokzatos vords tintaval levelezokrol, kiket
cimzettjiik, egy bator asszony leleplez. Eppen ott tartott, hogy megtudni vélte fészereplGje, az
az asszony az egyik levélird kiletét, akit Emma megtett az er6szak korunkra jellemzd

71



figurdjanak, mert az er6szaknak hodolt szertartdsosan, és tehette, hisz az erészak szokéssa
valt, er6szak az erészakert, mint érzékeltette Emma, és az er6szak kézonyt valt ki mar, hiszen
tdmegaru lett, 6nmaga, csak 6nmaga kultusza koril forog egyre sebesebb dnismétléssel.

Mindezen kozben hétraltatott benninket els6 mlveink visszautasitasa, mert
visszautasitotta mar két kiadd is tanulméanyomat a megfosztottak és elesettek témakdrében, és
Emma novellait ugyancsak két kiadd, az egy abrandjait el nem vesztett lednyrdl szolokat,
mikdzben az évek teltek-multak, és mi meg csak keseregtink. Elvittuk egy harmadik
kiadohoz, nem adtuk fel, és fesziilten vartuk az eredmeényt.

Adam fujta a forrashan 1év6 tejet, ne fusson ki. Arcara kente Emma kendcsét. Ha
megsimogattuk, visszasimogatott. Kivancsi volt a szemétre, de nem nyult bele. Csodalta az
arnyékot, prébalt azzal jatszani.

Mostandban szokasava valt Emmanak emlékeket felidézni, példaul elmesélte, hogy
mikor el6szor jott el hozzdm, annyira szerelmes volt belém, hogy se latott, se hallott, nem is
tudta, hova jott, milyen helyre, kérnyezetbe, nem emlékezett a lakasra, a szuleim lakésara
egyaltalan, majd hozzatette, most még szerelmesebb belém. Es szeretkeztiink.

Majd tovabb szb6tte az emlékeit elsGsorban a csaladjarél. Elmesélte, mennyire
megbamultak 6ket kislanykoraban az utcéan, mint szép csaladot, irigyen szemlélték Oket, a
Viragh-csaladot, Annat, Ambrust, Kisocsit és 6t, Emmat, mert boldognak latszottak. Apja
kényeztette, hevesen hangoskodtak a lakasban 6k ketten jatszas Urligyén, kirobbandan
nevettek. Anyja is mindent megengedett Emmanak, tirelmesen, odaadodan viszonyult hozza,
sokat heveskedtek. Imadtak 6k harman egymast akkoriban. De mikor megszuletett Kisocsi,
megvaltozott minden. Apja mondogatni kezdte, hogy Kisdcsi az anyjara hasonlit, ellentétben
Emmaval, aki ra, az apjara (it, az anyjara meg semmiképpen sem. Ok ketten, apa és lanya a
késObbiekben az eszmecserélés lazdban égtek, Emma itta apja szavait, apja meg dicséretével
halmozta el 6t, szellemi k6zOsséget alkottak. Anyjat viszont Emma lenézte, mert ugy vélte,
anyja nemhogy nem szellemi lény, hanem semmi mas, mint a haztartas robotosa. Apjaban
meg vég nélkuli érdeklbdést, tudast és dnmegmutatast, s6t allando készséget vélt felfedezni az
ismeretek megszerzése irant, anyjat viszont érdeklédesnélkulinek, visszahlzodonak,
belenyugvonak latta, aki kevésbé tajékozott. Azonban, mikor fel kellett fedeznie, hogy
csaladjuk veszelyesen kettevalt, egyrészt apjara és ra, masreszt anyjara és Kisocsire, tudniillik
az apa mintha nem is tartotta volna gyerekének fiat, tudomast sem vett rola, hat az anyanak
kellett patyolgatnia, és védeni az apatol; akkor, ezt latva, Emma elkeseredett. Apja, Ambrus
azonban megmagyarazta, hogy az anya, Anna a mindennapok rabja, csak a gyakorlati dolgok
érdeklik, no meg a munkéaja, &m ezeken kivil és Kisdcsin Kivil semmi mas nem vonzza,
pedig ha csak a hétkdznapok, a gyakorlati teend6k uralkodnak el egyediil, tudatta Emmaval
apja, akkor kiiktatnak méas, magasabb rend( értékeket, mint példaul azt, hogy a tarsadalom
utéerén kell tartani kezlinket, a vilag legfeszitébb kérdésein toprengeni, és marad az élet
helyett az életpotlék; 6k ketten, Emma és az apa teljes életet élnek, az anya és Kisocsi
megrekednek az az életpotlékban. Emma elvardzsolodott apjatol, és kezdett elidegenedni
anyjatdl. Azonban mikor raebredt arra, hogy anyja es testvére egyre tavolabb kertl t6luk,
kett6juktél, egyre idegenebbnek tartjak 6ket, ugyanakkor anyja minduntalan kifejezi iranta,
Emma irant szeretetét, sét nagyrabecsuléset, és mind magasabbra helyezi, neheztelni kezdett a
maga és apja Onmagukat el6térbe helyez6 viselkedése miatt, és amiatt, hogy 6 nem
viszonozza eléggé anyja szeretetét. SG6t mikor észrevette Emma, hogy apja basaskodik az anya
felett, kellemetlen érzésekkel tolt6dott el. Ahogy teltek az évek, egyre inkdbb megsajnalta
anyjat, anyja alarendeltségét, és figyelmeztette, el fog jelentéktelenedni, egyre kevésbé fognak
réfigyelni még a gyerekei is, mintha nem is létezne. llyenkor anyjdnak a megbantottsagtol
megoOregedett az arca, és szelsGségességet, szertelenséget, tulsdgosan is birdld hajlamokat
vetett Emma szemére, bar igen Ovatosan és halkan. Es mikor azt is felismerte Emma,
miszerint apjanak nincs mashol lehet6sége Kiteljesiteni magat, csak otthon, felhasznalva 6t,
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Emmat kozdnségnek, mert mas kdzdnsége nincs, ett6l a felismerést6l gores szoritotta dssze
Emma torkat. S6t még arra is ra kellett ébrednie, hogy apja rossz vaganyra kerult, anyja meg
jora, ugyanis észrevette, hogy apja igen kimertlt a rAmért napi pénzkereseti robotban, utélta a
munkajét, anyja viszont szerette, és kivirult a munkahelyén. Amde Emma karhoztatta anyjat
tovabbra is, hogy egyrészt tilsdgosan a munkajanak él, masrészt begubdzott, harmadrészt
hiilyén eltlir mindent parjatol, az apatol. Es egyszer csak, hlsz év hazassag utan baratnéje
tdmadt az apanak, Ambrusnak, 6rl6dott, tépel6dott, kifordult magabdl, lelkifurdalas gyotorte,
mert az 6nképe a hliséges férjé és csaladapaé volt. Inni kezdett és ongyilkossagot kiserelt
meg. Igérgette, visszatér feleségéhez, Annahoz, csaladjahoz, hitegette Annat, de minden ment
a maga utjan, és elvalt. Akkor mar Emma nem apanak vagy anyanak, hanem Annanak és
Ambrusnak nevezte szileit, hogy tavolsagot tartson t6lik. Anna fejéhez is vagta, hogy
Ambrust nem tudta megtartani. Anna sirt, mire Emma feleszmélt, megsimogatta Annat, €s
javasolta, 6leljék meg egymast, hogy érezzék a masik melegét, de Anna csak legyintett, és azt
mondta, olyan Emma, mintha nem is &, Anna szilte volna. Ambrus aztan Gjbdl ndésiilt,
eltavolodott téllk, amit Emma nehezen viselt, és allandd haborusagot kezdett vele.

Az én szememben te, Emma, mintha nem is a lanyom volnal, mondta gyakran Anna,
hanem csak egy legenda, furcsa térekvések legendaja. Hasonloképpen legenda vagy nekem te
is, anya, mondta Emma, az 6nfelaldozas legendaja, mert valdsagosan senki sem lehet annyira
onfelaldozo és josagos, s6t feleslegesen is jésagos, mint te.

A legendakat meg szoktak fejteni, mondtam, rajta, fejtsétek meg egymas legendait,
rajta, csak rajta.

13

Nem mindennapi életkép volna az, amely abrazolna a szlleim 0Gjboli eskivéjét, a
harminc éves hazassagi evforduldjuk alkalmabol, tudniillik a negyedszazadost elmulasztjak,
ezt a harmincadikat viszont, immar a masodik eskivéként, megtartjak, mikor is elismerést
aratva festenek elegans 0©ltozékikben, megadva a modjat, és jarulva bilszkén az
anyakonyvvezet6 emelvényéhez. Es a kézonség, rokon, barat, ismerGs targyalja, milyen jo
varrond csinalhatta, és bizonyara erre az alkalomra egyenesen, anyam, llona fekete
kosztlimjét, fehér, zsabos bluzat, targyalja, milyen jol valasztotta ki hozza fehér, magas sarku
cipdjét, fehér, nagy karimaju, arcat csaknem eltakaro kalapjat, és mennyire jol hat a fehér
cerna keszty(is kezeben lévd hatalmas, ugyancsak fehér viragcsokor, egyszoval olyan hatést
kelt, mintha egy film hasonlé témaju jelenetére 6ltoztették volna be. Na végre, llonanak meg
lehet az 6rome, hallatszott innen is, onnan is a kdzonségbdl, ugy fest, mint régen, ariné
kordban. Targyaltak, milyen tehetséges szabd készithette Frigyes apam sotétkék, kétsoros
oltonyét, milyen jol megy hozza a bordd csokornyakkendd, a fekete lakkcip6, és targyaltak a
fehér bbrkeszty(ijét, amelyet nyilvan kdlcsonzott, és csak az egyik kezére huzott fel, a balra,
és abban markolva a maésik fél kesztydt, hogy a jobb kezével llonat foghassa karon, mert
karon fogni nem illik keszty(iben, es ezt, ugy latszik, valahonnan megtudhatta. Hat igen,
Frigyes diplomatanak néz ki, suttogjék ezt is, de ez csak a kiillem, és ez a killem a mai napra
sz0l csak, mert hol van Frigyes a diplomatasagtol. Unnepélyesen, tdlzottan is ugy, és
meghatottan lépkednek szilleim a nemrég feldjitott, olcsé aluminium diszitésekkel teli, a
kdzeli és tavoli ismer6seikkel zsufolt hdzassagkotd terem széksorai kdzott, az emelvényhez
vezet6 keskeny savban, talan egy kissé lassabban haladnak is a kelleténél.

Templomban mindez mennyivel tekintélyesebb, magasztosabb hatast keltene, vetik fel
a kdzonségben sokan, mint hallom. Tanakodtak is el6zetesen szlleim és nagymamam, engem
is bevonva, hol rendezzek, és felmerilt a templom is, hisz elsd egybekelésiik templomban
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zajlott. Frigyes a templomra szavazott, még hogy hézassagkotd terem, te jo ég, micsoda hely
az, jegyezte meg. llona visszautasitotta, templom, kialtott fel, templom a mai vilagban, ezt
nem mondhatja komolyan Frigyes, mert, ha az ember elmegy csak Ggy imadkozni oda, hat
legyen, de egy eskivé igen feltlinik. Na és, kit érdekel, ha felt(inik, legyen csak templomban,
jelentette ki Rozalia nagymama. T6k mindegy, igy jomagam. Osszevitatkoztunk. Aztan
megegyeztlnk, az id6 és a hely szelleme szerint, a hdzassagkoto teremben.

Mintha el6szor tennék, Ugy csokoljdk meg egymast szlleim, latszik a torekvésuk erre,
az anyakonyvvezetd kidbranditdan semmitmondd, nevetségesen hangz6 szavai utan, Kis
morajlas kozepette, és a masodik jegygyr(it remeg6 kézzel hizzak egymas ujjara. Még én is
meghatédom, pedig nevetsegesnek meg nyomaszténak tartom ezt az egész hajcih6t. Munkas
élet az llonéé, nem tudja eltakarni a kalapjaval sem, mennyire lestraplt, hallom a mdgdttem
levd sorbol a Kijelentést. Frigyes sokkal jobban vigyaz magéara, hallom ezt is, és valamikor
igen joképdi, egy bonvivan, hadito vilagfi vész el benne.

Frigyes tanuja egy gyerekkori barat, akitél Frigyes évtizedekre elszakad, nemrégiben
Osszetaldlkoztak véletlenll, és mikor kiderilt, ez a volt barat egyetemi professzor lesz,
vegyész, hat Frigyes felvillanyozddik, gondolva, nem talalhat alkalmasabbat az tinnep fényét
még fényesebbé tenni, lesOpdrvén gunyoldédasomat a mer6ben kilsédleges, alkalmi
kapcsolatrol. Ilona tandja dgyszintén a gyerekkorbdl szarmazik, az a baratnd, foldbirtokos
utodd, ma partnd, akivel nem gy6z6k mindig dsszevitatkozni.

A vacsorara meghivottakat, lehetnek vagy huszonéten, a kozeli szalloda ettermébe
terelgetem, nekem kell betdltenem, kénytelen kelletlen, a hdzigazda szerepét. Mindenki igen
meghatott és érzelmes. Csak Rozalia nagymamam nem veszti el természetes viselkedését.

A tanuk mondanak poharkdszontét a fehér asztalnal, utanozzak, ahogy a filmeken
szoktak latni. Elsének a partnd, aki felhivja a figyelmet Ujhelyék két hazassagkotésének
torténelmi kilonbségére, az elsd az égben kottetik, jelképesen mindenképpen, vagyis
templomban, holott nem az égben élik az életiiket, viszont most, éppen most a féldon Gjulnak
meg, mert a féldon élnek, és egyaltalan nem jelképesen, hisz egy anyakdnyvvezetd a valdsag,
s6t a mi valosagunk talajan mozog. Ez egy rémalom, ez a né, stgja Rozalia nekem. Alomrém,
jegyzem meg. A kémia professzor meg arrol beszél, hogy llona és Frigyes egymasnak vannak
teremtve bizony, annyira, hogy egyuttélésuk elképzelhetetlen vegyi kapcsolat nélkul, létezik
ugyanis a szerelemnek kémiai alapja, mint kisérletek igazoljak. Rozélia most azt sugja nekem,
hat mit lehet varni egy egyszer(i vegyészt6l? Képleteket, mondom. Es dsszemosolygunk.

Ilona és Frigyes ragyognak, nyugodtak, der(isek, ilyennek talan még soha sem lattam
Oket.

Mégis, minden megvaltozik kapcsolatukban, csodalkozasomra, a masodszorra kotott
hazassaguk utan. llona egyszerlien leveszi Frigyesrdl a csaladfé koronajat, és a maga fejére
helyezi. Frigyes nem all ellen, Ggy latszik, kifogy az er6bdl, elenyészik minden becsvéagya
vegképp, nem is akar mar dolgozni, leszazalékoltatja magat, mikor még nem éri el a nyugdijas
kort. A haztartas vezetése is llona 6lébe hullik, mert Rozélianak, szegénynek, fel kell adnia
nemcsak a vasarlast, de a f6zést is most mar, miutdn combnyaktorést szenved, és bar felépdl,
de nem a régi. Viszont llona nemcsak otthon, hanem a neveldotthonban is helytall még
mindig, majd megszakad, de csinalja. Ki uralkodhatna, ha nem 6, a tevékeny, a tettekben
megnyilvanulé.

Keveset talalkozom a szileimmel meg a nagymamammal, ha felkelek a
cselédszobamban, ahol akkoriban még mindig lakom, azonnal el is megyek, és éjszaka jovok
meg, ha megjovok.

Régdta fontolgatok valamiféle menekilést szileim és nagymamam kdzelébdl,
szeretnék mar elkoltozni, eltdvolodni t6luk, semmiben sem k6zdskddni vellk tobbé, elégge
feln6tt vagyok mar ehhez, sét tulsagosan is feln6tt. Feszit a vagy régen, hogy minél
gyorsabban és mennél hatarozottabban hajtsam végre a menekilést, és amig az nem sikerdil,
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addig el6keld idegenként vald viselkedésre késztetem magam otthon. Ez szileimet sérti, és
nekem sem esik jol. Igen, nem esik jol nekem, ha sértem 6ket, mert el kell ismernem, nem sok
apamhoz, anydmhoz, nagymamamhoz hasonlatos apa, anya, nagymama létezik.

Miutan Emma megjelenik a csaladunk életében, Kit(inik, mennyire nincsenek
Kibékilve sziileim Emma szarmazésaval, bar az méar nem alacsony, mégis annak veszik, hisz a
szllei, hiaba emelkednek fel, még paraszti kdrnyezetben szlletnek és nevelkednek, amit
anyam, apam szemében nem javit, hogy aztan egyetemre jarnak; Emma meg ugye Ujsagird
lesz, aztan fdiskolan is tanit, s6t ird6. Ez aztan, hogy ir6, végképp gyanussa teszi Emmat
szileim  szemében.  Leginkdbb  azonban  csaladjaink  sorséban,  torténeteben,
jellegzetességeiben, felfogasaban, latnak kulonbséget. No meg aztan Emmanak nincs
hozoméanya. Szileim szerint Emma nem feleségnek valo, anyanak féleg nem, menynek meg
még kevésbé; haziasszonyként sem ugy all helyt, ahogy a nagykodnyvben van irva; és
tllsagosan oda van a mlveltségétél, az ugymond alkoto, szellemi ember voltatdl, ami nem
tesz jot, szerintlk, a csaladi életnek; és ha kedves is velik, mert kedves, letagadhatatlanul,
ismerik el szileim, nyilvan csak azért, hogy elkapraztasson nagyszer(iségével, hiszen oly
sokra tartja magat.

Van, ami tényszeren igaz, ezt Emma is elismeri, bar arr6l nem tehet, amde van,
amirdl tehet, és amit elkertlhetne, ha anyam, apam helyébe képzelné magat, ha felfogna, mit
szeretnének benne 1atni, és fbleg, ha jomagam figyelmeztetném, ne vigyen talcan
kifogasolnivalokat szilleimnek. Azonban, éppen ellenkezéleg, inkabb arra biztatom, legyen
csak nyugodtan 6nmaga, ne adjon a szileimre, baromira unalmas mar a hozzajuk vald
alkalmazkodas, kuldnben is, tapasztaljak csak meg, létezik a vilagukon kivil masik vilag is,
nem is egy, nyugodtan képviseljink hat egy ilyen masikat.

Azt meg egyenesen élvezem, mennyire megvaltozottnak lat engem apam es anyam
h&zassagom utén, s6t még nagymamam is igy, mintha nem is az 6 Gyul4juk volnék tébbé, és
nem banom, ha ettdl elkeserednek. Keéshegyre menden vitatkozunk, ebben Emma is részt vesz
ugyan, de nalam visszafogottabban sokkal. Ropkddnek bizonyos mondatok elleniink, mint:
ilyennek lenni; ehhez nem vagyunk hozzaszokva; na, majd meg csodalkozni is hajlandok
leszlink; hogy tudtok igy élni; hat azért ez tal megy mindenen; megbetegititek az embert.

Izgatja Emmat, néha bdésziti, mennyire elutasitjdk 6t sziileim, nagyon is izgatja,
mennyire szalka anyam, apdm szemében, igyekszik is jobb szinben feltlinni az évek multaval,
els6sorban igymond csaladszeretének latszani, ami egyaltalan nem all tavol téle, de elrontjuk
a viszonyt, és helyrehozni lehetetlennek latszik. Alig talalkozunk, eleinte meghivnak
vasarnap ebédre, aztan egyre ritkdbban, elzarkoznak t6link, hozzank sem igen latogatnak.

Beszélgetéseink egyre kimddoltabbak, egyre Ovatoskoddbbak lesznek, apam, anyam
megvonja a hatarokat, igy aztan lassan-lassan nem beszéliink semmirél. Akkor mar az ilyen
mondatok ropkodnek a részunkrél, mint: hat igen, egész jol vagyunk; semmi kilonos;
megyiink egyet Gszni; na, széval, megvan az 6romiink; agy all a helyzet, mint mindig; Adam,
képzeljétek, mar tudja mondani, nagymama, nagypapa.

Apamban feltdimad néhanapjan az igény el6adni magat Emmanak, ismerje csak meg
Emma, mert elég hit ahhoz apdm, hogy ne viselje el, mi legyunk az el6térben, 6 a hattérben.
Ismételgeti, miszerint vele nem lehet csak gy, soha nem is lehetett. Es kifejezi, hogy mindig
igyekezett gy itélni, ahogy €l, mert vallja, ki mint él, agy itél. ElImeséli Emméanak apam,
hogy tele volt sikerekkel, sikerélmenyekkel, az egész élete errél szolt. Na nézd csak, mi derdl
ki, gondolom. Most mar nem hidnyzik neki a siker, érzékelteti apam, elege van ebbdl,
nyugodtan, keényelmesen, senki &ltal nem zavartatva szeretné eltlteni hatralévl idejet.
Biztosan azért mesél ilyesmiket Emmanak, vélekedem, nehogy azt képzelje Emma, mintha
csak nekiink volnanak sikereink, és irigykedne rank.

Anyamnak is megered néha a szava, ilyenkor elmeséli Emmanak, hogy vilag életében
céltudatosan viselkedett, az lett, ami akart lenni, bar rendkivil sok akadalyt kellett elharitania,
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és elharitotta. A masik ember iranti beleérzd képességgel sziletett, mint adottsaggal,
igyekszik kihasznalni, és joéra forditani. Ez a képessége elGsegitette és eldsegiti
érvényesulését, hisz jol tudja, mit és hogyan kell cselekednie a hivatasaban. Hiiha, gondolom,
és gyanakszom, ez a mondanddé Emmanak van cimezve, egyenesen neki, nehogy azt higgye,
hogy csak 6, Emma volna, aki értékes életet él.

Ahogy mind jobban kezdenek 6regedni, mintha teljesen megvaltoznanak. ElI sem
akarom hinni, akkora valtozast latok naluk.

Most mar mi hivjuk Oket vasarnap ebédre, eleinte jonnek is, és élvezik, majd
lassanként elparolog a kedvilk, hogy jojjenek. Tarsasagba nem jarnak, nincs baratjuk, holott
kordbban nem is egy volt, felszdmoljak a baratkozast. Ismeretségi koruk alig valami marad,
elhanyagoljdk a kapcsolatok tartasat, telefonjuk szinte soha sem cseng. Nem izgatja Gket
rokon sem. Hordjak az egészen divatjamult holmijaikat is, holott nem is olyan régen adnak a
divatra még, nem kdoltenek ruhara, minek, tele a szekrény, mondjék.

Ahogy mind 6regebbek lesznek, és anydm is nyugdijba megy, nemcsak még szorosabb
egyetertés keletkezik koztlik, hanem kitor Ujbdl a szerelmilk egymas irant, dregkori szerelem,
csodalkozasomra. Ugy latom, anydm apamnak él, apam meg anyamnak, és félnek attol, ha
valami, valaki, legyen bar a fiuk vagy az unokajuk is, megzavarhatja.

Ha felrovom nekik példaul az elzarkdzasukat, készek a vélasszal. Tulajdonképpen
hogy jossz ahhoz Gyulam, el6hozakodni ilyesmivel, hogy csak magunkkal térédink, mondja
felcsattanva anyam. Apam meg megjegyzi, még mindig egy fémafla vagy, fiacskam.

Magyarazattal is élnek, mondvén, ha elfogulatlanul tekintenék rajuk, akkor tudhatnam,
jelentik ki mély egyetertésben, ha nem is ugyanazokkal a szavakkal, hogy nem igaz a vadam,
miszerint ki sem latnak magukbol, ugyanis kilatnak, latjak, mennyire méas ez az orszag, mint
régen, csendes és visszafogott, és ami a legnagyobb dolog, biztonsagos. Es latjak, milyen
okos eés képzett emberek sokasaga hallathatja hangjat, én is jobban hallathatnam, mert aki
fennforgd, az majdnem csupa hozzam hasonlé entellektiel, fejezi ki igy anyam, olyan elsilt
fej, teszi hozz& apam, vagyis értékes ember, igy nagymamam, ezek allnak el6térben,
tekintélyik van, épiilni lehet bel6liik. Es latjak, milyen sok a tehetséges miivész, szinész,
rendezd, zenész, festd, sét ird, akikre fel lehet nézni, athatnak mindent a szellemikkel. Bar
nem jarnak szlleim tarlatokra, hangversenyekre, moziba sem, szinhazba is egyre ritkabban,
kdnyvet sem nagyon vesznek, de azért tudjék, jelentik ki, amit tudni kell, féleg a televiziobol
tudjak.

Mikor eleresztek valami 6ket felizgatdo véleményt, akkor szaggatottan beszélnek a
felindultsagtol, néha még dadognak is, zihalva lélegeznek, kapkodjak a leveg6t, és képtelenek
indulatuk miatt befejezni a mondataikat, azokbdl csupan odaldkott szavak, felhaborodott,
elitél6 mondatfoszlanyok lesznek. llyenkor megsajnalom Oket, igyekszem a kedviikben jarni,
példaul felemlegetek kdzos élményeket.

Miutan megsziiletik Adam, egyszeriben sokkal kiegyenstlyozottabban, megértGbben,
természetesebben toltjik egyuttléteinket. Igyekszem kedvesen, megértéen és szeliden
viszonyulni hozzajuk. Anyam Kijelenti, gy néz ki maris unokaja, mint lanykoranak hires
filmszinésze, valami Taylor, az is olyan hirtelenszéke, egy pici anyajeggyel a bal arca aljan,
mint Adamnak is. Apam meg azt mondja, kis vasgydré az unokaja, és milyen okos, egészen a
nagyapja, nincs is maflasag benne.

Anyam ki is jelenti, hogy Adamot, summa summarum, igen szeretik, és meg is
nevelnék szépen, ha rajuk lenne bizva, megnevelnék, hogy ne este nyolckor vagy kilenckor
akarjon vacsorazni, hanem mar hatkor, mint 6k; nem nézhetne Adam tévét még fél tizkor is,
mikor 6k mar alszanak; és nem maradna Adam reggel fél nyolcnal tovabb az agyban, akkor
mar javaban reggelizni kell; aztan meg délben, pontban tizenkett6kor ebédelni, és bizony
pontosan akkor lenne éhes Adam, ha rajuk lenne bizva.
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Es anyam szamol, allanddan szamol, ahogy 6regszik, egyre inkabb a fogahoz veri a
garast, ridegen beosztja a pénzt, Oriletes takarékoskodassal szépen félre tud is tenni, alig kolt,
egy kild kenyeret vesz egész hétre, és hogy ne legyen annyira szaraz mar két nap malva is,
behiti; elképesztd, gondolom, hisz azel6tt, az én gyerekkoromban gyonyor( haztartast
vezetett. Taxiba nem ul, még akkor sem, ha felajdnlom, hogy kifizetem, riadtan, igen riadtan
utasitja el. Presszdba, étterembe nem hajlandé soha sem elmenni, attdl zavartan tiltakozik,
még akkor is, ha én ott beszélnék meg vele talalkozét. Meg aztdn srd homély van a
lakasukban sotétedés utan. Egyre korosabb ez a takarékoskodas anyadmnal, mar-mar
betegséggé fajul, szinte panik, rémiilet fogja el, ha beallitunk és felgyujtjuk a lampékat, habar
azokba csupan egy-két korte van becsavarva. Apam ugy tesz, mintha nem helyeselné a gyér
vilagitast, legalabbis a jelenlétiinkben, azonban kidertl, nincs kedve ellenére egyaltalan.
Rabizza a pénzt, a gazdalkodast anyamra, nem szivesen nyul pénzhez mostandban mar.
Természetesen maga takarit anyam, nagytakarit is, sét ablakot is maga mos, pedig t6le hallom
valamikor, hogy urin6 nem pucol ablakot. Hevesen kertészkedik az erkélyen, és a szobakban
Iév6 rengeteg ndvényt apolja, ez a szenvedélye, mintha még mindig a kertes hazunkban lakna.
Apam meg is jegyzi, ha anyam annyit tenne értik, kett6jikért, mint a gyomjaiért, sosem
halndnak meg. Mire anyam nevet. Nincs baratngje, egyetlen sincs. Ha a televizioban, amit
ritkan kapcsol be, véletlenil meglat sielést, korcsolyazast, lovaglast, teniszezést, gyorsan
elzérja. Mikor egyszer megkérdezem, miért zarja el, hiszen valamikor 6 maga is gyakorolta,
nem is valaszol.

Most mar, 6regen és betegen, el6hozakodnak a sorsfordulataikkal, beszdmolnak az
Oket ért méltanytalansagokrol, szenvedeésrol és félelemrél, meg persze arrél, hogyan lesznek
mindezen Urra. Csodalkozzak csak.

Es tényleg csodalkozom, s6t megrendilok.

Mikor ki kell venni apam fél vesejét, anydm ketseégbeesik. Azonnal keresem a legjobb
és a legdragabb orvosokat, gydgyszereket, gyogymodokat, Emma mély egyetértésével. Es
mikor anyam eltéri a labat, cipelem orvoshoz, mindig szabadda teszem magam, csakhogy
vihessem, ha nem sikerll, akkor Emma viszi. Apdm szorong, &m ugy tesz, mintha fel sem
venné, hogy fél veséje marad, vagy, hogy anydm balesetet szenved, és kijelenti, jatszva a
vaganyt, ebcsont beforr.

Anyam hevesen apolja egyre gyengul6 apdmat, megtesz érte mindent, mikézben meg
szidja. Egyre s(riibben leszek tanuja 0sszeszolalkozésaiknak, az évek multaval, de ez nem
akadalyozza meg anyamat abban, hogy apamat emberfeletti erével apolja.

Apam legyint, nehogy azt gondoljam, hogy llona szerelembdl apolja, kilénben is a
szerelem csak feldulja a hazassdgot, mondja, es mivel az 6vékét semmi sem dulja fel ugy
igazan soha, igy aztan kétli, hogy uralkodna kozottik szerelem. Erdekes, jegyzem meg, hat
akkor ugy latszik, a szerelemnél létezik szorosabb kapocs is. Micsoda kdzép-mafla vagy te,
fiacskam, jegyzi meg apam.

Szerelem, legyint anyam. Az igazsdg az, ha csunya is, miszerint 6 mindig egy
maésikfajta élet utan vagyoddott, nem az olyanféleért, amilyet Frigyes mellett élhetett.
Kérdezem, és milyen élet lett volna neki testhezall6? Hogy milyen, azt magammal viszem a
sirba, Gyulam, valaszolja anyam, ott j6 helyen lesz.

14

Unos-untig emlegetem gyerekkorom teraszat, amely fehér-fekete kékockakkal van
kirakva, Satoraljaujhelyen, a Bocskai utcai hazban, és a tetejét, bar csak fele részben fedett,
harom fehér, henger alaku oszlop tartja, korilélelve a szobdk meg a konyha altal elégge
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Otletesen, hogy az utcarol ne lehessen odalatni, mikdzben a kertre néz, vagyis viragokra meg
gyumolcsfakra. Belengi ezt a teraszt illata a rozsalugasnak, a kor alaku agyasok tulipanjainak,
a narciszoknak, amelyek nyilegyenes rendben sorakoznak, meg a kerti utakat szegélyez6
szegfliknek, nem is beszélve a gylimolcsfak szagarol, a cseresznyefaérdl, a sargabarackfaérol,
a kortefaérol, az almafaérél meg a diofaérol. Szdéval egy ilyen hézba sziletek és élek
tizennégy éevig. Ezen a teraszon lebzselnék allanddan, egész évben, ha az id6jaras engedné,
vonzodom ide, és ha érzek valami feszlltséget, rosszkedvet, a teraszra kell menekulném, és
maris felengedek, kisimulok. Alig varom a tavaszt, hogy kitelepedhessek, és amikor, télen és
Gsszel, nem tehetem, szenvedek. Uz-hajt ki a teraszra valami, valami nyugtalansag meg
kivancsisag. Ulok azon a teraszon, vakit a nap, villamlik és zuhog, simogat a szell8, kitor a
vihar; hallom a szekérzorgést, kerékparcsengetést, ugatast, nyavogast, kotkodacsolast,
gagogast, rofogést, szanyogdongést, tiicsokcirpelést, nagy néha motorhangra is felfigyelhetek,
hallom a szomszédokat, és van, ahonnan latom is, a terasz egyik végébdl, csodalkozom
szavaikon, s6t nevetek, esetleg megddbbenek.

A jobboldali szomszédtdl erés porkolt és fétt krumpli szaga arad, naponta ez, néha stlt
kolbaszé és hurkaé, fojtogato zsirillattal. Anyam, Illona befogja az orrat megjegyezve, azel6tt
ilyen szagok nem rontottak a leveg6t errefelé, ezen a kornyéken. Az azel6tt azt jelenti, ez
nekem vilagos, mikor ezt az utcat, a Bocskait, az egyik legjobb utcat Ujhelyen, jol megépitett,
tetszetds, kényelmes hazaival, az eredeti tulajdonosok lakjak, példaul azt a hazat is, a
mienktdl jobbra Iévét, egy nyugdijas alezredes, amde kitelepitik, helyére egy cipész kerdl, aki
megalapitja a bOrosok szovetkezetét, elndke is lesz. Alacsony, nagy hasu, barna férfi,
gornyedt hattal, a cipészek altalaban gornyedtek, magyarazza Frigyes apa. A cipész felesége
felnevel két gyereket, azok nincsenek mar otthon; elhizott asszony, mackoruhaban jér,
lathatom, amint egész nap a haz koril tesz-vesz, ha melege van, melltartéra vetk6zve; azok a
borzalmas husos kituremkedések, brrr, borzadok el. Késd estébe nyuléan vérja az urét a
cipészne, mert a cipesz csak akkor akar megérkezni. Hallom a cipészné sopankodéasat, hogy
JOska, a te majadra ra se lehet mar ismerni, az csak egy darab 6sszezsugorodott micsoda. Mire
a cipész raférmed, Julcsi, fogd be a pofadat, nem vagy te doktor, csak egy elszalonnasodott
boszorka, és aki elndk, mint én, az iszik, tudd meg, te kelekotya. Micsoda erkdlcsok, jegyzi
meg llona anya. Széra sem erdemes, jelenti ki Frigyes apa, ez van most. Meg a nagy has, teszi
hozza Rozalia nagymama.

A baloldali szomszéd, egy badogos, ugyancsak Uj ember az utcéban, betelepszik
csaladjaval abba a hazba, amely eredetileg egy orvosé, miutan az orvos, régton a haboru utan,
csaladjaval kilfoldre tavozik. Magas, inas, igen sovany, ritkas haju, valamikor széke, szétlan
férfi ez a badogos, flirészporos kalyhakat készit, arra van szikség, mert tlzifa nincs. Mindig
komor, kedvetlen. Kivilrél fujom felesegének, egy alacsony, koran eléregedett, pupos, éles
nyelvl asszonynak a szovegét, aki folyton azt kerepeli, hogy te, badogos, ahogy elnézlek,
nemsokara az egyik kalyhadban égeted el magad. Nem csodalkoznék ezen egyaltalan, jegyzi
meg llona anya, tudniillik a badogos karjan két s betdit lat diszelegni, varja is anyam, mikor
teszik ki a hazbol, amelyet csak ugy elfoglal, amde, meglepetésiinkre és felhaborodasunkra,
nem torténik semmi ilyesmi. Van magasabb szempont is allitdlag, jegyzi meg apam, hallom a
varosban, tudniillik szolgélatokat tesz a badogos, meg kell jutalmazni, ez az allaspont. A
badogoséknak két lanyuk van, a nagyobb vagy hlsz éves, teng-leng, udvaroltat maganak,
suttogjak rdla, hogy mar egy magzatat is el kellett hajtani; a kisebb, velem egyidds; szép
lanyok, legaldbbis nekem tetszenek, sz6kék, és mikor iskolas leszek, egyuttal szerelembe is
esem a kisebbel. Egyutt maszkalunk, és éppen a teraszunkon, négykézlab az asztal meg a
székek alatt, ilyenkor odanyulok a lany szeméremdombjahoz, a lany meg az én himtagomon
babral. Kés6bb, mikor mar ra sem nézek erre a lanyra, évek mulva, és a teraszon a
bardtommal, Csongorral tarsasjatékozunk, kartyazunk, sakkozunk, és az élsportolok neveivel
dobalozunk, inkabb az idésebb lanyra vagyok kivancsi, aki meztelenil napozik a kertjikben,
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a teraszrol szépen latszik, mint meredeznek rdzsaszin mellbimboi, és mi, a két kiskamasz fid,
mikdzben nehezen vessziik a lélegzetet, vitatkozunk, vajon kurva-e az a lany vagy sem. llona
anya meghallhatja, mert odaszol, hogy szerinte mar a fiatalabb is egy kis 6rdmleanyzé. Nem
Kicsi, inkabb nagy, javitja ki Rozalia nagymama. Frigyes apa hozzateszi, és még nagyobb
lesz.

Elérzékenyiilok akkor is, mikor felmeril bennem az UllGi Gti lakasunk erkélye, a
Kdzéps6-Jozsefvarosban, amely erkély a harmadik emeletén talalhaté egy lepusztult,
sOtétsarga, komor, korfolyosos, kordbbi diszitéseitdl megfosztott, valamikor jobb napokat
latott bérhaznak. Muskatlikkal disziti llona anya, elfer éppen rajta két karosszék egy kis
asztallal. Nem gy6z6m bamulni innen azt az elképzelhetetlen nyiizsgést, mert micsoda latvany
egy nemrég még vidékinek, mint én, a forgalom az alattunk hosszan elnyal6 sugéaruton, ahol
egymast érik villamosok, buszok, sét autok, bar az utébbiakbdl azért nincs sok csucsidében
sem, &mde igen érdekes megfigyelni, ahogy vezetdik igyekeznek bizonyos, még szokatlan,
éppen meghonosodo és elég veszélyesnek latszd cselfogasokkal minden aron eldzni, feltlinGen
nagy Ugyet csindlva abbdl, hogy sikeriljon, rengeteg balesetet okozva. Illyenek nalunk az
Urvezetdk, mondja Frigyes apa, csupa felkapaszkodott proli. Partemberek, jelenti ki llona
anya, van azért koztuk talan orvos is. Azt se tudjak, hol lakik az dristen, jegyzi meg Rozélia
nagymama.

Varom, mikor jelenik meg egy fiatalember az alattunk 1évé kopar, virdgokat nélkuil6z6
erkélyen, a masodikon, valami anyagbeszerzd, aki id6sebbnek latszik a koranal, jol
megtermett, hasa igen tekintélyes, altaldban hianyos 6lt6zékben jon ki, nagyokat 1élegzik, és
emelt hangon, széttarva karjat, elégedetten visszaszél a szobaba, leszogezve, jol megkurtalak,
ugye, mucuskam. Gyorsan lepillantok, de a holgyet, holgyeket soha sem lathatom meg, az,
azok nem tinnek fel az erkélyen. Elképzelem, miszerint a n6k sz6kék, nagymellek, és ha
észrevennének engem, felszélnanak, mondvan, filcskam, akadt-e mar asszonnyal dolgod
ugyan, és akkor én szerényen, egyuttal sejtelmesen mosolyognék, mire a n6k kivennék fél
melluket, legaldbb annyit, és megadnak a cimiket. Egy tanarné, az elsé emeleti erkély
tulajdonosa, firkesz6en néz fel altalaban, mint eészreveszem, az anyagbeszerz6 erkélyére,
tehat fel a masodikra, szemiveges, magas piszkafa, egészen kihajol, mire az anyagbeszerz6,
ha éppen kimegy, lesz6l mosolyogva, mindjart megyek, édes, rogtonzink egy elképesztd
ivarzsurt, mert mit lehetne mast csinalni manapsag, ebben a vilagban. Nem tetszik neki, ami
ma van, Ugy latszik, jegyzi meg Rozalia nagymama, akkor kinek tetszik, ha egy ilyennek se?
Micsoda nék, akik ezzel szoba &llnak, mondja Ilona anya, hat nem félnek a nemi betegségtdl?
Elveszi az eszéet ennek a fickonak az a sok kozostilés, nyugtazza Frigyes apa, €s neki, ugy
latszik, mindegy, kivel csindlja, hat férfi az ilyen? Csodalkozom, hiszen a tanarné sokkal
idésebb az anyagbeszerz6nél, 6zvegy, nagy lanya van. A lanyt, aki anyjahoz hasonl6an
szemiveges, magas, bar nem annyira piszkafa, az anyagbeszerzé erkélyén pillantom meg
aztan. Anya és lanya, dohog anyam, megall az ész ekkora erkdélcstelensegtol. Szegeny
fiatalember, mondja apadm, ilyesmibe bonyolddni, nem lennék a helyében. Kivancsi vagyok,
jegyzi meg nagymamam, miért nem sul le pofajukrol a bér. Van a tanarnének egy
gyengeelméjii cselédje, fekete fejkenddben jar nyaron is, mindent neki kell csinalni, ami
alantas munkanak szamit, Mariacskanak nevezi a tanarnd. Nem is egyszer latom és hallom,
amint a tanarnd erkélyérdl Mariacska felkiabal az anyagbeszerzd erkélyére, nyilvan nincs
otthon ilyenkor a tanarnd, sem a lanya, kérlelve a fiatalembert, hogy tegyen be nekem is,
uram, tegyen be nekem is, ne féljen, mar nem potyogtathat ki gyereket a Maridcska. llona
anya kifakad, a mi Gyulank ki van téve a legundoritdbb, defektes kisértéseknek. Szep kis
kompania, jelenti ki Frigyes apa, a fiacskdm még azt hiheti, ilyen az élet. A Gyulus elég
intelligens, mondja Rozélia nagymama, tudja, hogy Pest egyre feketébbre fest. Es én
elképzelem, mi lenne, ha az anyagbeszerzd megkérne, jojjek le hozza, segitsek kielégiteni a
harom nét, anyat, lanyat, cselédjiket, persze raallnék, nem hagyhatnam ki, hogy egy
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gimnaziumi tanarnének, aki engem éppen tanithatna, be ne akasszak, majd pedig, ami talan
még nagyobb dolog, letegezzem, mert akkor jogom volna tegezni, megérné, még azon az aron
is, ha a lanyanak vagy Mariacskanak is be kéne tennem.

A héazat egy textilnagykeresked6 épitette, és bérbeadasra, vilagosit fel benninket a
hédzmester készségesen, majd az allamositas utdn kiutaltdk a lakésokat a textilipar Uj,
Kisebbfajta vezetlinek, kozullik mar csak egy-kettd maradt itt, a hazban, elcserélték, és akik
most benne laknak, azokrol 6, a hazmester nem mondhat sok jot, mert nincs kdzdsségi érzeés, a
hazbizalmi mindig lemond, Gjat kell valasztani allandéan, pontosabban kinevezni, a
lakogydlésekre nem jonnek el, és ha 6, a hazmester elhalad a korfolyoson, a bejaratok el6tt
mindig hallhat olyan megjegyzéseket, amelyek bizony eléggé furcsak. Aztdn meg az elsé
emeleten lakd tanarnd ugye cselédet tart, és ez a cseléd, a Maridcska egyaltalan nem félnotas,
csak ugy csinal, kulénben &, a hazmester még abbdl a korszakbdl ismeri, mikor a legnagyobb
lakast birtokolta a férjével, miel6tt kitelepitették 6ket, és Maridcska mar a férje nélkil, és mar
félnotast jatszva jott vissza a régi lakasaba, amelybe id6kozben a tanarnd koltdzott, persze
nem kaphatta vissza a Méridcska, hat beallt a tanarn6hoz, de hogy ez hivatalos vagy sem, nem
tudhatd. A masodikon az a fiatalember textilgyari anyagbeszerz6, meséli hazmester, gyanus
alak, nemrégiben Kiszallt a rend6rség hozza, kiilonb6z6 textil anyagokat talaltak a kamrajaban
felhalmozva, szabadlabon védekezhetett, és ez is, hogy megengedték neki, gyands am a
javabol, dohog a hazmester.

Nemsokara visszasirom ezt az erkélyt, mikor mar Zugloban, térténetesen a Tallér
utcaban lakunk, ahol erkély helyett meg kell elégednem egy kis kertrésszel. Anyam, llona,
viszont oriil ennek, kertészkedni akar mindenaron, ahogy Ujhelyen, amde csalddik, mert ez a
zugloi kert, amely egy Kisebbfajta, emeletes, négy lakésos, régies és kisvarosias, kopott, bordd
szinl haz udvaran talalhato, alkalmatlan, mint kiderult, kertnek. Bar az hagyjan, hogy meg
van osztva az ott lakd csaladok kdzott, mindegyiknek apré kertcsonk jutva, azonban raadasul
a mienk soha sem kap napot, tapadva a fénytelen, foldszintes lakasunk salétromos falahoz, a
foldje talsagosan nedves, a virdgok nem érzik jol magukat benne. Kokadozom itt, akéarcsak a
virdgok, mégis probalkozom eme kertcsonkkal, kiteszek az agyasok kdzé egy ocska, fonott
karosszeket, és mivel nincs mit nézni, legfeljebb a hazfalat meg a téglakeritést, és nincs mit
hallani, hisz nagy a csend, nem hallatszik sem az utcarol, sem a szomszédoktdl egy pisszenés
sem, mindenki zarkozott, reménytelenul, lehangoléan bezarkdzd errefelé, hat olvasok,
tanulok. Gyulam, jegyzi meg anyam, végre egy jo hely, itt aztan készilhetsz a vizsgaidra.
Mintha nem is azon a fekete Pesten élnénk, Gyulus, teszi hozza nagymamam. Csak vigyéazat,
jelenti ki apdm, mert azért ez a csend mintha vészjéslo volna.

A szomszed lakasban két lanytestvér lakik egydtt, valami irodistak, mar kdzépkoruak,
venlanyok, mégis kedvesek, észreveszik kedvetlenségemet, mire ki is jelentik, kedvezdétlen
idében éliink, sajnos, régebben jobb volt az élet, a pap is ezt mondja a sz6székr6l. Templomba
jarnak, maguk varrta ruhakat viselnek, hajuk egyszer(, simara fésult, hatul kis kontyban van
Osszefonva, és Ot hatalmas szidmi macskét birtokolnak, amelyek szivesen méaszkélnak a
kertben, szeretnek a labamhoz domborodni, amit utalok, igyekszem is elzavarni a macskéakat,
mire a ket vénlany megorrol rdm. Micsoda szent fazekak, rossz rajuk nézni, mondja anyam.
Szikkadt, termeketlen kdrdk, jegyzi meg nagymamam, minek élnek az ilyenek. Be kéne utalni
Oket egy apacazardaba, jelenti ki apam.

Felettink keét férfi lakik, egy apa a feln6tt fiaval, asszony nelkil, hivatalnokok,
komorak, kimértek, sotét 6ltdnyben jarnak, és minduntalan figyelmeztetnek, ne licsordgjek
annyit az ablakaik alatt, még akkor sem, ha a kertrésziinkben teszem. Nem értem, miért
vagyok szalka eme két, igen hasonlatos férfi, apa és fia szemében, mig egyszer kideril, csak
azert, mert engem felvesznek az egyetemre, a filt meg nem veszik fel, tudniillik rossz a
szarmazasa, ugyanis az apa, a macskatulajdonos vénlanyok szerint, tablabiroként szolgalt
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egykor. Apam megjegyzi, képzelem, milyen itéleteket hozhatott ez az alak. Képzelheted,
mondja anyam. A szemébdl sem néz jol ki, jelenti ki nagymamam.

Megfutunk innen hamarosan, éppen a volt tablabird miatt, aki feljelent benniinket,
hogy ellenséges addkat hallgatunk, és kikétink a Terézvaros egyik, Jokai téren 1év6 bérhaza
masodik emeleti lakdsaban, amelynek erkélyét Kitlintetett lelkesedéssel fogadom, mert az
aranylag nagy és fest6i, cifra oszlopfékkel, melyekrél a diszitések még nem is teljesen koptak
le, jo fekvési, napfényes. Elfér rajta két fonott karosszék, s6t még ket tmlanelkili is, kdzepes
nagysagu asztallal, és nemcsak muskatlit, hanem pistikét, jacintot is Ultet ki anyam. A
vizsgakra elGszeretettel itt készllok, bar sokszor elvonja figyelmemet a latvany, a tér
latvanya, ami izlésem szerinti, mint a tekintélyes, tobb emeletes, sokfajta stilust vegyit6, a
szdzadel6r6l szarmazd, véaltozatos diszitésekkel ellatott jelentékeny bérhazak, amelyeket, a tér
megformalasaval egyutt, kellemesnek és szépnek gondolok, vonzonak latom a sarkokat meg a
kirakatokat, és elont a joérzés, s6t hatvanyozddik bennem, mikor a zajos forgalomban
feltlinik sok ismerdsom, hat ez aztan tényleg nekem valo szintér.

Mellettiink, a balra 1év6 erkélyhez tartozé lakasban, amely a legszebb és legnagyobb,
egy belligyes lakik, kinek neve el6tt egy dr. is diszeleg, sovany, kopasz ember, keser( arcu,
felesége mintha az ikertestvére volna. Rendelkezésukre all egy szirke, &llami rendszdmu
Volga, a tobbi lakd 6vatosan kertli dket. Ritkan jonnek ki az erkélyre, de amikor Kijonnek,
Rozalia nagymama mindig megjegyzi, félhangosan, hogy Ugy csinal ez a kis kopasz, mintha
ugyanolyan volna, mint a tobbi lakd. Rendes ember az, jelenti ki Frigyes apa nevetve, eltartja
a nejét, annak nem is kell dolgozni, mi kell még tébb. Megkérlek benneteket, szolal meg Ilona
anya suttogva, tartoztassatok meg magatokat a megjegyzesektol, ha nehezetekre esik is, nem
akarkirdl van sz6.

A jobbra 1év6 erkélyen szbkére festett, negyvenes asszony tinik fel id6nkeént,
fiatalabbnak latszik, és nekem kedvesen kdszon vissza. Még képes behaldzni a gyereket,
mondja llona anya. Hat persze, lesir rola, akkora szemeket mereszt Gyulusra, nagyon réér,
jegyzi meg Rozélia nagymama. Es engem nem féltetek, kérdezi Frigyes apa, miért csak a
fiacskdmat? Ennek az asszonynak, aki egy presszd vezet6je, mint megtudjuk, eltlint a férje,
sok a szobeszed errdl, és nem a kerileti renddrség foglalkozott az tiggyel, hanem éppen a dr.
Kis kopasz. Ahanyszor csak megpillantom a szdkére festett asszonyt, megjelenik el6ttem egy
kép, amint az asszony Kilép vilagoskék flrd6kdpenyben az erkélyre, locsolni kezdi a
citromsarga viragait, mikdzben, mint valami lassitott felvételen, szétnyilik a pongyolaja, és
feltarul, sotétbarna mellbimbdjaval, a tejfehér, meég mindig feszes mell, meg a fekete
szemeremszOrzet, amde mellette terem a dr. kis kopasz valami seszin( fényben, és
fényképeket mutogat az asszony elt(int férjér6l az asszonynak, ismételgetvén erGszakosan,
hogy odavezeti a férjéhez, ha kozdsulhet vele, mire az asszony beleegyezik, amde amint a dr.
kis kopasz eléveszi farkat, odaugrom és levagom.

Mindig jol szérakozom, amikor meghallom a felettiink Iévd erkélyrél az igen hangos
beszédet, amely két fekete haju leanyzo6tdl meg a szileitél ered, az egyik lany nagypoféju,
alacsony és cslnya, a masik visszahiz6dd, magas és szép, az anyjuk megfaradt, bére a
csontjaira aszalddott, az apjuk sovany, szikkadt szakdcs. Az anya minduntalan
elégedetlenségének ad hangot, mivel az apa elmulaszt szdmtalan lehetéséget, hogy kdvetség
konyhajan vagy maganvendéglében helyezkedjen el, &m az apa ilyenkor megjegyzi, 6 sem
besugo nem lesz, sem rablo, mire az anya lepisszegi, ne olyan hangosan, te szerencsétlen, az a
dr. meghallja. A nagypofaju lany valami tgyvédrél szénokol mindig, aki 6 belé habarodott, és
a révén lakast meg kocsit lehet szerezni. Micsoda élelmes egy né, fiatalban ritka, jegyzi meg
Frigyes apa, jo lenne a fiacskdmnak. Kikérem magamnak, apuka, jelentem ki dithodten. Nincs
mit kikérned, sajnos, mondja llona anya. Bizony, mar semmink sincs, hogy a rossz nyavalya
torje ki, igy Rozalia nagymama.

81



Hasznélatba veszem aztan nyomban, miutdn elveszem feleségil Emmat, és a
lakasukba, a Klauzal utcaba koltézom, az ott 1évo erkélyt is, a negyediken, amelyet Emmaék
sosem hasznalnak. Kicsi, két szék is alig fer el rajta. Emma figyelmeztet, szerinte nem
biztonsagos, mert ami tartja, egy gipsz szobor, csinyan malladozik. Anyésom, Anna azt
mondja, nem tud megszokni egy ilyen nagy magassagot, szédil itt kint. Katapultalni sem
lehet réla, teszi hozza sdgorom, Kisocsi. Omladozik a vakolat koriilotte, nem érdemesitjik
egyetlen egy virdgra sem, szdval baratsagtalan. Viszont a galambok vagy balkani gerlék
gyakran latogatjak, és szépen megilletik trtlékikkel, anndl is inkabb, mivel a felettink lévd
erkélyrol, az 6todikrél hozzéank is leszér morzsakat a santa Furstner néni, mondogatvan, hogy
tubi, tubicaim, egyetek, mint Velencében. Ez itt nem Velence, szélok fel ingerilten, &m hiaba,
ugyhogy az uritkezé galambok tovabbra is ide, a mi erkélylinkre is vannak csalogatva. Mégis
gyakran kitlok, s6t lelkesen, varakozassal eltelve, holott, amit lathatok, a Bels6-Erzsébetvaros
srijét, ugyan érdekes, de nem vonzd, meglehet6sen ronda, leromlott hazfalak és hazteték
sora, sikatorszer(i keskeny utcak, nem szdélva a rossz levegbrél. Megis Kkitartok és
magyardzom Emmanak, hogy erkélylnk, mivel aranylag jol fent van, ezért bizony egy
magassagi pont, tehat gy érzem itt magam, mintha kilatobol szemlélédnék, ahonnan raadasul
még a kodzpont is kirajzolodik, egy vilagvaros kozpontja, ha csak a Rakoczi it meg a Blaha
Lujza tér egy keskeny sadvjanak képviseletében is, hat ez kihagyhatatlan. Emma himmag,
anyosom szintén himmag, de leginkébb Kisocsi himmag.

A mellettiink 1évd erkély Sosnéhoz tartozik, egy nemrég megozvegydilt, 6tven korili
asszonyhoz, aki a jobb modu lakok kozil vald, tzletvezetd, peckesen vonul a Iépcs6hdzban,
cicomazottan kioltozve. Néha leszol az alatta 1év6 erkélyre, Miklos elvtarshoz, szova téve,
hogy évtizedek 6ta nem tataroztak ezt a hazat, igy aztan legalabb negyedszazada diszeleg egy
falfelirat a leépcs6hazban éppen réla, Sosnérdl, mar nagyon unja, anndl is inkabb, mert az 6
agymond harom sikos nyilasarél emlékeznek meg abban. Hat mit sz6l ehhez Miklos elvtars?
Mire Miklos elvtars, aki f6konyveld, és igen tart a feleségétbl, csak annyit jegyez meg
visszafogottan, hogy a feliratban szerinte ténybeli tévedés van, mert 6 harom sikos nyilésrol
nem tud a ndk, tehat Sosné esetében sem. Ilyenkor, megszakadva a réhdgestdl, bemenekulok
az erkélyr6l, és mesélem Emmanak. Majd el6éadom, hogy Miklés elvtars, eme
megjegyzésébdl kovetkezGen, kételkedésre ad okot igazi férfi mivoltaval kapcsolatban, amit
alatdmaszt gyerektelensége is, tudniillik sziletése utan a fia nyomban meghalt, mint tudhato,
és ez arra mutat, miszerint, ha ivarérett is talan Miklds elvtars, viszont nem tenyészérett,
vagyis nem szarmazhat t6le életképes utdd, azonban, mivel nem kitenyésztett allatok, hanem
emberek volnank, még talan Miklds elvtars is, ezert inkabb a tarsadalmi érettség szamitana,
aminek viszont tokéletesen hijaval lehet, valoszindileg éppen elvtars volta miatt, meg amiatt,
mert fogalma sincs a nék harom sikos nyilasardl. Es rohogok és rohogok. Anyésom, Anna
Kijelenti, szerinte Miklds elvtars rendes ember, kitart a felesége mellett, és nem tesz
célzasokat a n6k bizonyos testrészeire, ami nagy sz0. Kisécsi megkérdezi, hany sikos nyilasuk
van a n6knek tulajdonképpen? Néméan mosolygok. Emma meg zavartan hallgat.

Tudakolja Emma télem, érzek-e egy csip0s, orrfacsard szagot, ugyanis szerinte a
kapualj méar régen hidnyos mlmarvany boritdsa alatt rohad valami, és évtizedek Ota,
renduletlentdl. Mondom, nana, persze, hogy érzem az orrfacsarot. Valamikor a lépcs6hazban
blzegyveleget is lehetett szagolni, meséli Emma, amelyet gyomorforgatonak nevezett, a
lakasokbol jott erds ételszagkeént, viszont ma mar nincs ilyen, korszer(ibben f6znek,
korszer(ibb  korulmények kozott. Hat bizony, haladunk, mondom, talhaladjuk a
gyomorforgatot, ez igen, mondom. Aztan felhivia Emma a figyelmemet a kdrfolyosdkra nézé
udvari lakasok bérldire, a kopasz, horddéhasu Tibi nénire, aki a férjér6l kapja ezt a nevét, és
mar hasz évvel ezel6tt is ugyanigy nézett ki, felhivja a nagytest(i Lorincz urra meg a sziintelen
atkozddasaira, aki még raadasul utdgeti is a folyoso korlatjat, ha éppen ahhoz van kedve, és
mar nincs aki raszoljon, mert az, aki megtette valamikor, Katonané, a temetében nyugszik. Ez

82



a Katonané, szegény, mindig azt ismételgette, amig élt, és Lérincz Urnak ismételgette, meséli
Emma, hogy a férfiak blzdsek és szlrnak és allatok, mint maga is, tudja meg, kérem szépen,
L&rincz ar. Felidézi Emma Nyires bécsi alakjat, aki nem gy6zte hangsulyozni, miel6tt
ongyilkos lett, mennyire gyava prolik 6k, szégyelljék magukat. Es lefesti persze Emma a volt
hazmesterlket, a Terit, illetve Terust, aki még mindig megvan, mindenki csodalkozésara, és a
hadzmesterlakasban él, bar mar régen megfosztva hivatasatdl; 6sz hajat megnoveszti,
loboncosan 16g, csak egy sepr(i hianyzik, hogy felkapjon rd. Es nem rest megkérdezni
Emmatol, no, hat Emmacska, mondd mar el, hogyan csinaljatok a férjeddel, ugye Gyulanak
hivjak? Ejnye, Terus néni, mondja Emma, ejnye. Mire Terus Kijelenti, csak azért kérdezi, mert
6k az uraval, aki harminc éve halott, sosem vetk6ztek le egymas el6tt, csak ugy fel6ltdzve
csinaltdk mindig, és arra kivancsi, mi levetkéziink-e? Ahany haz, annyi szokas, Terus néni,
mondja Emma.

Lesz nekiink aztan egy balkonunk, amely egyike a megszamlélhatatlan balkonja kézil
annak a héznak, a Szabados Sandor utcaban, Albertfalvan, ahova szerencsénk van, mint
eleinte gondoljuk, koltdzni, egy Oriasi szalaghaznak, és ez a balkon fedett, tehat a lakés
meghosszabbitasa a szabad térbe, ezért balkon, legalabbis értelmezésem szerint. Nem is Kicsi,
és ellatni réla messzire, egészen a Gellért hegyig. Igen dics6item, gondosan berendezem, a
szlrke aljzatbetont lindleummal, vilagosbarna mintazatdval fedem be, a parkanyra és az
oldalfalakra virdgokat helyezek, muskatlit, pistikét, narciszt, és vadsz6l6t igyekszem
felfuttatni. Kerti batort vasarolok, fonott karszekeket szines parnékkal, hozza asztalt, amelyen
étkezni is lehet. Rogeszmém a balkonon valo reggelizés nyaranta és meleg tavaszokon, néha
meg is teszem. Probalkozom ebedeléssel is, s6t kiotlém, hogy talaljunk a vendégeknek itt,
hisz nincs ebédlénk, és mert az étkez6konyha, ahova éppen befér egy kisebb asztal négy
székkel, alkalmatlanul kicsi. Vendégeink ugy tesznek, mintha igen ertékelnék a balkonos
étkezést, ujitdsként, aradoznak az otletrél, &m észreveszem rajtuk, milyen szanalmas
Kisérletnek tartjak egy kerti 0sszejovetel utdnzédsara. Hilye sznobok, mondom, t6bbé nem
hivunk ilyeneket. Ha kitelepszem esténként, és elég kés6ig maradok, akkor hallhatok
bizonyos hangokat, amelyek feler6sodnek annyira, hogy ra kell ébrednem, miszerint az itteni
balkonok, az egymas melletti, alatti, folotti lak&sok balkonjai, vagy 6tven a mi oldalunkon,
bensdséges csoporttd kovacsoljak 0ssze az itt él6ket, bizonyos sikamlos, izgatd jelek altal, és
ez bizony mar, az ilyen hazgyaéri betontelepeket illet6 minden elmarasztal6 itélet ellenére, egy
kdzOsségi épitészet eredményenek jellegzetessége, mivel hogy nyilvanossa tesznek olyasmit,
amit valamikor a legszentebb maganiigynek tekintettek, mondom egy szuszra Emmanak, és
komolykodva, nem birva visszafojtani a rohdgést. A balkonunk révén kertliink kapcsolatba a
felettiink, az alattunk meg a mellettiink laké csaladdal, Menyhértékkel, Szigetiékkel, és
Baranyékkal, kilonben talan még latasbdl sem ismernénk, illetve ismernénk fel egymast, hisz
oly sokan éliink ebben a hazban.

Elég sok az autdé a haz el6tti parkoldban, elsGsorban Ladék, Trabantok, Wartburgok,
Skodék, esetleg Déaciak, kipufogdgazuk igen bizos, kohogtetd; sok a kutya is, leginkédbb
spaniel, puli, vizsla, amelyek nem valdk lakasba, legalabbis szerintem nem, visszhangzik a
haz az ugatasuktdl, amely azonban igen kellemetlen vakkantassorozat inkabb, mintha ezek a
kutyak mar nem volnanak képesek igazan ugatni.

Menyhérték igen alkalmazkodbak, minden véleménnyel egyetértenek, ami a
felvondban meg a balkonokon elhangzik, a férfi a repil6téren osztalyvezetd, allanddan
mosolyog, meglatszanak egyenetlen, szirkés fogai, és mosolyog felesége is, akKi
gyogytornasz, és akinek viszont felt(inGen fehér, egyenletesen elrendezett mifogsora van, és
mosolyog tizenéves lanyuk, rizskésa fogaival. Még nyugati kocsijuk is, mert az van nekik,
fogfehér szind, legalabbis szerintem. Miutan értesulnek foglalkozasunkrél, mosolyuk, ha
megpillantanak benniinket, elhervad. Ezek tartanak t6link, Emma, mondom, azt hiszik,
roppant miveltek vagyunk. Miért, kérdezi Emma, talan nem vagyunk? Menyhért egyszer
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rajtakapja feleségét, mikor a jatszétéren, a sotétség leple alatt, csokolozik valami, Menyhért
szerint, nyikhajjal, hat Menyhért verni kezdi asszonyat, és mi, masokkal egyutt, a balkonokrdl
élvezhetjuk.

Szigetiék, egy jogasz hazaspar, két iskolas gyerekkel, miutan olvastak télunk itt-ott,
baratkozni szeretnének velunk, azonnal felsorolva tobb palyatarsunkat, akikkel ismeretségben
vannak, mikozben figyelik a rank gyakorolt hatast. Ismerem a Palit, raadasul még a
harmadunokatestvérem is, ilyeneket mondanak. Mi bdélogatunk, egy-egy névnél &ssze is
nézink, és mikor véleményt nyilvanitanék, Emma megbok gyorsan, nehogy mondjak valamit.
Témat is adnak, nézzek csak utana, miért nem Kkeriilhet be Szigetiné a birdi karba,
kovetkeztethetd bel6le bizonyos torvényszer(iség, akar tudomanyos is, de legféképpen
erkdlcsi. Emma meg irja meg, javasoljak, azt az ugyet, rendelkezésére bocsatanak
dokumentumokat, amelynek szerepl6i ismert szinészné meg ismert miniszter, az, aki olyan
roppant vagyonra tesz szert, es, miutan Osszesz(irik a levet, szabadulni szeretnének a
héazassagi kotelékeikbdl, beadjak a valdpert, és most jon a Iényeg: a birdsag félénk tisztelettel,
sOt aldzattal targyalja a pert, kérara a szinészng férjének, akinek véddje torténetesen Szigeti,
meg a miniszter feleségének, a térvényeket megcsufolva. Majd meglatja, irond, kérem, jegyzi
meg Szigeti doktor Emmanak, mennyire az erkdlcsbe vag. Bologatok, blogatunk.

Barany viszont nemhogy tolakodna, de elvarja, kodzeledjink mi hozza, muveltnek
tartja magét, zenetanar, a felesége vagy huszonot évvel fiatalabb, kozmetikus, nem sok vizet
zavar. Udvaroltat maganak a szomszéd fidval, lathato a balkonrol, mikor egyiitt sétalnak, és
Baranyné akkor is athivja magukhoz a fidt, ha Barany otthon van, ezt onnan tudjuk meg, hogy
ilyenkor Barany kijon a folyosora hegedulni, és az behallatszik hozzank. Baranynak
mindenrdl mas a véleménye, mint a miénk, roppant erételjesen képviseli is, és tulajdonképpen
eleve tamaddan. Am, mikor megpillant egy nét, féleg fiatalt, akkor elolvad, és megkezdett
beszélgetésiinket is félbe hagyva mosolyog ra kapualjban, folyoson, liftben. Micsoda seggfej,
jegyzem meg, biztosan késon kezdte. El van tévedve, mondja Emma, Casanovanak képzeli
magat, pedig csak egy Don Juan utadnzé a szerencsetlen.

15

Arrol  képzel6dtem, hogy nevtelen levelet irtam, mikor nem is irtam, s6t a
névtelenségrol is kepzelGdtem, elmeleteket allitottam fel.

Olyasmik meriltek fel bennem képzelgésemben, miszerint a névtelensegre valo
torekvést frusztracioknak, tehat kudarcnak, bosszankodasnak, haragnak, zavartsagnak,
vereségnek, csalddottsagnak kdszonhetjik. Nem &rulhatjuk el, kik is vagyunk, és mi a
szandékunk, ha nem alkalmazkodunk tokéletesen, illetve kényszer(ien, az ilyen
alkalmazkodas viszont alkalmatlan arra, hogy megmutassa igazi valonkat, hisz sokszor még a
nevunkkel sem szivesen szerepelink. Nagy a Kkisértés eltlintetni nyomainkat, egydttal
athéritani a felelGsseget a sajat élettinkért, annyira, hogy mar magunkra sem ismeriink, mintha
mas nevet hordanank, nem a sajatunkét. Félink, meg vagyunk félemlitve, annyira, hogy a
neviinket is szivesen eltitkolnank, vagy hamis néven mutatkoznank be. Ez a viselkedés senki
masé, mint a gyerekeké. Ha pedig gyerekként viselkediink, elveszitjuk egyéniséglinket, illetve
mint a gyerek, ugy nyilvanitjuk meg. A gyerek neve azonban még csak egy kitoltetlen rubrika
valami kerdGiv elsd sordban, amely késdbb lesz kitoltve, és kérdés, megfelel-e majd ez a név
az utana kovetkezOk kitoltése utdn. A gyereknek kilonben nem érdekes a neve, raadasul
minden jatékunk, minden tétiink, minden szenvedelylink, minden csabitdsunk a gyerek
tulajdonképpeni névtelenségébdl fakad felnétt korunkban is, tehat a gyerekes névtelenséghdl,
ami, ha meg6rzodik feln6tt éveinkre, rendellenességet takar. Ugyanakkor a névtelenség
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idegen a feln6ttdl, a gyerekként kezelt feln6ttdl is idegen, és ennek az idegenségnek aztan
belathatatlanok a kdvetkezményei. Az alnév, ha ezzel élink, ha kénytelenek vagyunk
felvenni, illetve neviinket ezaltal levetni, magatartasunkat megvaltoztatja, nem tartjuk mar
féken spontan, vagyis szabad elhatarozasbol eredd er6inket. Kovetkezményként meggyengl
az a képessegunk, hogy korlatozzuk magunkat, névelve az antiszocialis, gatlasok nélkili,
nyers érzelmek altal Kivaltott viselkedésiink megjelenésének valoszinlségét, illetbleg
csokkentve vonzalmainknak a széphez, a johoz meg az igazsdghoz kozelitd
megnyilvanulasait. Ambar akadnak, akik épp azért veszik fel a névtelenséggel jard
magatartast, hogy meg merjék nyilvanitani a hatalmasok felfogéasa elleni felfogasukat, ami
éppen a szépre, a jora meg az igazsagra vonatkozik, hogy lehessenek eme jelzdk és fogalmak
elkotelezettjei. Lam, a megitkdzeés, mindig a megltkdzés, és nem birom mar, ha
megutk6zém, naponta meg kell Gtkdzni, unalmas; merilt fel képzelgéseimben ugyancsak.
Micsoda lidércnyomés, és mintha fennhangon ejtettem volna ki némileg, képzelédésem
kdzben, valamennyire hangosan, mert Emma ram szolt, és megkérdezte, mit motyogok.

Hat eléggé ontorvénylinek mutatkozott ez a képzelgésem.

Esett, kod terjengett, behuzott nyakkal siettem az utcan, és kodos tekinteteket lattam.

Felugrottam a szileimhez, mar régen voltam naluk, és nyugtaztam, nemsokara olyan
lesz nagymamam teste, és most maradjunk csak a testnél, gondoltam, mint valami felsebzett
csontvazé. Tekintetében azonban kitartas latszott, a meg nem adas, szembeszeglés latszott,
és azonnal talalasba kezdett, hogy egyek a f6ztjebdl, még mindig f6zott. Apam, Frigyes
megint el6hozakodott, mert id6r6l-idére el6 szokott hozakodni a falakat sdr{in boritd
festményeivel, amelyeknek alkotoit lebecstlltem, s6t kinevettem. Ilona anyam meg felvetette,
hogy miért haladok olyan lassan a kutatasaimmal.

Hazaérve, Emmat szomorunak lattam, tudakoltam, miért oly szomord, hat elmesélte az
okat, mire kijottem a sodrombdl. Ugyanis panaszkodott a f6iskolai tanszékre, ahova
tanarsegedként nemréegiben ker(lt, nagy szerencsével, bar szerencséjének mondhatni, maga
volt a kovécsa, tudniillik a filozofia professzora nagyra értékelte évek mulva is Emmanak a
szeminariuman valo jeles szerepléseit egyetemistaként, es alkalmazta, magahoz vette, miutan
féiskolara kinevezték tanszékvezetonek. Nekem elegem volt Emma panaszkodasaibél, és
felvetettem, talan alkalmazkodni is megprdbalhatna mar egyszer. Emma megseért6dott, és
odavagta nekem, tudjam meg, azt tanacsoltak neki, hogy az el6éadésain ne azt mondja, amit
mond, atyaian, anyaian tanacsoltak. Honnan tudjak, kérdeztem, hogy mit mond? Hat honnan,
kérdezett, honnan tudhatjdk? No persze, mondtam. Kilonben pedig megpenditették neki,
mondta, hogy 6 a sajat régeszméibe mint értékekbe van belepistulva, és csak abba, mintha
més értekek nem is volnanak, az 6 rogeszméi pedig eléggé falsok, hamisak, tévesek,
megtévesztdek, igy aztdn ne csodalkozzon, ha légures térbe kerult a tanszéken, és révedezve
tekintettek ra.

Es rohannia kellett, késésben volt mindig, rohantaban odavetette, neki kell kalauzolni
egy moszkvai filmtudds kuldottséget, amely a tanszékikre latogatott, el kell kisérnie a
Halaszbastyara, onnan gyonyorkodtetni 6ket holmi budapesti, nekik nyugati latképben. El6re
fazott t6luk, egyrészt a hidegtdl felt, kdnnyen felfazott a veséje, és igen er6teljesen fagyott,
masrészt tartott a mdaltkor torténtek megismétl6désétol, mikor egy hasonld kuldottseg
vezet6je, bar az bukaresti volt, tapogatni kezdte, épp a Halészbastyan, a fenekét, és mikor
Emma ravert a kezére, az dihodten jelentette ki, ugy latszik, a magyar filmelméletet képvisel6
holgyikék még nem taldltAk meg helyiket a barati orszagok kozotti filmelméleti
kapcsolatokban, és nyilvan, ezek utan, az altalanos filmelméletben sem, és ez igen érdekesen
hangzott tort franciasaggal.

Boldogan eérkezett aztan haza Emma, mert a Halaszbastyahoz kozeli egyik étteremben
vitaba keveredett a szovjet filmtuddsokkal, azon kezdtek el vitazni, vajon hogyan kell
gondolkozni, és harom f6 allaspont kristalyosodott ki: elvekben, ellenfélben, esetleg
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kotetlendl. Felvetette Emma, ha elvrél van sz, akkor ugyan melyikr6l, rengeteg van ugyanis,
miért valasztana az egyiket a masik rovasara, raadasul az ugynevezett elvszer(iség hittételhez
vezet, tehat Kkizardshoz, kizéardlagossaghoz vezet, és ett6l mar csak egy Iépés a
gondolkodasellenes begydpdsodottség. Ha pedig ellenfélben gondolkozunk, az, jelentette ki,
egyenesen a gondolkodas megcsufolasa, ugyanakkor terméketlen, és akit ilyesmi irdnyit, egy
tulajdonképpen alantas 6szton, azt valoszinlleg nem a gondolkodas, hanem az ellenséggyartas
és a megbélyegzés foglalkoztatja. Na, és a kotetlenség, az meg, mint vélekedett Emma,
parttalan, puha, végelathatatlan, lezarhatatlan. Neki még, mondta, ki kell dolgoznia, hogyan is
gondolkozzon. Persze megtamadtak, mindenki az éttermi asztalnal egyt6l-egyig 6t tdmadta,
mélyen elitélték, elitélésik viszont, ami az 6, Emma, szokatlan egyediségének szolt, igen
feldobta Emmat.

Es felheviilten a nyakamba ugrott, hosszas csokol6zasba meriiltink, &m kozben
elkapta, egyik pillanatrél a masikra, a reménytelenség meg a keser(iség, be is jelentette, hogy
elkapta, s6t modfelett kapta el, egyszerlen mddfelett, mondta panaszosan, és sirni kezdett.
Azért kapta el a keser(i reménytelenség, mondta, mert rémesen rosszul silt el, mikor, ma
délel6tt a tanszéken kérddre merte vonni egy kollégajat végre, miért feketiti be a hata mogott;
sajnélatra méltd is persze ezért, mondta neki, mert egy olyan kollégat, aki ilyen, szanni kell,
s6t megkonnyezni, de sajnos nem tud konnyeket hullatni érte, ugyanis konnyei, gimnazista
kora Ota, valami furcsa hatasra, beszorultak kdnnycsatornajukba, és 6rokre sajnos. Az a
kollégaja erre fel javasolta, feklidjon be Emma a Lipo6tmezdre, ott majd bizonyosan
Kiszabaditjadk konnyeit a csatorndjukbol. Emmara mordultam, miért teszi ki magat
ilyesmiknek, miért kabit csak Ugy egy idegent, beavatatlant, olyat, aki nem ismeri 6t, azzal,
amit nem hihet el, rdadasul a tényszer(iség meg az igazsag képzetét keltve, a kénnyezésre
képtelensége legendajaval, mert egy kivilallo csupan csak meredek, lebecsuld, hilyének nez6
dumaénak vélheti. Ha mar nem tudta elkerilni a beszédet a konnyezésre vald képtelenségerdl,
folytattam, tulajdonképpen ugye csak egy dumaszdveget, amit bemagyarazott annak idején az
egyik érte rajongd osztalytarsanak, aki nemcsak elhitte eme bajat, mint az 6, Emma ugymond
kils6é korulmeényekre valo eérzékenysége bizonyitékat, hanem azontul, ahogy kifejezte, a
gimnazium stilusteremt6 egyéniségének tartotta, éppen eme érdekes konnycsatorndjanak
mikodéskeptelensége miatt, ami persze hazugsagon alapult; szoval, ha méar nem tudta
megfékezni magat, akkor viccként kellett volna el6adnia annak a kollégajanak, mondtam. Ha
igy tett volna, mondtam, akkor az az undorito kollégaja nyilvan kapkodta volna a fejét, nem
tudvan, komolyan beszél-e Emma vagy sem, hllyének nézi-e vagy sem, mikézben 6, Emma
szorakozhatott volna egy jot. Nem tetszett Emmanak ez a kioktatas, és megsértédott ram.

Ezért aztdn ahelyett, hogy szeretkeztlink volna, mint mindig ilyenkor, ha valamitdl
elkeseredett, inkabb dolgozni vonultunk az iréalkalmatossagainkhoz, bar mar jo késore jart.
Es Emma felddltan szipogott, miért nincs neki kilén szobaja, melynek ajtajat magara
zarhatnd, pedig egy sajat szoba elengedhetetlen volna nemcsak a sirashoz, hanem az
alkotashoz is, és féleg egy né alkotonak, akinek persze ritkan jutott, morgott egyre, sajat
szoba a torténelemben.

Adam megkért, mikor lefektettem, hogy olvassam fel neki a Matyas kiraly és az
igazmondd juhaszt, hat rossz kedvem tova szallt, és 6rommel felolvastam, hisz nekem is ez
volt a kedvenc mesém gyerekkoromban. Adam figyelmesen hallgatta, kiilonosen figyelmesen,
majd meg is csokolt, amibél kideriilt, legalabbis szamomra, hogy Adam maris iméadta, ha még
nem is nagyon értette, az ilyen igazsagot dijazé6 meséket, és azok felolvasojat. A targyakat
elvettei eredeti helyikrdl elGszeretettel, eldobalta, eldugta. Szerette a zenét, barmilyet, minden
aron hallgatni akarta.

Ejszaka aztan azt mondtam Emmanak, hogy nem tetszik a tekintetem, a sajatom, de
nem tetszik néha napjan az & tekintete sem. Megkérdezte, mit akarok tulajdonképpen a
tekintetekkel? Nem szeretném terhelni 6t ilyesmivel, mondtam, inkdbb a szerelmemmel
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szeretném terhelni, bar tdlterhelni sem akarom a szerelmemmel, még megrettenne. Nem retten
meg, mondta mosolyogva, és szeretkeztink.

16

Emma &ltalaban feldultan érkezett haza, micsoda feldult tekintettel.

Jarkalt, keringett, mindenbe belelitkdzott a szlk, a ketténk szaméra kiléndsen szlik
szobéankban, szemét konnyek boritottak, és elszipogta, hogy 6 nem létezik, 6 nincs. Es aztan
csak gy megtamadott engem, mondvan, igen-igen sok van a rovasomon, hogy csak egyet
mondjon, ritkdn nyilvanitom ki szerelmemet, ha egyaltalan szerelmes vagyok még belé, alig
simogatom meg, alig mutatok gyengédséget, alig is vagyok hajland6 csékoldzni, és ha erre
gondol, 6sszeszorul a szive. A rohadt életbe, fakadtam ki, vajon mennyi az alig, a ritka, mi az
alig a simogatasban, mi a ritka a csékolézasban, talan naponta egy tucat!? Nem a szdmadat
szamit, jelentette ki Emma, hanem a hatasfok, csakigy mint a szerelmeskedésben, mert abban
is... Kozbekidltottam feldultan, talan nem is szerelmeskediink eleget!? Eleget nem, jelentette
ki Emma, tobbet kéne, és persze behatdbban. Tébbet, hordiltem fel sértetten, s6t behatébban,
nem mondhatja Emma komolyan! Kitarta akkor Emma a karjat felém, magahoz vont,
megoOlelt, Olelt és 6lelt hevesen, de jomagam, megbantottsigomban, nem Oleltem vissza,
durcésan elutasitottam 06lelését. Lam, hozta fel Emma, még mindig 6lelve engem, és a
filembe suttogva, nézzek csak magamba, hanyszor tortént mar meg, hogy 6, Emma, mint
most is, megodlelt, de én nem oleltem vissza, emlékezzek csak, mikor 6 el6szor Olelt at, és
hosszasan 0Olelt, én meg, mint egy fababu, leeresztett karral tlrtem, nem viszonoztam. Mire
bosszusan kijelentettem, ehhez a torténethez szorosan hozzatartozik, ne felejtse el, hogy aztan
meg egész éjszaka oleltiik egymast, és csokoltuk egymast, emlékezzen csak vissza, mondtam,
a sotét elészobaban reggelig dlelkeztink. Ennek a torténetiinknek a felemlegetése arra vitt
benniinket, hogy 0Olelkezziink, majd szeretkezziink, aznap mar, azt hiszem, ahogy szamoltam,
harmadszor.

Ko6zben, amig 6ssze voltunk kapcsolodva, Emma elregélte, hogy hidba prébalkozik, 6t
olyannak tartjak a tanszéken is, olyan ugymond olyan amilyennek, és 6sszemosolyognak a
hata mogott, hajcih6t csapnak korilotte, azt allitjak, hogy olyan, olyan érdekfeszit6, valami
titkos blver6nél fogva. Tudom, vagtam kozbe, jol tudom, kiviulrél tudom, milliészor
elmondta, tudom idézni is, amit panaszolni szokott nekem. Es idéztem, miszerint bamuljak 6t,
Ggy bamuljak egyesek, mintha a korszakot 6, Emma testesitené meg, Ugy bamuljak masok,
mintha mazeumi tarléban volna kiallitva, letlint korok mumidjaként, esetleg ugy bamuljak,
mint akiknek fogalmuk sincs, mi 6, ki 6, és mit bAmulnak rajta, valami lénynek tekintik,
mikodzben azért érdekfeszitonek belyegzik, tulajdonképpen tehat olyannak. Hogy szavait,
melyeket sokszor ismételt, oly pontosan idéztem, feldihodott, kijelentve, ne gunyolddjak
vele. Minek kdvetkeztében aztan az 6sszekapcsolddott testlink szétvalt, Emma elsirta magat
emiatt, de aztan gyorsan tettem réla, hogy megint 6sszekapcsolddjunk.

Szeretkezésink utan elmesélte Emma, hogy halalkodni akart egy kollégajanak,
ugyanis a fllébe jutott, hogy az illetd meg szokta védeni 6t, mikor a hata mogott kikezdik,
mert ott, a filmstadioban is, ahogy a szerkeszt6ségben meg a tanszéken, célpont lett. Es hiilye
maodon, mivel attételesen szerette volna kollégaja tudomasara hozni halajat, regélni kezdett a
gyerekkorat meghatarozé dgymond szagloszervi nyavalyarol, mert ugye azt terjesztette
gyerekként, hogy neki ilyen furcsa nyavalyaja van, 6 ilyen érdekes és kilonds volna. Beadta
eme nyavalyajat annak idején a baratainak. Err6l a nyavalyajarol kezdett hat szévegelni
kollégajanak, meredeken szovegelni, elhintve, miszerint eme nyavalyaja révén kiszagolhat
barkirdl barmit, réla, a kollégajardl ki is szagolta, hogy megvédi. Ilyen képességgel vagy
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betegséggel, nem tehet réla, van megaldva. Jopofaskodott hat, ahogy szokott is néhanapjan
ezzel a mondvacsinalt nyavalyajaval. Kollégajanak azonban egyaltalan nem tetszett egy ilyen
kiszagolasi képessegre valo hivatkozas, még tréfabol sem tetszett neki, komoran nézett, és
megjegyezte, lam, mennyire kell vigydzni, még akkor is vigyazni kell, amikor azt
gondolnank, egyaltalan nem kell, és cstnya, megvetd, ugyanakkor ijeszt6 tekintettel szemlélte
Emmat.

Feldihodtem, és letoltam, kiabalva vele, kijelentvén, aki ugymond a kiszagolasi
képessegével jon, azt szalajtottnak nézik, jobb esetben gunyolddd, kibirhatatlan alaknak,
rosszabb esetben szemétkeddnek, a legrosszabb estben pedig egyenesen, képzelje el,
besugonak. Besugonak, mormolta Emma értetlentl. Na, erre még dihdsebb lettem, és
kioktattam, kérdezvén kihegyezett hangsullyal, tudja-e, mi fan teremnek a bestgok? Es
er6ltetetten rohdgtem, sét inkabb vicsorogtam.

Emma megsért6dott, szeme Osszesz(ikilt, mar alig latszott, és ha ilyen lesz a szeme,
akkor, tudtam, akar 6lre is menne akarkivel, hat gyorsan prébaltam kissé visszakozni, de mar
késén. Emma ugyanis felhdborodottan kitalalt, hogy elege van, mindenb6l és mindenkibdl
elege van, és ha mar olyan okos vagyok, és olyan korultekintd, mit tettem volna az
élelmiszerboltban délutan, ahol szdmolni kezdte a pénztarnal a visszajardt, mire a pénztarosné
raférmedt, ne szdmolja, feltartja a sort, kiilénben sem biralhatja feltl 6t egy olyan kis hilye
picsa, mint Emma, a pénztarosi &llds bizalmi &ll&s, és micsoda tekintetet vetett ra,
felnyarsalot. Felképeltem volna, jelentettem ki egyszer(ien, és magamhoz éleltem Emmat.

Es még csak utdna kovetkezett, mesélte aztan, hogy a fejéhez véagtak Adam
6vodajaban, milyen furcsa is Adam, példaul ki szokta jelenteni, nem kényszeritheti senki,
hogy megegye, amit nem szeret, és az egyetlen, az 6voné szerint, a csoportban Adam, aki
ilyesmit  megenged maganak. Majd  kijonnek,  fenyeget6z6tt az  6vong,
kornyezettanulmanyozésra hozzank, kitapasztalni, milyen hatasok érik fiunkat, hogy aztan
megtehessék az ovintézkedéseket. Talan mar késo is, egy dvodasnak ugyanis a vérében kéne
lennie a nem-szeretem dolgok szeretésének, mert hova jutnank, fejtegette az 6vond, ha csak
azt szeretnénk, amit szeretlink. Példaul az a nemzedek, amely, jelentette ki biszkén, az 6veé,
szinte mindig csak olyat szeretett, amit kilénben nem szeretett. Emma felh&borodott, és
megjegyezte, ilyen alapon, hogy szeretnink kell, amit nem szeretink, az éhezést, a
hazudozast, az er6szakot, vagy példaul a népirtast is, s6t a megszallast is, amit kilénben nem
szeretunk, lehet szeretni, igen, a megszallast is, hangsulyozta kilén nyomatékkal, az 6vono
hlledezd tekintete kdzepette.

Tanakodtunk Emmaval, mit tegyiink a kéziratainkkal, mert Emma novellaskétetén dlt
a harmadik kiadd, nem adott rdla hirt, engem meg mar mind a harom kiad6, amely
tudomanyos mlvek megjelentetésevel foglalkozott, elhajtott, s6t az egyik, az els6, ahova
elészor vittem el, elhajtott mar masodszor, mert meg egyszer elvittem oda. Hat elhataroztuk,
vigyem vissza ahhoz a kiadohoz, ahova masodiknak vittem el, oda, ahol egy hozzdm hasonlo
gondolkodasu szerkesztd, aki baratunk is lett, gondozta és melegen ajanlotta. Elvittem ismét
oda, és azt hazudtam, hogy atirtam, mert mit tehettem, és a kebelbaratomma lett szerkeszto,
aki a fennalloval egyre szembeszegll6bb lett, atvette hazugsagomat, a mivemrdl érommel
allitotta, hogy minden Kkiadasi feltételnek megfelel. Persze nem sokat torddiek a
véleményével, és, még a szerzOdés kotése eldtt, kiadtdk ugyanannak a két féértelmiség-
félének, akiknek mar el6zéleg is kiadtak, és akik visszautasitottak. Mikor errél értestltem,
atfutott rajtam, hogy elvagnak megint, 6todszorre is elvagnak, ebben biztos voltam, hiszen
azert adtak ki azoknak, hogy elvagjanak.

Mondanom sem Kkell, hogy keser(iségem tokéletesen elboritott, koros lehangoltsag,
szomorusag vett birtokdba, olyan allapotba keriiltem, amit nem igen tudnék leirni. Zenét
hallgattam a radiobdl, és annyira magamba roskadtam, hogy nem vettem észre, hogy mar
hireket mond. A késziilékhez ugrottam lekapcsolni, de sajnos még megutétte a fulemet, hogy
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a miniszterelndk szavait idézték, aki a tudomany napja alkalméabdl azt mondta, hogy a haladé
szellem( tudomanyunk teljesitménye, nem beszélve tudomanyos kdnyvkiadasunkrol
bizakodéssal télthet el benniinket.

Felrohogtem és felorditottam.

Kénytelen voltam megint, szégyenszemre, egy névtelen levél irdsahoz folyamodni.
Keszty(it hiztam, mint mindig ilyenkor, hogy ne hagyjak ujjlenyomatot a papirlapokon.
Megcimeztem, nem sokat habozva, a kormany fejének, kilénben sem irtam annak még, és
miniszterféndknek és arctalannak szolitottam meg, mert igy lattam, arctalannak, és raadasul,
egy hirtelen jott oOtlettel, mdvészien horkolonak is kineveztem. Felhasznaltam, hogy
rebesgették, miszerint a Ganz-Mavag nagylzemben ropcéduldkon szidtdk a rendszert, sét
pocskondiazva kivesézték és elutasitottak.

Nagyrabecsult miniszterfénok, arctalan f6-f6, mivészien horkolo, szdlitottam meg.
Figyelj, agy tlnt mindeddig, hogy igen mértéktartd és visszafogott vagy, irtam, az (]
csapasirany kadere, hisz csatlakoztal azokhoz, akik helyeselték felszdmolni a kinzast, a
halalfélelmet, a megtorlast, az ellenséggyartast, akik lazitottak a véleményalkotas kételez6
egyformasagan, enyhitettek a hazudozason, a gydl6letkeltésen. Hozzajuk csatlakoztal,
azonban nem lehetett tudni, hogyan viszonyulsz tulajdonképpen mindezek felszamolasahoz,
meglazitasahoz, enyhitéséhez, irtam. Elnézted, mondhatni Ugyesen nézted el, bar errél sem
nyilatkoztal, tényleg elnézted-e vagy sem, irtam, hogy ritkuljon a bebortonzés, a
megfenyegetés, az atverés, a fondorkodas, mindenesetre elnézted, hogy legyen egy Kis
engedéekenység. Hogy mindez elved volt-e vagy sem, ki tudja, fogalmaztam igy. Azzal az
arral Usztal, amelyet, idegen szdval, konszolidacionak neveztek, irtam, persze a hatalmatok
konszolidacidjanak, vagyis megszilarditdsanak, mikdzben tényleg enyhitettetek hatalmatok
gyakorlasanak elvetemultségen, és kétségteleniul bekdszontott egy kis apro nyugalom, adodott
lehet6ség egy picinyke jobb életre, a biztonsagosabb létezésre, némileg kiszdmithatobbra és
el6re lathatobbra, s6t esetleg még a csaléad, illetve a maganélet is mentesnek mutatkozhatott
némileg, persze csak némileg, parancshatalmatoktdl. Igen, miniszterfénokséged alatt, arctalan
f6-f6, mintha kevesebb kellemetlen intézkedés sziiletett volna, irtam, mintha nem keringett
volna annyi elhitetend6 szemétség, lathatd er6szak. Szdval, az uralkodéasotok vadallati vigyora
mintha nem jelent volna meg mar annyira az ajkaitokon. Nem tudhatd sajnos, mennyi ebben a
te részed, lehet, hogy semmi, csak annyi tudhatd, miszerint kedvtelve ismételgeted, ahogy
hirlett, hogy konszi van, elvtarsak, konszi, irtam igy. Juj, micsoda alsagos glgyogés, tettem
hozza. Aztdn megpenditettem, hogy ez a fajta konszi kothetd lett volna, ha hiszi, ha nem,
miniszterf6, hozza, személyesen hozza, hisz miniszterfénoksege alatt jutott delel6re, s6t mar
fordult hanyatléba, mégsem koti hozza senki, mivel hogy nem tudni, mi a véleménye, hol all,
mire torekszik, csak annyit tudni, illetve latni, hogy nincs arca, fogalmunk sincs, ki is volna 6,
ebben megegyezik a kozvélemény, az arctalansagaban, az arcnélkili arcaban. Athatolhatatlan
lepel van a pofajan, irtam. Nem tudhaté rola szinte semmi, irtam, a multja sotét folt, csaladja
mintha nem létezne, korilményeir6l, mondjuk, hogy mennyire szedte meg magat, tart-e
szeretGt, akit szamartejben furdet, nem derult ki semmi, szerencsejére, nagy-nagy
szerencséjére, még pletykakbdl sem. Kedvtelései homalyban maradtak, és ha megjelenik a
nyilvanossag el6tt, mintha meg sem jelent volna. Evek 6ta ugyanazzal a merev, kifejezéstelen
tekintettel bamul rank. Egyetlen dolog kelti fel irdnta a figyelmet, tudja meg, irtam, az, hogy
horkol, de nem &m akéarhogy, hanem, mint kiszivéargott, miivészien horkol. Eljen. Ahogy telik-
mulik az idd, az a gyandim tamadt, arctalan f6-f6, irtam, mivészien horkold, hogy nyugodtan
betdlthetnéd a konszolidacidellenesek kormanyaban is a fbséget, tehat nyugodj meg,
tokéletesen be vagy biztositva, ha mondjuk a konszi romba délne. Ugyanis nem &rtod bele
magad semmibe, lehetsz ez is, lehetsz az is, nem propagalsz soha, Ugyesen nem, szinte
semmit sem propagalsz, annyira, hogy az mar szemérmetlenség; egy kicsit azért talan az
aluminiumgyartast meg a haztartasi cikkekkel valé jobb ellatast, ilyesmit propagalsz,
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mivészien horkold, csupan ilyesmit. Elégedett veled, hirlik, miniszterfénok, az elsé ember, a
fénokod, a legfébb f6-fékutya, tetszik neki a némasagod, hogy nem versenyzel vele a
szajtépésben, tetszik neki az allaspont nélkiliséged, az egykedviséged, vonzodik hozzad, hisz
nem vagy versenytars, elsésorban azért nem, mivel te ugye se huas, se hal nem volnal, és, mint
beszélik, a legfébb fékutya nem szeret valasztani a hal és a hds kozott, irtam. Azonban
miniszterfnokséged punkosdi kiralysag lehet mégis, fogalmaztam igy, erre mutatnak
bizonyos események, mondhatni ezeket fényes béanatok tikrének is. Kitort ugye egy
tiltakozashulldm, amely el van titkolva, és amely egyszerre tébb nagylzemben zlzta porra,
tobb nagylizemben, vagyis proletarhatalmi, hahaha, fellegvarban, és orszagszerte, a proletar
hatalom proletér voltaba és megszilardulasaba vetett hitet. Es figyelmeztettem, nehogy aztan
prolinak kezdje el becézni 6, mint arctalan f6-f6, a konszi rovidités mintajéra, a proletart,
mondjuk bosszubol. Szdval kiszivargott, hogy a Ganz-Mavagban a legmegbizhatobbnak vélt
elemeknek kezdeményezésére, vagyis a helyi munk&sdérség parancsnoksaganak jovoltabol,
ami nem akarmi, roplapot terjesztettek, amelynek révén tiltakoztak a vorés rendszer, igy
nevezték meg, Ujabb gaztettei ellen, a durva ardréagités, mint kifejezték, ellen, a vasarlok
szemét mddra valé megkarositasa ellen, az ellen, hogy félévenként emelkednek az arak, hogy
a pénz mérhetetlen romléasat szenvedik, és fél6, hogy ugy fogjak szenvedni nemsokara, mint
mar egyszer, a habor( utan, igen, ezt képzelik, és nem meglepd, hogy ez a félelem tolti el
6ket, irtam. Es tiltakoztak a sok ezer vietnami meg kubai, mint megnevezték, élésdi nalunk
tartdzkodasa ellen, és nem utolsdsorban tiltakoztak az orszag, figyelj csak, miniszterf6nok,
0rokos megszallasa ellen, menjen méar végre az orosz a kurva anyjaba, fogalmaztak, és
raadasul meg tiltakoztak a, szdmadataik szerint, haromszazotvenezer avos-renddr hadsereg,
ahogy megnevezték, ellen, nemkilénben kovetelték megtartani az évenkénti szaznyolcvan
(180") forint fizetésemelést, meg kovetelték meghagyni a régi arakat. Azt vésték még a
ropcedulédkra, ha nem tudnad, mlvészien horkold, irtam, hogy nemcsak megsziletni, élni is
kell egy kicsit, és legyenek atkozottak, akik ezt megakadalyozzak, és akiknek kdszdnhet6en
6k, a munkasok, s6t még a munkasélmezény, a munkasérok is elkeseredett forradalmi
hangulatba keriiltek, és hangstlyoztak a forradalmit. Ugy latszik, miniszterf6, hogy a proletar
élmez6ny szivét meginditotta a koltészet és a maguk irdnti szanalom, irtam. No, hat ilyen a
konszolidacidd, irtam, a te arcnélkili konszid, vigyazz, miniszterfénék, mert meg
megtorténhet, hogy arcot adomanyoznak neked, legyen hova adni pofonokat, nagy pofonokat,
veres pofonokat. Figyelj, mlvészien horkolo, az orszagban reggel séhaj, este siras, €jszaka
fogak csikorgatdsa. Mit gondolsz, Ulhetsz arctalansdgod babérjain, iranyithatsz valami
mondvacsinaltan szilard allapotokat mutaté korméanyrudat, hat nem, mert, felvilagositalak,
kormanyrudad elkorhadt. Némasagodat megtorve, a csendbdl és a hattérbdél elére lépve mar
régen meg kellett volna nyilatkoznod, irtam, és er6t mutatva, habozas nélkil a magad javara is
fordithattad volna, te, szerencsétlen, arctalan f6-f6, az ellendllasi hulldmot, lubickolhattal
volna benne, mert vadolhattal volna minden percben, napon, héten ellenséges életmddot,
karosan karos eszmét, fert6z6 betegséget terjesztdket, kikezdhettél volna szakmakat, réteget,
korosztalyt, nemeket, varosiakat, vidékieket, vallast, a hatar a csillagos ég. Csak egy példa,
felhivhattad volna a figyelmet mondjuk arra a rengeteg szivbetegre, kiket egyszeriien
megragalmazhattal volna mar rég szinleléssel, majd sulykolhattad volna, hogy az ilyen meg
amolyan szivbetegek megfosztjdk a dolgozdkat, a néptomeget, a lakossagot, az
allampolgarokat, a magyarsagot a joléttdl, a tal sok draga es ritka gyogyszer fogyasztasaval,
és tudatosan, szivtelenségbOl, hisz szivikkel van baj, hat dssze kell fogdosni és eltelepiteni
Oket. Még nem kés6, miniszterf6nok, javaslom is, irtam, méresse fel a lakossagot a
betegségek szempontjabol, meg a személyiségjegyek és a beallitddasok alapjan, ugyanis, ha
nem tudnd, mivészien horkolo f6-f6, a szemelyiségjegyek és a beallitodasok meg a
betegségek mindegyikéhez rendelni lehet elvetemdilt és blinds és ropiratgyartd elkotelez6dést.
Akkor aztan volna konszolidacid, a nekik, a f6-fékutydknak megfelel6 konszi, vagyis
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bekdszontene a mélységes csend, a félelem nyugalma, a reményvesztettség és igy tovabb, egy
olyan konszi, amely a mindent6l vald6 megfosztds lehetne, tehat egy ilyen mivészien
horkolonak konszi, és feltétlen hatalom. Ugy latom, irtam, kapisgalja mar azért, ez t6bb jelbdl
lathatd, hogy valamit elcseszett, mint f6-f6 miniszterfénok, mdvészien horkold, kapisgalja,
mert tapasztalja, amit ki is mondott otthon, ezt is tudjuk, a feleségének, hogy igymond pangas
van, lelkem, mondta az asszonynak, pangas. Mire az asszonya ingerilten Kitort, ez van
elterjedve, hogy kitort, mondvan, seggfej 6, mint miniszterfénok, ugyanis nem a parancsolas
és az engedelmesség meg a feltétlen hit kicsikarasa az iranytdje, egyszerlien az erdszak a
sokadik hatvanyon, nem, és, ha nem, akkor megbuktak, és megismételte az asszonya,
miszerint puha 6, seggfej 6, és az asszonyok szoktak tudni, milyen a férjiik. Hat igen. Es
javasoltam, lépjen fel a pangas, amit & fémjelez, ellen, tehdt maga ellen, a maga
parancshatalmi arca ellen, amely arcban nyiltan megmutatkozik a Kkilatastalansag, az
elfasultsag, a megrohadas, bizony-bizony, ne habozzon, és palforduljon, mert neki a pangas,
amihez a nevét adta, semmi mas, csak a vég, irtam. Ha viszont egyszeriben képviselnél
valamit, akkor vigyazz, irtam, mert akkor arcot szerezhetnél, aminek vannak hatranyai sajnos,
6szintén megmondom, tudniillik nem horkolhatnal nyugodtan tébbé mdvészien, allnod kéne
mindig a vartan, éjszaka is. Es még nagyobb megprobaltatas volna, egyenesen
szerencsétlenség neked, ha arcszerzésed révén rad ismernénk, éppen az arcodra, irtam, mert
akkor, mikor menekilndd kellene, siman elkapnank. Nagyrabecsiléssel, Jelz6mUivész.

Kéj ontott el, elboritott a kéj, a szabados megfogalmazasbol, az dnkorlatozas
hidnyabdl szarmazd kéj, ugyanakkor szégyelltem magam, mint maskor is, a névtelen levél
irasa miatt. Felmerult bennem, hogy azért kenyszerilok az izlésemmel szemben ilyen levelek
irdsara, mert a véleményemet nem mondhatom el a nevemmel, mert az olyan vélemény, amit
titkolnom kell, és igymond pottevékenységre kényszeriiltem ezekkel a levelekkel.

Mikozben irtam, lattam magamon a leirhatatlanul feldult tekintetemet.

Ki kellett menniink a palyaudvarra Emmaval, fogadni nagyapjat, Kerek Balint
nevezet(t, aki most végre feljott hozzank Félegyhazardl latogatdéba. Eléggé beszédes
kedveben volt, mesélte, hogy behivtak az elsé vilagnagy haboraba, orilt, mert arra gondolt,
pihen egy Kicsit katonaéknal, ugyanis mar fiatal gyerekként annyi terhet rottak ra4 a
méltésagos Ur majorjaban, mint meglett emberekre. Kanaszként rengeteg disznd volt rabizva,
és pontosan kellett tudnia, melyik mikor ellik, és neki kellett elletni is. Aztan kapalt, kapalt és
kapalt, folyton kapalt. Hajnalban kelt, kés6 este fekidt. Istalloban aludt. Csodalkoztak rajta,
mennyire eltorzultak a végtagjai, mintha meghizlaltak volna a karjat, 1abat. Aludni sem birt,
akkora fajdalmakat érzett. Kérlelte edesapjat, hagyja eljonni a méltésagos urtol, mert még
megrokkan, mire az apja, Emma dédnagyapja megverte és kényszeritette maradasra.
Katondéknal aztan tényleg kipihente magat, a laba meg a karja is visszanyerte eredeti
forméajat. Tobb évi orosz fogsag utan jutott haza, elvette Emma leendé nagymamajat, 6rokolt
egy tanyat meg egy kis folddarabot, gabonat, kukoricat, krumplit termelt, kupeckodott is és
fuvarozott. Arrél mar nem beszélt, hogy mikor bekoltoztek Félegyhazara, kartydzni kezdett,
elkartyazta a fold egy részét meg a tanyat. Akkor libatomésbe kezdtek. Ki-kimaradozott, eljart
kurvékhoz is. Mikor aztan a mésodik vilagnagy haborut kdvetéen a maradék foldet be kellett
adni a fels6 parancsra létrehozott k6z0s gazdasagba, magan gazdalkodni mar nem lehetett, hat
kubikosnak &llt. Evekig élt tavol a haztdl, ritkan latogatott haza. Annyira vitte, hogy
munkavezet6 lett egy kordélyos vallalatnal, és aztan, mint blszkén mesélte,
nyugdijjogosultsagot szerezve, nyugdijba mehetett.

Nagymama, Emma Kerek nagymamaja szépen éldegélt egyedul hosszi-hosszu évekig,
nemigen vagyott arra, hogy megint a nagyapaval legyen. A nagymama szamtalanszor
Kijelentette, hogy a nagyapa égetnivalo, rosszabb az a gonosznal is. Mindenféle csinyasagot
elkovetett, amit egy ember elkGvethetett. Es csak azért nem valt el 6, a nagymama, mert nem
ért ra, dolga volt mindig, és ez a mondasa legendas lett. Azt sem szerette, hogy nagyapa még
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nyolcvan éves kora koril is fuvarozott, mert neki, nagymamanak kellett befogni a lovat a
szekér elé. Es f6zott, kertet gondozott, vasarolt a sarki szatocsboltban, szedte a fiivet az
arokparton a lonak, az 6reg gebének, moslékot készitett a disznoknak, és hadakozott azzal a
rengeteg léggyel, amely ellepte a rozzant, kis, elhanyagolt hazat, melynek vizes falaitdl
nehezen lélegzett. Templomba jart naponta, felvéve a legjobb fekete kenddjét, a prédikacio
meg az ima éltette. Olvasni is szeretett volna, de nem volt mit, kdnyv nem akadt, Ujsag is csak
ritkdn. Radiét hallgatott, amde az meg recsegett. Az éltette, ha bliszkén mesélhetett harom
diplomas lanyarol. A legbilszkébb azonban Emmara volt, ha tehette minduntalan felhozta
ismerdsnek, rokonnak, ismeretlennek, hogy az 6 egyik unok&ja Gjsagiro, ird, egyetemi
tanarseged, sét filmrendez6 akar lenni, pedig csak egy lany. Emmat hol térékeny viragszalnak
nevezte, hol veszett viragszalnak, ha nem tetszett neki Emma véleménye.

Nem hagyott nyugodni az Emma koril kialakult allandé fesziltség, és éjszakanként
almatlanul tortem a fejemet azon, miért, hogy mindig, sztnet nélkil, midta csak ismerem,
burjanzik a feszlltség Emma korul. Ugyanakkor dicsekedtem Emmaval, elregélve, bizony
nem kéne nekem egy olyan térs, akinek soha semmi baja nincs a kdzeggel, és biztos az allasa,
egy ilyen oldalborda unalmas volna.

Es elmesélte Emma, hogy mostanaban megint felszall esténként a nagykoruti
villamosra, a 6-osra, néha s(r(in, néha ritkan, nem szall le sehol, a végallomason sem, oda-
vissza utazik megszakitas nélkil, végteleniil, ugyanazokon a vaganyokon, kozben dudol,
dudolgat. Ha valahol kikezdték, hat maszkalni kezdett, gyakran felt(int a Bels6-Erzsébetvaros
szlrke utcaiban régebben, majd mostanaban Albertfalva Uj lakdtelepének utcatlan utcaiban, és
nem egyszerden csak Ugy lépett, Iépegetett, hanem ritmusosan lepdelt, bamultak is, azt hitték,
tancol, holott csak mendegélt. Kitalalt nekem, hogy bar probalkozik, allandoan probalkozik,
de hiaba, kudarcos ember; nem mikddik az énvédelme; 6 maga az lgyetlen, mesterkedésre
képtelen nyers kiszolgaltatottsag; csodalatos, milyen magabiztosan tiporhatjak a foldbe. Ebbol
elég, unom, formedtem ra. Eppen nem Kkeserliségre, a maga elitélésére volna oka,
magyaraztam, hanem viddmsagra, 6nbizalomra, mert, tudja meg, sikeres. Mire atolelt, és a
filembe suttogta, ©6lt6zzink rend6rnek, téritsiik el a forgalmat. Nevettink. Akkor
megjegyezte, hogy sokkal tdbbet kéne nevetniink, és fogadjuk meg, hogy ezentll sokat
fogunk nevetni. A nevetéssel ugyanis ellensulyozna a hianyait, mondta, tudniillik hidnyokban
szenved, hidnybetegségekben, adta tudtomra ezt is, és azt is tudtomra adta, hogy varja, télem
varja megsemmisitésiiket, semmisitsem meg a hianyait, mert rengeteg a hianya, alapvetd baja
a rengeteg hiany, a felsorolhatatlanul sok hiany, és szeretné, ha megsziintetésiiket elérném,
mert kit6l varhatja el, ha nem attdl, akit szeret, és aki szereti 6t, hogy szdmolja fel hianyait.

Allandoan kisértett engem keserdi, felddlt, vadlo tekintete.

Mikor felszaladtam az egyik kedden, fél tizenegy kordl, januar els6 heteben a
szllleimhez, a Jokai térre, egy csomag csalanteaval, mint ajandékkal, mivel apam
szllletéesnapja volt, mondvan apadmnak, a csalan fiatalit, hat apam kissé gunyosan tekintett
rdm. Tudtam is miért, hat eme semmilyen ajandékom miatt. Ugyan szerettem volna meglepni
apamat gazdagabb ajandékkal, egy Zsolnay hamutartoval, ezt el is mondtam neki,
menteget6zve, mégpedig eozin mézas hamutartdval, az eozint igen nagyra tartotta apdm, de
nem bukkantam sehol, mint panaszoltam, eozinos hamutadl nyomara, viszont, ha apam
megmondja, hol lehet kapni, akkor megveszem, mondtam. Apam, Frigyes legyintett, s6t
mosolygott is, ez volt az a mosolya, s6t mosolygos tekintete, amit ki nem allhattam, szoval
mosolygott tamaskod6n, mert honnan tudtam volna is én, a fia, hol lehet eozinnal bevont
targyakat szerezni. Kilénben pedig nem tart szlletésnapot, jegyezte meg, €s ha tartana, egy
februari napra tenné, amikor masodszor, igen, masodszor, mint hangsulyozta, sziletett meg.
Es magaba mélyedten tekintet szét. Err6l, az ugymond masodik megsziiletésérél még nem
hallottam, fel is keltette kivancsisdgomat, de apam elzarkdzott, hogy elmondja, és azonnal
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mas témara tért, kedvenc témajara, az én élhetetlenségemre, és megint ama kétértelmd
tekintete kiseretében.

17

Berki nagyapamrdl, Alfrédrol sajnos nem 6rzok semmilyen emléket, fogalmam sincs,
milyen ember is, nem emlékezhetek ra, harom és fél éves koromban lathattam utoljara, és
valdszinileg egyaltalan nem tudnam felidézni alakjat, ha nem volna réla fénykeép.

Mikor elindul az Uzletbe nagyapad, Gtravaldnak kap télem, tudd meg, Gyulus, egy
csokot, meséli nagymamam, Rozalia, és azt mondom neki minden egyes kora reggel, Isten
aldja magat, Alfréd, az egész napot tekintve; tudniillik magazédunk.

Kitlinik a jarékel6k kozil nagyapam, és csakugyan feltlnik, err6l a varosban
sz6beszéd terjed, hogy mennyire ad magéra. Sotétszirke, angol shetland szévetbdl csinaltatott
oltonyt hord, fehér, olasz puplin inggel, vilagossziirke, tiszta selyem francia nyakkendével,
fekete cip6vel a cseh Batatol, és a kdzépszirke tweed fel6ltéje meg az ugyanolyan szind
borzalind kalapja Bécsbél szarmazik.

Hét oOréara, egy sz0, mint szaz, a f6 utcai Uzletében van, melyet Berki boltnak neveznek
Sétoraljadjhelyen, rendkivilien udvarias, hihetetlentl tirelmes a betérékkel, észintén az,
mesterkedeés, ravaszkodas nélkul, féltékeny is ra a tobbi kereskedd; nyolc-tiz 6ltonyt, illetve
ruhat és cipdt is felprébal a leend6 vevokre, érti a mddjat, nem akarja, hogy vasarlas nélkdil, és
ennyi az egesz, menjen el valaki, probal és probal, mikdzben széval is tart; csaknem
mindenkirél tudja, kicsoda, ha meg nem, akkor, valami készségtél vezereltetve, képes
kitalalni; hangolodni tud, amiben, mint Ujhelyen el is terjed, verhetetlen, kit(ind viszonyokat
apol, hogy még tobb féltékenyseéget meg irigységet keltsen, mert tgyes, am tal gyesnek
tartjak.

Hasonlithatnal egy kicsit jobban a nagyapadra, Gyulus, mondja nagymamam, Rozalia,
nem bannam.

Rozélia hamarosan koveti a boltba Alfredot, feltiiné jelenség a sotétzold
kosztimjében, amihez fehér zsabos bluzt visel, vékony, alig lathatd arany nyaklanccal és
karkotovel, selyemharisnyas laban viszont latvanyos a krokodil borbdl készilt cipdje, és
frissen fodraszozott hajan a nagykarimaju kalapja, amelyet persze az tzletben levesz. Kitlinik
a fekete szeme, meg a telt melle, bar nem mondhato szépnek, de érdekesnek annal inkabb,
elsGsorban sététbarna, gondor haja miatt, azonban kissé hizasra hajlamos, ezért f(iz6 nélkdl
nem lép ki a hazbdl, és néha oly szorosan f(izi el magat, hogy nehezen kap levegot.

Sokan tartoznak nagyszuleimnek a varosban, mert nagyapam hitelez, hol szivességbdl,
hol érdekbdl, hol kényszer(iséghdl, és ez, a hitelezés is szemet szur. A kisebb 6sszegek kozott
megbujik mindig két nagyobb is, a hely6rség parancsnokanak meg a polgarmesternek,
akiktdl, jol tudja Alfréd nagyapam, sose fogja visszakapni, &ambar ennek is van haszna, talan
bizonyos kedvezéseket, kivételezéseket, amikre mindig nagy szikség van, Kivivhat t6lik,
példaul a bejarast az uri kaszinOba. Persze nagyapam is tartozik jocskan, els6sorban a
bankoknak, ahonnan nagy 0sszeg( hiteleket vesz fel fejlesztésre, ezt is felr6jak neki persze a
varosban; és szinte naponta ellenérzi, vajon mikor jar le egy valtdja, mert pontosan szeret
fizetni.

Betartja az imak idejét rendszeresen, jar templomba, és elfogadja, hogy a Magassagos
mar mindent el6re megirt a szdmara, és szeretne biztos lenni abban, hogy meghallgatja 6t.

Ki akarja azt is tudni nagyapad, Gyulus, mondja nagymamam, mi a szandéka a
Joistennek leanyunkkal, llondval, aki a szeme fénye, akit imad, és allandéan fohaszkodik,
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hogy majd az unokéja, ha egyszer lesz, ne legyen kereskedd, hanem (igyvéd vagy orvos, €s
persze ne Ujhelyen.

Imaiba foglalja Alfréd nagyapadm pérjat, Rozéalia nagymamamat, err6l sosem
felejtkezik meg, vagyis arrél, milyen szerencséje van Rozaliaval, aki nemcsak (zletasszony,
hanem csodélatos héziasszony is, és efel6l nem is akar Rozélia kétséget hagyni, naponta f6z,
illetve el6késziti az ebédnekvaldt, kiadva a parancsokat a cselédlanynak, hogyan és mint;
kilonleges ételei vannak, példaul: habart bableves, gyenge galambleves, toltott csuka,
krumplilangos, és természetesen libacomb a legkilénb6zébb modokon elkészitve, a tiszti klub
szakécsa is t6le tanulja el, no és a kdposztas pitét ugyancsak, nem is szolva, mekkora hirnévre
tesznek szert a killonbdz6 foszlos kalacsai a varosban.

Idénként 6sszemosolyog nagyapadm a pult mégott nagymamammal, és Rozalia aldja a
szerencséjét, hogy ratalal egy ilyen férfira, aki ért az emberek nyelvén, a pénziigyekhez is ért,
nem beszélve a sz616birtokrdl, beleértvén a borkészitést és borkereskedelmet is.

Es elmeséli Rozalia nagymamam, hogy mikor az els6 nagy habortnak vége, és Alfréd
nagyapam tobb évig tartd, orosz fogsagabol visszatérve elveszi 6t, és az 6 pici kis
hozomanyabdl cipész mlhelyt nyitnak a killvarosban, mert hat eredetileg cipész a nagyapam,
akkor egyduttal az az dtlete tAmad, hogy hulladék bérbdl, ami igen olcsé, csinéljon labbeliket,
viszont gyonyorien késziti el, igen kelendd lesz is, rdadasul jutanyosabb aron arusithatja, és
miutén igy gy6z a tobbi cipész felett, akik nem viselik el, hat feljelentik, hogy nem fizet addt,
ami hazugsag. Téli hajnal van, orkanszer(i szél faj, behatol még a lakasba is ez az istentelen
hideg, emlékszik igy Rozalia, mikor arra kell ébrednitik, hogy csendérok jonnek, felverik 6ket
az agyukbol, lefoglaljak a boroket, a cipbket, és beviszik Alfrédot, viszont Alfréd felajanl,
mivel latja, mast nem tehet, ha meg akarja Uszni, hidba vétlen is, egy nagyobb 0sszeget, mire
a csend6rok, megtomve a zsebiiket, elengedik. Es milyen érdekes, akkor mar kisit a nap.

Rozalia meg otthon varr, szépen, tehetségesen, nagy lesz a vevokdre hamar. J6I megy
nekik mindkeét mdhelyuk.

Mikor mar megtehetik, boltot nyitnak, persze tetemes kolcson felvételével. Olyan
iizletet akarnak, amilyen nincs Ujhelyen, cip6- és ruhaboltot egyitt. Eppen a bolt megnyitasa
napjan oriasi felnGszakadas zadul Ujhelyre, majd hirtelen és rogton gyonyorl napsités, na,
gondoljak, lam, megnyilnak az ég kapui, hogy aztan szép, fényes kilatasok, ami nyilvan a
Joistennek kdszonhetd, mosolyogjanak rajuk, és eme reményik tulajdonképpen be is
kovetkezik.

Az utca masik oldalan lévé boltos nagy pénzeket sejt naluk, azt lesi, hogyan
karosithatja meg 6ket, es, mivel baratkoznak, persze csak a felszinen, kénnyedén kitudja, hol
a pénzes kazetta, hat egyszer elemeli, éppen tizezer peng6vel, &m Rozalia gyanakszik, hogy
amig az az illet6 a nem jott hozzajuk, addig meg volt a kazetta, hat Alfréd rohan a
csend6rokhoz, mondja, mi a helyzet, ki a tolvaj, szerezzék vissza a pénzt. Oho, az nem Ugy
megy, magyarazzak, feljelentés kell, nyomozas. Na j6, ad szépen pengdket a csendbiztos
parancsnoknak, aki erre fel kiszall csapataval ama kereskedd boltjaba, hazaba, azonban az
nincs sehol, hat keresik mindenhol a varosban, Alfréddal egydtt, zuhog az es6 akkor is, Alfréd
borig azik, amig ratalalnak a tettesre egy zenés étteremben, mulatozik. Fellelik néla a pénzt,
egy részét mar elszorta, és bevallja, ugye eléggeé kapatosan, ha nem sikerilt volna ellopnia,
akkor lelovi Alfrédot, annyira utdlja. Miutan Alfréd visszakapja a maradekot, kéri a
csenddroket, ne folytassak az ugyet, egyaltalan nem akar feljelentést tenni. Megint Kisut a
nap, de Alfréd az atvizesedett ruhaiban tidégyulladast kap, harom hétig nyomja az agyat.

Mikor alkusznak a sz6lGbirtokra és borhazra, mert az szamit valakinek Ujhelyen,
akinek sz6l6je van, és persze a Sator hegyen, hatalmas forgdszél kerekedik, mire Alfréd
Kijelenti, térjenek gyorsan haza, ne vegyék meg, a Magassagos nem akarja, rossz ez a jel, a
forg6szél. Azonban Rozélia azt javasolja, kérdezzék meg az ismer6s javasasszonyt, és
megkérdezik, az megjegyzi, hogy bizony a Joisten jelez a forgdszéllel, agy am, jelzi, hogy
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csak forogjon a pénz, forogjon a sz6l6ben és a borban is, ahogy a szél is forog. Megértik
nagyszileim, nem nehéz megeérteni. Miutdn megvetteék a birtokot, Alfréd azonnal bejarja, a
szél a bbre ald fuj éppen, arnyék sincs, cserzi a nap az arcat, donganak a darazsak, méhek,
mennek a szl6furtokre. Kirobbandan nevet Alfréd. A sz616birtok elsérangu, gyonyord, napos
lejtbn, préshazzal, pincével, amelynek fala tokéletes nemes penésszel van bevonva. Messzire
ellat a hegyrdl, maganyos sas kering, hosszU szarnyai héatravetilnek. A préshazban marad
Alfréd éjszakara is, ott talal r4 Rozalia hajnalban. Reggel egy diofa arnyékaba ulnek ki, onnan
néznek és néznek a tavolba.

Mikor nagyapad, Gyulus, merengett, képzel6détt, mondja Rozélia nagymamam,
akkor hasonlitsz ra, 6roklod téle.

Es nemrégiben, egyszer csak, mikor beteg lesz nagymamam, elGvesz egy levelet, egy
jécskan megsargultat, atadja nekem, mondvan, hosszan var vele, hogy odaadja, mert furcsa
érzései vannak eme levéllel kapcsolatban, amelyet nagyapam irt nekem annak idején, mar
tobb mint harminc éve. Nem varhatok tovabb, Gyulus, mondja nagymamam, tartok attol,
nemsokéra elmegyek a masvilagra.

Meglepdddm, nagyapam levelet irt nekem valamikor? Mikdzben olvasom, kénnyes
lesz a szemem.

Egyetlen unokadm, Gyula!

Elmondanek neked egy-két dolgot magamrol, mégiscsak a leszarmazottam volnal,
egyenesen a nagyapad, elmesélek egy keveset arrol, milyenek is az életté sorakozott napjaim
eseményei, Ugy ahogy az Isten nekem osztalyrészemul adta. Eldljaroban: egyszer( élet az
enyem, amelyben néha tébb a kdnny, mint a mosoly, néha meg, szerencsére, a mosoly a tobb,
ha a Magassagos engedi.

Mikor napvilagra pottyanok Sarospatakon, az olvadva jaro csigara hasonlitok, ez az
egyontet(i vélemény, vagyis a csiga meztelen fajtajara, ugyanis anyam, velem terhesen, leesik
a létrardl, amelyre fellep magzatot 6rz6 testével, mert ugye ha varandos is, el kell latnia az
otthoni teenddket, el is latja mindig, a korabbi hat sziilése idején is, viszont az esés utan
elfolyik a magzatviz, és vilagra pottyant engem, amikor még korai, de nem tehet mast. Tele is
leszek kiltéssel, a szinem olyan, mint a piros biborbdl valé ruhanak, ahogy mondogatjak,
kés6bb aztdn meg olyan leszek, mint napot nem latott asszonynak koraszulottje, az egyik
szomszedasszony szerint, vagyis olyan, akirdl azt mondjak, hogy meg sem sziletik, maris
kimulik. Azonban életben maradok, nyilvan a Joisten hataroz igy, mert ki mas miatt
maradhatnék meg. Igen szépen fejlédom aztan, csodak csodaja, ahogy megjegyzi mindenki,
egyenesen gy, az en nagymamam, a te Ukanyad, kifejezésével, mint gyoker a vizparton.
Azonban csak kozbejon mindig valami, el6szér anyamnak a teje, amely a kegyetlen
viperaméreghez hasonlit, ahogy a doktorunk ramondja, le is gyengulok hirtelen, fogyok és
fogyok, elfogynék, ha nem fogadnanak mellém szoptatds asszonyt, kinek mellei, meg is
szoljak érte, csaknem a térdéig lognak. Rendbe jovok, &mde honapok multan légzésem nehéz
lesz, aki hallja a reszel6s, nehéz leveg6vételemet, annak allitolag a szive szakad meg. Mikor
krakogok es egyre stir(ibben, mintha a hordd mélyébdl jonne, és kopok, véreset raadasul, és az
ilyen baj akkoriban halélos, f6leg, hogy a korilmeények is el6segitik, a Kis leveg6tlen kunyhd,
amelyben lakni kényszerilink, nem is beszélve az elégtelen taplalkozasrol és ruhazkodasrol.
Az orvos meg széttarja karjat. Az Gjhelyi hires javasasszonyhoz fordulnak sziileim, atvisznek
oda Patakrdl, az rogton furdévizet csinal, bele Ultet, flveket dob abba, és, lam, elszall a
betegség.

Na, ugorjunk aztan éveket, az iskolaig, ott igen jol fog az agyam, csakhogy, mivel a
csaladnak nemigen van mit a tejbe, ahogy mondjak, apritani, iparos tanoncnak adnak. Az
ipariskolaban kovetkezik be nalam sulyos valtozas, mivel lelkem nincs felkészilve egy ilyen
helyre, ahol vernek, mert otthon nalunk szeretet és testvériség honol. Megbokrosodom, hogy
aztan megszégyenuljek, nem teszem le a vizsgaimat, e€s csavargok. Mint a pusztahoz szokott
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vad, mondjak rdm, olyan vagyok. Minden magas keritésre, minden z6ld fara felmaszom, még
a templom tetejére is, a felhOket szeretném, agy latszik, meglovagolni, s tébb izben az
életemet teszem kockara, mert a foldre zuhanok. A Bodrognak partjat, amely akkor
szabalyozatlan medr( Pataknal is, és folyasa veszélyes, valasztom tart6zkodasi helyemil
egész nap. Sulyosan nehezedik apdmra a kérdés, mit kezdjen velem, aki naprél napra névok,
am csak mint a gyom, csupan agy, nem is szblva a kénnyelm(ségeimrdl, balgasagaimrol,
amik, allitolag, a hatalmukba keritenek. A tanarok megbélyegeznek, miszerint szivem gorbe,
ezért teszek minden jo ellenében. Elvisznek a sziileim ismét Ujhelyre, a javasasszonyhoz,
elpanaszolvan neki a rendellenességeimet, elsésorban is ugymond szivgorbeségemet, mire a
javasasszony Kijelenti, irassanak ki az ipariskolabol, és vegyen oda az apam, a te dédapéd,
Gyula, a csizmadia mlhelyébe; azt a mesterséget 6rokli az apjatol, a te Ukapadtol, Gyula, s6t
keressenek nekem menyasszonyt, mar éppen ideje.

Apém, a te dédapad, Gyula, megfogadja a tanacsot, inasa, aztan segéde leszek, és
kivalaszt nekem egy tiz éves kis fruskat, Rozalia nevezet(it, aki amolyan fékezhetetlentl
cserfes lednyz6. Szuleim meg Rozélia szilei, szép egyetértésben, egymasnak itélnek
benniinket, és, a kdzvélemény szérnyiilkodése ellenére, rogton megtartjuk az eljegyzést. Es
mi, belecsodalkozva egymas szemébe, dsszeszerelmesediink, ami ily esetekben nem mindig,
sOt ritkan kovetkezik be. Rozélia apja, a te masik dédapad, Gyula, szintén iparos, pékmester,
nagyapja Erdélyb6l szarmazik, vandoriparos, ezermester. Csaladja gy él, ahogy az 6srégi
hagyomanyok diktaljak, mindenlk a Joisten, annak kedvét keresik allanddan, és nyilvan
megtalaljak, erre mutat, hogy hisznek a csodakban, vigkedélylek, mindig nétaznak, zenélnek
tobb hangszeren, és tancolnak nagy garral slr(in, a hagyomanyos viseletiikben jarnak,
onmagukat adjak maradéktalanul, minderre engemet is 0sztdndzve, mert a mi csaladunk
egyaltalan nem notazo vagy tancold, inkabb magaba forduld, és a régi viseletbdl is kivetk6zik
mar.

Ezek utan hirtelen megvaltozom, haladni kezdek a Magassagos altal megszabott
helyes gondolatok és érzések Utjan. Apdm most méar egyenesen tarsul fogad, azért épp engem,
mivel id6sebb hat gyereke elvandorol Patakrol, az egyik Kolozsvaron lesz ékszerész, egy
maésik szinte gyerekfejjel kimegy Amerikaba, kifut6fit, mosogato, lvegez6, fényképész, majd
motoriizem tulajdonos, a tobbi testvérem elvesz a szemem el6l a torténelem homalyaban.
Hamarosan feles részese leszek a mlhely hasznanak, s6t nemsokara betdlthetem apam helyét,
mert az id6 mulasa ezt kivanja.

Mikor hazajovok az orosz frontrdl, illetve fogsagbol, sebesilten, valamilyen Kis
vaskereszttel is a zubbonyomon, sovanyan, betegen, olyan betegen, hogy szinem, ahogy
akkoriban velekednek rolam, fekete, kimondottan fekete, hat hiszen 6t év haboras tavollét
utan milyen legyen, apAm mar nincs az él6k soraban, a mdhely is oda.

Azonban Rozdlia var, felcseperedvén tiizes szem(, kedves beszéd(i, bajos, mutatds
Kisasszonnya, amihez hozza jon a meég lényegesebb, a mindennapi életben valo jartassag
tehetsége, s6t a meg nem sz(inG szerelem, és Gsszehazasodunk, hogy beteljesitsiik szivos
vagyunkat, a Joisten tetszése szerint, és meginduljunk, ahogy sziikséges, a felemelkedés meg
a boldogsag utjan. Rozalia, a te jovend6 nagymamad, Gyula, tele van kellemmel, és hihetetlen
kifejezOkészséggel, sajatos humorral, magaval ragado fellépéssel, ami ram, de mindenki
maésra is, felemel6en hat, nem beszélve szorgalmardl meg izlésér6l, agy is, mint varrénének.
Raadasul jartas peldaul a szamtani miveletekben, pedig alig jar iskolaba, mert, hasonl6an sok
lanyhoz akkoriban, hamar kimarad. Segit6tarsam lesz a kis hozomanyabol megnyitott
cipészmihelyben, de mar nem Patakon, hanem Ujhelyen, ahol kedvezdébbek a lehetGségek.
Egy olyan h&zassag képe lebeg el6ttiink, ami nem is létezik, &m elhatdrozzuk megvaldsitasat.
Egyezzen a véleményink, kozdsen dontsiink, koéztlnk hangos sz0 ne essék, egészitsuk Ki
egymast. Rozélia felébreszti bennem, a 1élekdld hdboru és fogsdg utén, az életigenlést, az
o6romot. Kedvenc dalom, amelynek elsd sora, az 6h, bajadérom, ezt éneklem szerelmesen
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Rozalidhoz szinte minden nap, abban a szerény, kiilvarosi bérleményben, amelyet meg tudunk
fizetni.

Boltot nyitunk, mikor hitelképesek lesziink, kisunokam, ezt kell el6szor elérnink, mert
masbdl nem, csak hitelb6l nyithatunk, az id6k szava szerint. Uzletiink a korszeriiség és a
jovedelmezdség megtestesitbje lesz.

A kdzpontban épitiink hazat, két utcara néz6t, kozel a f6térhez és a piachoz, harom
percre az Uzlett6l. A h&z olyan, amilyet elképzeliink, szerény, legalabbis ami lathato bel6le,
vagyis Kivul nem kilénbozik a kérnyez6, bar szebb, jobb foldszintes hazaktol, belll azonban,
ami nem lathato, kulénbozik, ritkasdgszdmba mend furdészobaja van, oszlopos fedett terasza,
sziklakertje, bar nem nagy, és tele gyonyor( viragokkal. De hiszen ezt mar te is ismered,
unokdm, Gyula. Ki kell adnunk ugyan, sok az adossagunk, egy katonatiszt, majd egy lgyved
csalad veszi ki, magunk meg a kerti kis melléképdiiletben hiizzuk meg magunkat néhany évig.
De nem panaszkodunk, és te se panaszkodj, kisunokdm soha, hanem minden szérakozast,
konnyelm(skodést, nagyravagyast, irigykedést kizarva semmi mast ne tegyél, csak
munkalkodj, haladva a biztat6 jévé felé. Es tartsd be mindazt, ami illendd és illedelmes, hogy
a 6 érzés meg a biztonsag legkore lengjen korulotted.

Mire lednyunk, llona, a te leendé anyukad, Gyula, iskolaba kerll, mar az &ltalunk
igazinak mindsitett hazban lakunk, cseresznyefabol csinaltatott batorok kdzott, mert ugye a
minGség szamit. Ezlst- és porcelantargyakkal vesszik koril magunkat, legyen értékes,
egyuttal kellemes is a kornyezet. Fliggonyeink, teritéink a leggyonyoribb ekrii csipkébdl
vannak, erre igen adunk, sz6nyegeink kézzel keésziilnek, perzséak, és a falakon blondel keretes
olajfestmények I6gnak. Az asztal korul kergettek benniinket, ismételgeti nevetve nagymamad,
hogy igy rendezkedjink be. Mi magunk sem tudjuk, pedig toprengiink ezen, honnan az
érzékunk meg a késztetesiink egy ilyen kérnyezet megteremtésére, mikor egészen masfélébe
szllettink. Nemrégiben is veszunk képeket, nagymamad 0sztonzésére, példaul egy Vajda
Zsiga festette parasztmenyecskeét, Szule Petertdl egy tikor el6tti né alakot, amely hasonlit
killemre Rozélidhoz, meg egy mincheni parkrészletet, egy odaszarmazott magyar piktortdl,
majdnem leszallnak rola, mint Rozélia megjegyzi, a viragok, s6t egy zenepavilont abrazolo,
élénk szinekkel tele vasznat is vesziink, elég nagyot, valami ismeretlen osztrak mivésztdl.

Szépen gyarapodunk, és halabol, hogy ilyen szerencsenk van, befogadunk esténkent
vacsorara szegény gyerekeket, lakjanak jol nagymamad hires libacombjai éltal. Es, mintegy
isteni sugallatra, adakozunk, keretlendl is, &mde, és ez nem elhanyagolandd, névtelendl.
Sz616nk, mint az énekben, édes mustot, illetve habzo bort terem, tele fliszerrel. Megtanuljuk a
borkészitést, de még, mindenki csodalatara, a szOlGtelepitést is, Ujabb Ultetvényekkel
gyarapitjuk birtokunkat, sét kezdetben mi magunk dolgozzuk meg. A borhazat ellenben,
amely 6cska es szlkségtelen, lassan-lassan atépitjuk nyaralovd. Azonban mindig és
minduntalan hiteleket kell felvenniink, és visszafizetni, ha fejlédni akarunk, és figyelni, mikor
jar le egy Vvalto, ez a legfébb temank egyike, a valtd lejarta, és az mindig lejar, fenyeget6
rémként él is benniink, hogy egyszer csak nem tudjuk fizetni pontosan, fel van adva a lecke,
hogyan egyenlitsiik ki, eés kiegyenlitjik, viszont Gjra adossagba kell verni magunkat, amit
ismét ki kell egyenliteni, ez az életiink allandé korforgasa. Ejszakakon at szamolunk, mit és
hogyan, mikor és miért. Csak meg ne botoljunk, ennek lehetdségétdl Gl ki szorongés az
arcunkra, Gyula.

Kisunokam, felhivom a figyelmedet, hogy dolgozzal reggelt6l-estig, ahogy mi
dolgozunk, prébalj meg mindent, ahogy mi megprébalunk, de csak mértékkel és térvényesen,
mint a mesében, hogy igazsagosan juss el6re. Hidd el, Gyula, a Joisten ezt latja, nyerd meg
magadnak végleg a Magassagost, mert nélkile nem megy semmi, cselekedj igénye szerint,
ahogy mi is cseleksziink, pedig csak egyszer(, mindennapi emberek vagyunk. Majd meglatod,
ha igy cselekszel, egyre jobb hired lesz, egyre jobb mddu leszel. Megtiszteltetés lesz veled
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érintkezni, kisunokam, csak ram hallgass. Es ha jobban, fényesebben leszel képes betélteni
hivatasodat mindenki masnal, akkor kénny( lesz a sorsod, Gyula.

Szoval torekedj, Gyula, a jomod kellékeitdl athatottan, mégis mertéktartdan,
els6sorban a feladatoknak élni, a célokat a tettrekészség és a szorgalmassag igézetében elérni,
és az illendd, illedelmes, izlésesnek tartott, tulajdonképpen a jo érzést meg a biztonsagot add
legkort megteremteni, €és nem utolsosorban a kornyezethez alkalmazkodni.

Hozzajarulunk a véaros fejlédéséhez, nagy Osszegekkel, igy aztan mondhatom, hogy
koztiszteletnek, Ggy bizony, érvendiink. Es te is drvendhetsz, Gyula, ha akarod, csak mashol,
ne ebben a varosban. Szdrakozni, nyaralni viszont nem jarunk. Népszerliek vagyunk, és
baratkozonak, kedvesnek, szeretetremélténak tartanak benniinket, ahogy majd te is erre
torekedj, j6 a viszonyunk mindenkivel, és javaslom, neked is legyen ilyen jo. Frédi Urnak
szblitanak engem, kisunokam, Rozika kedvesnek Rozaliat. Amde, vigyéazat, csak egy
bizonyos ideig. Mostandban mar elfelejtik emlegetni Ujhelyen, mert bitang ez az élet, a
Rozika kedvest meg a Frédi urat, de err6l nem akarok beszélni, kisunokam, err6l majd mas
forrasokbdl nyilvan értesiini fogsz, értesiini, hogy jonnek a sorscsapasok felénk.

Odalépek az ablakhoz, kisunokam, hajnali 6t 6ra van, és kibamulok az éj atlathatatlan
sOtétjébe. Vagy talan nem is ezen az ablakon nézek ki, de azon a masikon, a lélekablakon,
melyen at messze ellatni a multba meg a jovObe. Igyekszem a jelen események nekink
kedvez6tlen, bonyolult kuszaltsagat, ocsmanysagat az isteni sorsrendelés bdlcsességének
tikrében nézni, &mde sajnos nem megy.

A Magasséagos évjon meg, kisunokam, bicsuzom téled.

Alfréd nagyapéd.

Utoiratként még odairom, hogy megjésolom, nem fogjuk tobbé latni egymast, ezért
irom ezt a levelet, eltlindk az életedbdl, és valoszinlileg nem fogsz emlékezni ram, korodnél
fogva. Menekild utak kanyarognak lelki szemeim el6tt a mindennapi aljassag mélyre asott
bortonébdl, és szeretném, ha eme utak a Joistent keresé tudas es a vilag megismerésének
szabad fényei felé vezetnének. Allj ellen, Gyula, kisunokam, ne add olcsén az életedet.

Ujra nagyapad, Berki Alfréd.

Nagymamam, Rozalia szivesen beszél arrél nekem, mit csinalna Alfréd nagyapam, ha
élne. Maganuzletre torekedne, barmilyen apréra vagy félrenyomottra, nem menne allami
allasba semmiképpen. Torzshelyet alakitana ki maganak egy presszdban, lehet6leg olyan
helyen, ahol Ujsagot is lehet olvasni, hogy szidhassa a lapokat. Adna magara, a kilsé
megjelenésére. A bens6jére is figyelne, ima&dkozna, templomba jarna, megtartand
szertartasosan az Unnepeket, Ugy ahogy kell. Hanyagolna az orvosokat. Nem szeretné a
televiziot, felhaborodna, micsoda kétkrajcaros marhasagokkal tomi a fejeket. Merengene és
képzelGdne.

18

Mostandban, miutan jot eszem a szlleimnél a Jokai téren, és mivel kozel esik
hozzajuk az Utleveleket kiadd szervezet, hat altaldban elszaladok oda, az Andréassy ut
végére, ha mar erre jarok. Csak megszokasbol megyek, hiszen ugy jarok az utlevel
szervezethez, mint egy kozeli ismer6shoz, idénkeént odaugrok, és keérem, persze Kissé
hilyéskedve kérem mindig, mikdzben nagy sulyokat érzek a szivemen, hogy
takarékoskodjanak a postan, ne adjék fel ott, inkdbb nyomjak kezembe az érvényesitett
utlevelemet.

Mikor meghivést kapok Amerikdba, a New York Universityt6l fél tanévre, adjak
el6 naluk f6 kutatasi témamrol, a korszakvaltozasokrol, Uj kezdetekrél, gyonyoérinek latom
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az életet. B&r hangoztatom, és kotelezGen rossz elGérzettel, a hely szelleme és az id6 szava
szerint, szertartdsos borongdssaggal hangoztatom, dehogy fogok én kapni Utlevelet. Viszont
bizom az ellenkez6jében, persze sejtve azért, hogy lehet még hercehurca, igy aztan mar
januar els6 hetében beadom kérelmemet, pedig csak szeptember elején kell Amerikaba
érkeznem. Es elindulok, bar ellenallok, ameddig képes vagyok, ameddig nem gércsolok be,
az idegbolonddé valas dsvényén.

Kezd6dik azzal, hogy az utlevélszervezet, egy titkokkal teli vilag, nem akar
valaszolni, hallgat, hetekig hallgat, januartél marciusig, nem valaszol, megszegve a maga
altal szabott egy honapos hataridét, majd értesit, hogy térvény adta joganal fogva tovabbi
egy honappal meghosszabbitja az eljarast, mivel donteni gyemben nem tud, elsésorban
azert, mert hianyzik a hazai 0sztondijtanacs hivatalos javaslata. Felvilagositom &ket
nyomban, nincs sziksegem hazai 6sztondijra, olyat nem is kértem, meghivasom
maganmeghivas, a hivatalossagnak nincs kéze ehhez, ugyanis az amerikai egyetem, amely
kivalaszt, allja az 6sszes koltséget. Na erre egy ritka fajhoz, veszélyes, kihalé fajtahoz
tartozénak gondolnak, veszem észre a visszajelzésekb6l, aki azt képzeli, megengedhet
maganak mindent, maganmeghivast is, allamunk engedélyének kikeriilésével.

Aprilis végén, a valaszadasi hataridét megint jocskan tallépve, azt kozlik velem az
utlevelesek, és ugymond bizalmasan, hogy meghivasomat visszavonta a meghivo, err6l
azonban, mint figyelmeztetnek, nem szabad tudnom. Ezek hilyének néznek, at akarnak
verni, gondolom, amit ki is fejezek ott helyben, a szervezetnél, miutan kiderdl, a
meghivommal valé telefonbeszélgetés soran, tényleg hazudtak, am ahelyett, hogy
elnéznem, felrovom nekik. Ez hiba, és latom, megbizonyosodnak arrol, hogy
targyaldképtelen, s6t megbizhatatlan kelekétya vagyok, és azt is latom, hogy
0sszekacsintanak mogoéttem, és Ugy, mint egy beszamithatatlan hata mogott szoktak. Telik-
mualik az id6, am sehol semmi, és én, nem sok sikerrel, nyugtatgatom magam,
mondogatvan, ez a dolgok rendje nalunk, ennek, mivel a mi vilagunk tele tévutakkal, igy
kell lennie.

A rendoérféhadnagy hélggyel, akire az Utlevél igyem van bizva, pajtaskodoé viszonyt
alakitok ki, hulyéskedén pajtaskodét, és bar a féhadnagy holgy ugy tesz, mintha birna a
szOvegemet, az ellenkezGjét olvashatom ki arcrezdiiléseibd6l, mosolya kényszeredettsegébol.
Ha velem targyal Ovatosan nézeget kortl mindig abban a nagy, ugyfeleket fogado
helyiségben, melyet tébb kollégajaval oszt meg.

Nem &llok ellent most mér... féhadnagy asszony... és atveszem az Gtlevelemet...,
mondom En, aki Gtlevelet szeretne kapni.

Ne irogasson leveleket... kérem... Ujhely ur... kiilonbz6 helyekre..., mondja
F6hadnagy holgy. ... Ne irogasson ide-oda... kilfoldre... vadolva benninket... mert az
ugye rossz hatassal van az tgyre...

Honnan veszi... f6hadnagy asszony... hogy irogatok... ejnye-bejnye... és hogy
hova irogatok..., kérdezem En, aki Utlevelet szeretne kapni.

Meg aztan ne nyilatkozzon 6sszevissza... kérem... Ujhely ur... se telefonban... se
tarsasagban... ahogy nyilatkozni szokott rolunk... szemérem is van a vilagon..., mondja
F6hadnagy holgy.

Utcadn sem... f6hadnagy asszony... Mi a véleménye... egy utcan talan azért
mondhatok... amit akarok... tal dragak még a szabad téren hasznalatos ketyerék... hat
nem..., kérdezem En, aki Utlevelet szeretne kapni.

Es legféképpen... Ujhely ur... ne bujtogassa a meghivoit... még félreértjik ont... és
azt gondoljuk... elveszitette az itél6kepességét..., mondja Féhadnagy holgy.

Hat mit csinaljak... hogy Amerikaba utazhassak... f6hadnagy asszony... talan
szokésre akarnak kényszeriteni... kérdezem En, aki Utlevelet szeretne kapni.
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Tartozkodjon... Ujhely ur... példaul a mi szidalmazasunktol... mert az helytelen
viselkedés..., mondja F6hadnagy hélgy.

Akkor védeni fogom magukat... elég nehéz lesz... de megprébalhatom... f6hadnagy
asszony... példaul elmesélem... hogy nalunk éjjel-nappal dalolnak a madarak... viszont
cserébe azt varnam ugye...

Ujhely 0r..., sz6l kdzbe Féhadnagy asszony, ... bizalmasan megsiigom 6nnek...
hogy az utlevél kiadasat nem mi akadalyozzuk... hanem méasok akadalyozzék...

Zavart érzek... De hat kik azok a masok... féhadnagy asszony... mondja meg mar
az istenért..., mondom En, aki Gtlevelet szeretne kapni.

Ugyan... Ujhely (r... ugyan... ugyan... latja... mar a nap is lemendben... és én
még mindig 6nnel foglalkozom..., mondja F6hadnagy holgy.

Fékeznem kell magam, nehogy elveszitsem egyenstlyomat, nehogy orditani
kezdjek, mert akkor eszementként, akinek aztan tényleg nem jarhat Gti okmany, jol tudom,
bélyegezhetnek meg.

Nemsokara meg is szuntetik az Gtlevélkiadatasi eljarast, ezzel is varva jocskén,
majus legvégeéig, hadd teljen az id6, megokolvan megint egy okafogyott okkal, hogy nem
rendelkezem a honi 6sztondijtanacs engedélyével. Fellebbezem, kérdezve Gjra, miért kéne
nekem egy maganmeghivashoz allami szerv engedélye? Mire aztan junius vége felé,
tovabbra sem sietve, fellebbezésemnek érvényességét is felfliggesztik, hivatkozva még
mindig az el6bbi ok, az 6sztondijtanacs hozzajaruladsanak hianyara.

Kdzben megmagyarazzadk az Utlevelesek, hogy tulmegyek mindenféle hataron, hisz
oly kilonleges elbiralast kivanok, utalva a hivatalos, amde maganmeghivasomra, amelyre
példat nem tudnak, és amelyre nincs eljarasi mod.

Egyszer csak, mar juliusban, kiborulok, hirtelen borulok ki, bar sokszor allok a
kiborulashoz kdzel, de meg tudom fékezni magamat, mindig idejében mertl fel bennem
ugyanis, hogy ha kiborulok, akkor kiszolgaltatott leszek, és erre jatszanak nyilvan a
rendérféhadnagy-féle, Utlevéllel packéazo holgyek, és a mogottik lévé urak. De azon a
napon nem voltam képes bekapcsolni a fékeket, nyilvan ugy velekedtek az 6sztoneim,
zsigereim, hogy minden mulandé és hiabavald, legyek egyenes, egyszeri, 6szinte, tehat
kiborultam és orditani kezdtem.

Piszkaljuk meg egy Kicsit a szart... hadd biizol6gjon..., orditom En, aki Gtlevelet
szeretne kapni.

Meglepbdve és szanakozva figyelnek a kiillénbdz6 civilbe 6ltozott rendbrtisztek.

Rohadt... rohadék... szemét... undorité... aljas... kurva..., orditom En, aki
Utlevelet szeretne kapni.

A féhadnagy asszony és a kollégai figyelnek, amint mindenem ordit, foképpen a
lelkem, a szivem, a gondolataim.

Elnyomo... gyilkos... felrobbantandd... felgydjtandé... sdpredék..., orditom En,
aki Gtlevelet szeretne kapni.

Az ajtonallo egyenruhasok is csak figyelnek, nem avatkoznak kdzbe, de egyre
kozelitenek hozzam.

Sopredék... gyilkos..., Uvoltdm, mert most mar Gvoltok En, aki Utlevelet szeretne
kapni.

Elmebeteg... szegény..., szdlal meg a Féhadnagy holgy.

Gyilkos sopredék..., iivoltdm En, aki Gtlevelet akar kapni.

Egy kovér férfi siet felém, civilben, mosolyog.

O az... ugye..., sz0l oda a F6hadnagy hélgynek. ... Hat lehet... hogy majd be kell
utalnunk... mondja mosolyogva.

Gyilkos sopredék..., iivoltdm En, aki Gtlevelet akar kapni.
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Leginkabb a sopredéket meg a gyilkost ismételgetem, bizonyéra léleknyugtatasként,
és leginkabb gyilkos sopredéket Uvoltdom. Idegbolond lettem akkor néhany percre, olyan,
akivel barmit meg lehet tenni, olyan, aki k6zprédara bocsatja magat.

Es az a kovér férfi elém all és szemlél és kivarja, ahogy a normalis szokta az
abnormalist, hogy lecsillapodjak, nem csinal velem semmit, elnéz6, lenéz4, ami roppant f4j
nekem, jobban viselném, ha rdm rontana. Bant, hogy elveszitem méltosagomat, bant, hogy
ennyire kimutatom, milyen mélyen meg vagyok tiporva, bant, hogy idegbolondnak
nézhetnek, hogy az ép elméjliek folényével szemlélhetnek. EI6 akartdk csalogatni a
lelkemet, hogy megnyomoritsdk, eltorzitsak, ellehetetlenitsek, hogy majd aztan felette
allandé felligyeletet gyakoroljanak, kérlelhetetlen és ocsmany eljarasok altal, hogy aztan az
ilyen feltgyelt lélek Kkiszolgaltassa a gazdajat az ellen6rzéseknek, tulkapasoknak, alantas
késztetéseknek, er6szaknak, és sikerll nekik. EI6jott ugye a lelkem, megmutatkozott, holott
kiizdok ellene, ne mutatkozzon meg azért sem, maradhassak ura dGnmagamnak; nem sikerdl,
hidba kizdottem. Ha lelkednek nem vagy az ura, sét ha a lelked uralkodik rajtad, akkor,
gondolom, szolgajava, rabjava tesz, fogsagban tart, tulajdonképpen borténben, hogy aztan,
végso soron ellened tamadjon.

Eltelik tehat fél év Utlevélkérelmem beadasatol, marad két hénapom az utazasig, és
mivel az Utlevelesek semmi joval nem kecsegtetnek, panaszt teszek kilfoldi szervezeteknél,
a kdvetkezOknél: Fondation pour une Entraide Intellectuelle Européenne, The Fund for
Middle-East European Intellectuals, Verein fiur Wissenschaflichen Autauch innerhalb
Europas. Am ett6l aztan mar végképp felbirizgalddnak az Gtlevelesek, hallatlanul. De ennyi
még nem is elég nekem, mert értesitem az Allamok budapesti nagykovetségét, holott
tudom, a legelemibb joIneveltseg hianyaval vadol majd az atlevélszervezet, hogy a
vizumkiadasi eljarast atlevél nelkil kellene megkezdenie. Belfoldon sehol sem tehetek
panaszt, illetve ahol tehetek, mert azért probalkozom, csak szérakozasbol, mint az Egyesult
Nemzetek Szervezete magyar fioktarsasaganal, az pofon is a szarnak.

Julius els6 hetében felhivatnak az utlevelesek és megsugjak, mivel kilféldi, nyugati
szervezetekhez fordultam, nem all modjukban megadni az utlevelet, pedig méar a legjobb
uton haladtak e felé, hat kellett ez nekem!? Diihdsek, és latszik, némileg szoronganak attol,
hogy megszdlalnak a nemzetkozi értelmisegiek, de azok hallgatnak. Latom azért, kezdenek
tartani télem, viselkedésemet most mar nemcsak eszementnek, botranyosnak és alavalonak
vélik, hanem egy megszallottan hdbortos szemérmetlenségenek is tulajdonitjak
val6szindleg, mikdzben &tfuthat rajtuk az is, hogy tgyesebb és veszélyesebb vagyok, mint
gondoltak, szinlel6 vagyok, eltokélt, hétprobas, akinek jelentds dsszekdttetései lehetnek
kilorszdgokban. Mégsem torténik a nyaron semmi érdemleges az lgyemben, hat csak
heverészek, blnak eresztve fejemet, szédelegve a melegtél és a banattol. Gyakran
telefonélok az utlevelesekhez, akik igen csendben vannak, és haritanak engem, meg unnak.

Augusztus utolso napjan, négy nappal a repllé indulésa el6tt, az utlevél szervezethez
hivatnak, ami persze rengeteg telefonomba és k&romkodasomba Kkerll, és bizalmas
kedélyességgel elregélik, végre sikertl megumbuldalni, igy fejezik ki magukat, hogy 6k
donthessenek, tehat az utlevelesek az uUtlevelemrdl, és 6k kifogast nem emelnek, mégsem
tudjak, ugye titkokkal van teli a vilag, az utlevelemet atadni. Mondom nekik, negy nap
mualva indul a repulém, mire mosolyognak, pedig mennyi gyalazkodast tiikrozhet a
tekintetem, és azt valaszoljak, ezt 6k is jol tudjak, és szettarjak karjukat. Latom, tovabbra is
fenyiteni akarnak, mert hat egy hulyével, aki Gtlevélkorban szenved, mint én, mit lehet mast
csinalni, egy ilyennel, kinek magatartasa és egy atlagos Utlevélkéré magatartasa kozotti
ellentét vildgosan jelzi beszamithatatlansdgat, nemkilonben veszélyes Kkivalasztottsag
tudatat.

Mikor egy nappal a Kitlzott indulés el6tt, amit az amerikai egyetemek évkezdéséhez
igazitok, éppen be akarok menni a Swissairhez lemondani a masnapra szolé jegyemet,

101



viszont valami sugallatra még egy kisérletet teszek telefonon az Gtleveleseknél, hat azok a
vilag legtermészetesebb hangjan kérdezik, hogy-hogy, nem vettem még at, tényleg, ne
vicceljek, még mindig nem vettem &t az Utlevelemet, ne tréfaljak vellk, taldn nem akarom
atvennil? Vegyem mar at, hiszen az ott tanyazik a Beszerzési, Utazasi és Szallitasi
Nyilvanosan M(kddé Részvénytarsasdg Tanacs koruti irodajaban, az emeleten, gyorsan
siessek érte! Es én, mikdzben rohanok oda, nem vagyok képes megbirkozni a gondolattal,
hogy tenyleg ott is volna az Gtlevelem. Futok a Tanacs koraton levé emlitett irodaba, fel az
emeletre, be, a tajékoztatas szerint, abba a szobaba, amelynek ajtaja egy kilon raccsal is fel
van szerelve, ide rontok be, mikdzben mondogatom magamnak, nyugodtan lélegezzek. Kis
szoba, de nagy pulttal, amelyen rengeteg Gtlevél fekszik felhalmozva egymason és egymas
mellett, oszlopokban, lattukra egész testemben megremegek. Az Utlevéloszlopok mogott
egy kiscsaj tevékenykedik, nem mondhatom masnak, csak egy kiscsajnak tényleg, és lelkem
legmélyér6l aggodalom tor rdm, jo helyen jarok-e. Mondom a kiscsajnak, miért jottem, és
atnydjtom, mikdzben lazat, de inkabb merevgorcsot érzek, a személyi igazolvanyomat. A
kiscsaj keresni kezdi az utlevelemet, keresi, keresi a pulton, az Gtlevéloszlopokban, a pult
alatt, a polcokon, mert rengeteg polc is van a falak mentén dugig utlevéllel szintén, de sehol
semmi, és engem elfog a haldlos banat valahol a szivem tajékan. Gondolom, ez elképeszt6,
és megtantorodom kissé. Am a kiscsaj egyszer csak a homlokara csap, és megkérdezi ismét
a nevemet, illetve belenéz a személyi okmanyomba Gjfent, ja persze, mondja, és kih(z egy
fiokot, benne egyetlen dtlevellel, de egyetlennel, Kkiveszi, és mikdzben valami
Ujjaszuletésfélét érzek, a kiscsaj mosolyogva atnyuijtja.

Milyen szerencse... hogy nem felejtettem el... hol is van ez... ez az utlevél...,
mondja Utlevélkiado kiscsaj.

Jaj... koszoném... hogy nem felejtette el..., mondom En, aki Utlevelet szeretne
kapni.

Mar csaknem elfelejtettem... bizony... és mar megtortent velem... hogy
elfelejtettem egyszer-kétszer... hova is tettem az ilyenfajta Gtlevelet... hat a fejem nem
kaptalan. .., mondja Utlevélkiado kiscsaj.

Tudja... hogy koénnyekig meg vagyok hatédva... amiért nem felejtette el...,
mondom En, aki Gtlevelet szeretne kapni.

Hat azért nem kell konnyezni..., mondja Utlevélkiado kiscsaj.

Koszonom... készondm... valami ajandékot hozok majd magéanak..., mondom En,
aki Gtlevelet szeretne kapni.

Ne francia kélnit hozzon... az mar rengeteg van nekem..., mondja Utlevélkiadd
kiscsaj.

J6... pedig Chanelt akartam hozni éppen... Es mit szeretne..., kérdezem En, aki
Utlevelet szeretne kapni.

Egy farmer ruhat... ndit... Levi’s-t... farmer kalappal... farmer taskaval... farmer
csizmaval... farmer harisnyaval... Amerikdban az van dogivel..., mondja Utlevélkiado
kiscsaj. ... Akkor a kdvetkezd utlevelét is meg fogom talalni...

Koszonom... koszonom... biztatd... nagyon biztatd..., mondom En, aki Gtlevelet
szeretne kapni.

Egy fél nap all rendelkezésemre, hogy atvegyem a mér kész vizumot az amerikai
kovetségen, a repllGjegyet a Swissairtél, megkdssem a biztositast, elintézzem az otthoni
dolgokat, és becsomagoljak, majd telefonaljak a New York University illetékesének, mikor
érkezem. Mire az illetékes szabadkozva azt mondja, hogy mivel mar nem szamitottak ram,
most mar nem is szamitanak, majd jovére, egy év malva menjek. Hat erre megnémulok.

Es csak remélni tudtam, hogy egy éven beliil nem vonjak vissza az Utlevelemet.
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Annak idején, mar jo néhany éve, gyonyorlinek latom azt a napot, holott az, egy
szeptember végi, igen kellemetlenil szeles, viharos, mikor elfoglalhatom &llasomat, az els6t,
az altalam kés6bb, maganhasznélatra, hol tényvilag-feltard, hol tényvilag-kend6z6 kutatonak
emlegetett intézetben. Hires hely, boldog vagyok, hisz bekerllni ide, minden képzeletemet
felulmulja. Kivételezettnek tartom magam, felvételemet a véletlennek tulajdonitom, hisz az
tal egyszer(inek latszott, hogy a beadott kutatasi tervezetem, a megfosztottsag és elesettség,
annyira megtetszene ott, és az alkalmazasomhoz elég volna a tetszés, egy frissen végzett
diploméasnak, 6sszekottetés hidnyaban. Hat fesziilt vagyok, roppant feszilt, és egy életre
belém ivddik az a nap, az a viharos szeptemberi.

Feszultségemet noveli a bemutatkozd latogatdsom par nappal azel6tt, ugyanis az
intézetvezet6-helyettes, aki fogad, Bird Janos, meghokkent, mert ahhoz képest, hogy el6szor
beszélgetiink, igen kozvetlen hangot Ut meg. S6t, mintha azonnal be is avatna. Kezdenek
bekocsonyasodni, igy, ilyen sajatosan fejezi ki magat. Ezért jut esziikbe a fiatalitas. Ugye mi
mas jusson esziinkbe, mondja Bird, és megjelenik ajkdn egy sajatos mosoly, egy igen
csikorgd mosoly. Nem szoktam meg ezt a természetes hangot, nem szoktam meg, hogy egy
vezetd baratinak mondhatd csevejt folytasson velem, és, a korkilénbségunk ellenére,
tegezOdve, ezért csodalkozom, persze jéles6en. Azonnal tudomasomra hozza Bird, hogy azért
esik valasztasuk ram, mert, kitetszéen tervezetembdl, amellyel jelentkezem, az élet slr(ijének
fiatalos megfejtését varjak t6lem egyrészt, masreszt, angol tudasom révén, a nyugat
eredmenyeinek tudatositasat, tulajdonképpen majmolésat, jegyzi meg igy, egyuttal persze az
azzal valo elengedhetetlen vitatkozast. igy és ezt fejezi ki Biro, mikdzben ugy érzem, hogy a
sajatos széhasznalata meg a sajatos mosolya, a mar emlitett csikorgd mosoly, amelyet aztan
sirlin viszontlathatok a tovabbiakban, egyéltalan nem tamasztja ald azt, amit mond, és ez
zavar. Bir6 az ajkat 6sszepréseli, igy mosolyog, a fogai sem latszanak, zart mosoly ez. Még
hozzateszi, vedd tekintetbe, Ujhely, az igen hilye megfogalmazéasaimat, és el ne é&ruld
senkinek, mit mondok. Még kijelenti, jol nézz szét aztan nalunk, Ujhely, nehogy ne vedd
észre, ami Kkiboki a szemedet. Még inkabb zavarba jovok, nem tudom hova tenni az
intézetvezet6-helyettes sajatos stilusat.

Ezen a bemutatkozd latogatasomon toprengek, mikozben haladok az intézet fele,
legf6képpen, vajon mit is jelent az a figyelmeztetés, hogy vegyem észre, ami kiboki a
szememet. Miért ilyen homalyosan és tébbértelmden fogalmaz Bir6? Miért nem nyiltabban,
egyértelm(ibben? Miért nem ad fogddzo6t? Sét elvarja, hogy magam jojjek ra arra, amire
okvetlendl fontos. Kellemetlen érzés kezd hatalmaba keriteni.

Kildnben tele vagyok becsvaggyal, deritsek fényt, amire eddig még nem deritettek,
szolgaljak magyarazatokkal, szokatlanokkal, javasoljak megoldasokat, fel sem vet6doket,
kényesnek tartott elképzeléseket vessek be, mindezt persze tamadhatatlan tudomanyossaggal,
ami a legnehezebb, tulajdonképpen akadaly, de hat éppen ez a feladat, hogy a tudomanyos
tarsadalomvizsgalat, amely egyedil mutathat ra arra, legaldbbis ez a meggy6z6désem, hol és
hogyan elunk, milyenek a viszonyaink, tiszteletet vivjon ki Magyarorszagon is. Sokat varok
magamtol, és ez tulsdgosan megterhel, mar most gorcsds vagyok, legalabbis gy érzem, és
egyre gorcsosebb.

Es miutan atfutnak rajtam a nevek, akikkel hamarosan egyutt fogok dolgozni, még
inkabb gorcsos leszek, mert a nevek, igazi nevek, ismertek, befutottak, emlegetettek,
els6sorban nem a kutatdsaik miatt, ha azok megoly kivalonak tartatnak szamon is, hanem
kdzszereplésik réven, amit6l felértekelddik kutatd voltuk. Fel kell nbném hozzajuk gyorsan,
hatarozom el, és elszantnak érzem magam. Ambar ezek a nevek elkételezGdnek az uralkodo
eszmékhez és csoportokhoz, és erre nem szivesen gondolok. Ha ellenben én nem akarok
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elkotelezédni, akkor nyilvan nem leszek név, nem leszek hires, nem néhetek fel a nevek
mellé. Hat akkor? Bizonytalansag tolt el, most még ez is, a bizonytalansag, a gércsésség meg
a feszlltség mellé. Egyaltalan, alkalmas vagyok-e ilyen nevekkel egyutt dolgozni?

Tétova visszafogottsaggal lépek be az intézet kapujan, ismétlem, munkaba allasom
elsd napjan, és még tétovabban az intézetvezet6-helyettes, Bird Janos szobajaba, j6 napot,
kdszonok igy, nem merem kimondani az el6z6 beszélgetésiinkben mar kimondott szerbuszt,
viszont Bir6, aki alacsony, kopcos, ritkuld hajd, negyvenes fickd, hanyaveti 6ltézékben,
szerbusszal fogad, no és persze azzal a csikorgd mosolyaval. Megkérdezi, szolithat-e
keresztnevemen, és valaszt sem varva nyomban Ugy, Gyulanak is szélit, megérdekl6dve azt
is, nem ellenzem-e, ha gy mutatna be, mint aki szeretné felfedezni egyrészt a nem rendjén
valé dolgokat, masrészt mindazt, ami egészen biztosan nem ugy van. Eléggé gunyos
kegyetlenséggel, s6t beugratéan hangzik, nem nehéz megéreznem, elsésorban Bird csikorgd
mosolyanak véltozasan, mert az mar nem annyira csikorog. Nyilvan Biro6 ki akarja probalni,
milyen messzire mehet el velem. Haaat, felelem zavartan meg kitéréen, nem is tudom, hogyan
festene, hiszen még nem csinalok semmit. Bird6 megjegyzi, na jo, hagyjuk, és belebamul,
eléggé tolakoddan, az arcomba. Kitlin6en mulat magéaban, gondolom. Es megérzem, ki leszek
téve ilyen és hasonlo viselkedéseknek, habar egyaltalan nem biztos, hogy rosszindulatinak,
mindenesetre atlatom, nem vehetek semmit készpénznek.

Mikor az intézetvezet6nek bemutat Bird, egy kdzépkorua, igen magas, elég hasas, 6szes
férfinak, Bir6 egészen megvaltozik, mosolya elhervad, mintha ki nem allhatna a f6nokét, és
minden sallang nélkdl, egyszerGen csak annyit mond, ime 0j, fiatal munkatarsunk, akirél mar
beszéltem neked. Az intézetvezetd, aki politikusbol, egykori hatalmassagbol vedlik at
tudomanyos emberré, roppant kedvesen és egyszer(i szavakkal fogad, j6 munkat kivanva
nekem, hozza téve, hogy kutatasi tervezetem el van fogadva, hozzakezdhetek, lesz ra pénz.
Még gorcsosebb leszek, még feszlltebb, még bizonytalanabb, hisz ez lesz az els6 6nallo
munkam.

A tobbieknek, a neveknek Bir6 elégge Kkirivd szoveggel mutat be, nekem
kellemetlennel, mondvan, ez a fiatalember, ez az Ujhely valamiféle friss ugynevezett és
agymond val6sag levegdjét aramoltatja majd hozzank, legalabbis ebben lehet reménykedni.
Es jot mulat, bar igyekszik titkolni, és mulatnak a tébbiek, ugyancsak titkoltan, a nevek, és
szembesllhetek egytdl-egyig a nevekkel, akik ilyesmiket ismételgetnek: ez aztan valami!;
tényleg?; ejnye mar; no nézd csak stb. Nem hangzik bantdéan, inkabb nagyvonalld befogado
készséget tikroz, a kedvesség tarsasagbeli formajat, sét baratsagos cinkossagot is. Es milyen
Osszeszokottan csinaljak, veszem észre. Sértédjek meg a bemutatasom maodjan vagy inkabb
vegyem at a magatartasukat? Erdemesebb volna atvenni, gondolom.

Kozvetlen féndkém, egy szocioldgus, a valamikor joképl, melybarna tekintetli Katona
Gabor osztalyvezetd, megjegyzi, véletlenll hallott rolam valaki évfolyamtarsamtol, példaul
egy meglehetdsen mulatsagos historiat, hogy nyilvanosan leszélod, Ujhely, Engelst, hahaha,
tényleg? Nem emlékszem, valaszolom héritdan, és t6lem meglepd dvatossaggal, mikozben
nyugtazom, ezzel a Katonaval vigyaznom kell; és aztdn vigyazok is, évekig probalok
vigyazni. Szeretiink pletykalni, mondja Bird, igyekezvén elsimitani Katona kihivoan beugratd
megjegyzését, ne lepddj meg ezen, Gyula.

Masok is halljak Katona megjegyzeset, meg is kérdezi Csavoly Elek, antropologus,
beosztasa szerint tanacsado, magas, sz6ke, er6teljes alkatu ficko, aki hozzam azonnal igen
kozvetlen viszonyulast akar mutatni; mit hallok, Ujhely, csak nem vagy ellenzéki? Néma
maradok, zavartan néma, fogalmam sincs, mit valaszoljak, és a tovabbiakban is sokszor lesz
igy Csavollyal. Bir6 most is kisegit, mondvan, akkor sincs semmi, ha Ujhely ellenzéki, miért
ne legyen, fiatal még. Mire mindannyian feltlin6en nevetnek.

Maris féltékenyek vagytok erre a fiatalemberre, latom, mondja Damjan Eva,
szocialpszichologus, fémunkatars, negyvenes, még mindig szép arcu és jé alaku, barna, vonzo
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fogsoru, kissé molett n6, ki mélyen a szemembe néz. Zavartan elfordulok, a kés6bbiekben
azonban megszokom Damjan Eva szemezését és viszonzom. Vigyazz Gyula, jegyzi meg Biro,
ha Eva farkasszemez, tényleg egy farkasként, s6t farkasnGként teszi. Hat bizony igy, igy
vagyunk az Evéval, mondjék a tobbiek és nevetnek. Toporgok, kényszeredetten mosolyogva,
néman. Ugyan, gyerekek, tudhatjatok, mondja Damjan Eva, nem harapok én farkasnGként
sem.

Bemutatasom egyre inkébb tarsasagi eseménnyé kezd valni, példaul Bir6 odamondja
Jandk lvan csoportvezetének, kdzgazdasznak, kopasz, vékony, kézépmagas férfinek, csak
Ugy, csikorgdbbnal is csikorgdbban mosolyogva, képzeld, Ivan, Uj munkatarsunk azon
topreng, legaldbbis kutatasi tervezetébdl kiolvashatéan, ki van nalunk hatalmon.
Elvorosédom, és valami olyasmit dadogok, hogy héat azért ez igy talzas. Jandk elfintorodik,
elégge talanyosan, és csak annyit mond, hat, ha nem tudja, akkor tényleg ki kell kutatnia, és
lagymatagon kezet fog velem. Erzem, nehéz lesz viszonyulnom ehhez a Jandkhoz, és jol
érzem meg.

A tobbi kolléga, vagy Kkéttucatnyi, harsogva nevet, egy utemre, 6sszetartéan,
visszhangzik az a nagy el6tér, ahol a bemutatasom zajlik. Kemény di¢ itt dolgozni, gondolom
kimertlten a nehezen feldolgozhatd benyomasoktol. Elfogodott leszek, amit csak néhany
honap elteltével vagyok képes levetni, mikor vilagossa valik el6ttem, min alapszik az a stilus,
az a sokértelmdi, atlathatatlan, amivel talalkozom.

Szdval, miutdn az 0j hatalom kiformalddik, hogy le lesz verve, az oroszok
fészereplésével, a fegyveres felkelés, az Ujabb diktatira tudomanypolitikusai nyomban
letrehozzak ezt az intézetet, és engedélyezik, s6t 0sztonzik az el6z6 diktatura altal megtiltott,
tarsadalomrdl szolé kutatasokat, érdekében a nagyobb Onismeretnek, amely hijan, mint
raébrednek a szamukra felelmetes lazadas révén, nem lehetnek tisztaban, hogyan és mint.
Keresnek alkalmasnak tartott gardat az intézetet megalapitani, természetesen olyat, amely
Kitinik az 0j uralkodd csoporthoz vald hlsége kimutatdsaval; legyen kozte torténész,
irodalmar, nyelvész, filozofus, szociologus stb. Talalnak persze, akik hitet tesznek mellettlk,
amde, mint hamarosan kiderul, sokféle tényez6b6l szarmazhat a hit és a hlseg kimutatasa,
egyéne valogatja, mib6l, nem is mindig hlség vagy hit az, csak annak latszik. Mindenesetre,
kivétel nélkil a lazadas altal kivaltott hatalmas politikai gerjedelemmel tiintet mindenki, aki
az intézetbe kerul, persze kilonb6zé el6jelekkel, vonzalmakkal. Van félretett és fennforgo, a
felkelés partjan allo, és ellene fellepd. Van kommunista érzelm( és van keresztény
elkotelezettségdi, és van, aki a polgari vilagra eskiszik, és van, aki egy olyan vilagra, ami még
sosem volt. Van koztuk a haboru el6tti rendszerben kiképzett, és van a haboru utaniban
kitanult. Abban egyezik meg mind, hogy engednek az Uj hatalomnak, felsorakoznak mogé,
Oszintén vagy Oszintétlenil, és levetik, legalabbis azt mutatjdk, hogy levetik az el6z6
mundérjukat, barmilyen legyen is az, és felveszik lelkesen, illetve kényszeredetten azt az
egyenruhat, amelyet kotelezéen elGirnak az 0j uralkodd csoport szempontjai.

Az els6 f6nok, egy torténész, nemrég halt meg, méar akkor kutatja a felkelést, mikor
még az utcan lovoldoznek, és persze mikor intézet sincs még, kutatdsi jelentése csupa
elképeszt6 torténetbdl all, és sulyos adatokbdl, példaul annak szambavételébdl, hanyan is
halhattak meg az utcai harcokban, mennyien kerlltek bortonokbe, hany felkel6t itéltek halalra
és miért, milyen megokolasbdl, nagy cirkusz lett is bel6le, levaltottak, sét eltavolitottdk az
intézetbdl is. Hagyomanyt teremtett azonban, és a tovabbiakban meghonosodik az intézetben
az események azonnali feltérképezése tudomanyos eszkdzokkel, frissiben, és az ezekbdl
kdvetkezO tények gyartasa, az intézet sajatossagaként, mivel, mint kiderll, mindez alkalmas a
gerjedelmek levezetésére. Az elsd témak egyszer(iek, bar nem magatdl értetédéek, sét
Kirivoak: mit csinalnak rosszul az orszagban a kdzelmdultat, a kemény diktatarat tekintve, mit
kellene jobban csinalni, és mit kell majd masként csinalni, és kihozzak eredményként, hogy
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val6szinlileg puhitani sziikséges. Vagyis, osszefoglaléan, megujitani-atértékelni szlikseges,
természetesen a fenndllo, tehat a parancshatalom keretei kdzott.

Az érdekes, és ujdonséag, hogy nem vallja az intézet a part és a kommunista elmélet
klasszikusainak tévedhetetlenségét tobbé, hanem azt vallja, hogy valtoztatni kell,
feltlvizsgéalni, modositani, és leszdmolni a kuldetéstudattal, egyaltalan a szocialista
rendszerbe vetett misztikus, vagyis titokzatos, isteni erével, no persze a szocializmus
dics6ségét hirdetve kozben, ugyanakkor arra is figyelmeztetve, hogy fel kell tarni a
fesziiltsegek gocait, mert az orszag tele van feszlltségekkel, és azzal a céllal feltarni, hogy a
feszlltségek enyhitve legyenek.

Bir6 Janos filozdfus lesz az intézet vezetdje, az az alacsony, kdpcds, ritkuld haju,
hanyavetien 0lt6z6 férfit, a masodik fénok, bar csak ideiglenes kinevezéssel, és 6
szorgalmazza a kutatast a lazadas el6tti, kemény parancshatalomrol, amely vizsgalatnak olyan
lesujté lesz az eredménye, hogy nem engedik nyilvanossagra a frissen megszervez6dd, Uj
tudomanyiranyitas emberei, mert a felkelés el6tti és utani korszak folyamatossadgaban, ha nem
is teljesen, hisznek; bar megsugjak Bird Janosnak, hogy sokat tanulnak ebbdl a vizsgalatbdl,
amely tomény atértékelése a felkelés el6tti korszaknak, viszont a hangsuly ne az
atértékelésen, hanem a megujitason legyen. Igy aztdn a megujitoknak kell bélyegiiket
ranyomni akkor az intézetre. Els6sorban persze atértékel6k vagyunk a javabél, meséli nekem
késébb Bird, ambéar ki ezt az atértékelést akarja, ki amazt, és mar-mar belefulladunk a
betegesen szajtépd politikai vitainkba. Am legyen homloktérben a megujitas, az is valami,
gondolja Bir6 és csapata, és szinte elébe mennek, sajat érdekeikt6l is 0Osztondzve a
kivanalomnak, legyen a kutatas f6 irdnya az, ami a politika f6 csapasa is, hogyan lehet
megujitani egy 0nallosagat vesztd, parancshatalomban é16 tarsadalmat ugy, hogy tovabbra
sem lehet 6nallo6 és parancshatalmat nélkil6zé.

A meguijitok haladnak az élen, Bird vezetésével, de nem sokaig.

Tudniillik az 0j hatalom birtokosai, akik magukat elnevezik munkas-paraszt
forradalmi hatalomnak, nem a megujitast hanem a megtorlast tartjak a legfontosabbnak, hat
Bird szeégyenkezik kinevezese miatt, ha az csak ideiglenes is, s6t a befeketitésenek, cinkossa
tételének Véli, vergddik, szivesen lemondana, persze nem mer, azonban Ugy viselkedik, bar
soha sem teszi nyilvanvalova, mint aki egyaltalan nem fénok, a cim hasznalatat is
hanyagolva.

Tapogatézik azonban, és rajon, miszerint az intézetet iranyito legfelsébb szervnél
némelyek nem bannak, ha a kutatdbmunka mentesiilne a politikatdl, pontosabban, ha Ugy
tlnne, mintha mentesilne, f6leg most, mikor a politikdjuk, vagyis a megtorlas, rengeteg
ember bortdnbe csukasa, halélra itélése, ellehetetlenitése, ellenérzéseket szil. Veszi is a lapot
Biré azonnal, és feljogositva érzi magat, hogy megprébalkozzon politikatdl tokeletesen
mentes témakat vizsgalni, és bevonni politikatdl érintetlen kutatdkat, akik megtestesitik az
agymond magantudost, ilyenekkel tolti fel az intézetet, tehat olyanokkal, akik szenvedélybdl
tudoskodnak, mindig megtalalva a mddjat, még ha nincs lehet6ségiik, akkor is, hogy
csinalhassak, els6sorban a rogeszméiket, sot akar fizetseget nélkulozve is, és nagy
eredmeénynek tartjdk, ha megtehetik. Van kozottik onjelolt és termeéketlen, tehetséges és
tehetsegtelen, képzettségilk meg ilyen is, olyan is. Akkoriban eme magantudosok kutathatjak
tehdt a hobortjaikat, mivel Bird kitapossa nekik az osvenyt, kiélhetik szenvedélyiket,
mikdzben szamos tudostarsukat viszik tovabbra is borténbe vagy rugdossak ki allasukbol.
Kutatjak példaul eme magantuddsok: a textilipar fejlédését a magyar reformkorban; hogyan
érvényesul lira és értelem a koltészet formai megujuldsadban; miképpen lehet a felszabadult
gyarmatok Onallo &llami szervezetét kiépiteni; a széptanok alkalmazasat is kutatjak a
televizidzas mdfajaira; s6t a gyongydsbokrétat, mint egy hazai népszokast.

A tudds maganzok lesznek a hangadok.
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Az egyik ilyen magantudos, az addig kallodé Csavoly Elek, aki jogéasz 1étére probalja
meghonositani az antropologiat, magas, szOke, er6teljes alkatd, harmincas fickd, igen uri,
nevezetesen tablabird csaladbdl szdrmazva; azzal nyeri meg Birdt, hogy odsszekeveri, amit
senki sem akar elhinni, a kormany tagjait a part tisztségviselGivel, annyira tavolall a
politikatdl. Maskilonben is szinfolt, mert annak a kdzegnek az életében, amelyet kutat, szeret
elmerdilni, igy aztan kozeli viszonyt apol a legkilénb6z6bb szekértaborok hangaddival, mivel
hogy a magyar torzsi kultdra tovabbélésének jellegzetességeit vizsgalja. Tehat kimutatja,
hogy az értelmiségi és a miveszeti mezény torzsekre tagolddik, amelyek engesztelhetetlendl
gytlolik egymast, és jelentik fel az uralkodd tényezéknek, megsemmisitendé a maésikat.
Sorjaznak a mivei a kovetkez6 években, egyenetlen szinvonalon, pedig allandban az
igényesseget hangoztatja, masok munkai megitélésében kilondsen.

Az intézet szemléletmodja Bird Janos vezetése idején alakul ki, amit buszkén vallanak,
és azokban az id6szakokban is valljak, mikor éppen nem tartjak be: hogy, ha nem mondhatjak
meg az igazat, akkor jojjon a szajzar; hogy a legszigorubb kritika a tébbértelmd beszéd; hogy
annyit mutassanak meg magukbdl és szandékaikbol, amennyi porhintésre elég; hogy
tavolsagot tartsanak, akiktdl a legsziiksegesebb, és tudhatd, hogy kikt6l. Még Bird csikorgd
mosolyat is atveszik a tobbiek. No persze szajzar helyett szajtépés lesz gyakran, a tébbértelm
beszéd helyett sokszor egyértelm(, porhintés helyett id6nként porséprés, tavolsagtartas helyett
kozelkerilés, mindez a hatalom kivanalmainak megfeleléen. A csikorgd mosolyok ellenben
megmaradnak.

Miutén az uj hatalom képvisel6i ugy velik, hogy uralmuk megszilardult, és blszkén Ki
is nyilvanitjak, bizony, bizony megszilardult, igy aztdn enyhebb politikat igérnek, az eddigi
nyilt er6szaknak, a megfélemlitésnek és bizonytalansagnak véget vetd politikat. Viszont a
tudomany és ezaltal az intézet rosszabbul jar, mert Gjbdl 6ssze kell hazasodnia, felllrdl
sugalmazott modon, a politikdval, hisz ugye a politika most mar szalonképes, legaldbbis az
uralkodo tényez6k szerint, ne szégyellje tehat egy kutatd a politikusokkal, és a politikaval
atitatott témakkal vald kapcsolatot, és mivel Bir6 felt(inGen szégyelli, levaltjak.

Nem sokat haboznak, hogy egy politikusbol, egykori hatalmassagbdl szociologussa
atvedlett kutatot nevezzenek ki, aki, mualtjabol kdvetkez6en, nagyagyu is, megbizhato6 is.
Kozépkoru, igen magas, elég hasas, 6szes ferfi. Azonban varatlanul, azt gondolva, itt az
alkalom lemosni magar6l bizonyos csunya bélyegeket, hat atesik a 16 talsé oldalara, és
kényes, sot tiltott dolgokat kezd feszegetni, felveti példaul a munkasok munkashatalom altali
kizsakmanyolasanak lehetséges voltat. Hivalkodéan mutatja ki hirtelen szembenallasét,
atvaltozasat, ami a lelkeének oly fontos. Raadasul partfogoltjat, az altala Kitlintetéen kezelt
Damijan Evat, a negyvenes, még mindig szép arcinak és alakinak mondhatd, bar mar
haromgyerekes, barna, vonzo fogsort, Kkissé molett n6t, az irodalmarbdl lett
szocialpszicholdgust, arra 6sztonzi, hogy elemezze a békét, tehat egy furcsa témat, a jelen
békejét, ami persze nalunk, ahol békegalambokat reptetnek, hatalmi jelképként és kételezben,
még kényesebb, hisz hideghaboru folyik, éppen a tamogatasunkkal, heves részvételiinkkel.
Damjan Eva eléggé egyértelm(ien hozza ki, az (j vezet tetszésére, hogy a béke itt és most
korszer(itlen és alsagos béke, tulajdonképpen haboru, hisz hazank is példaul erdteljesen
fegyverkezik. Ezért lesz aztan elkdnyvelve a tovabbiakban tiltott dolgokat feszegetd
kutatonak Damjan Eva, hasonl6an a fénokéhez, akinek, mint sejthetd, a szeretdje.

Nemkivanatosnak szamitdo eredmenyek sorjaznak akkortajt az intézet kutatasi
jelentéseiben, nagy visszhangot valtva ki, mint példaul: a tarsadalmi tudat néhany problémaéja,
lesz6gezve, hogy az ilyen tudat altalaban nem harmonizal a tarsadalomiranyitok tudataval; az
értelmiség és az allam, kifejezve, miszerint az értelmiségi csak akkor maradhat az, ami, ha az
allam intézkedeseit nem tekinti tamadhatatlannak; életformank rejtett torvényszeriiségei,
amelybdl kitlinik, hogy az életforma igen 6nallo, parancsszéra nem igen valtoztathato, és a
parancséletforma eletképtelen.
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A sokszin(iseg hive 6, szogezi le irdsaiban az ellenségesnek magét feltornazo fénok,
hangoztatva, miszerint kivanna ugynevezett tarsadalmi uralmat, amit nem hatdroz meg
bévebben, kivanna figgetlen szervezeteket, s6t bizonyos szlikitett sajtdszabadséagot is.
Elképzelései kdzé tartozik, hogy a munkasok a gyarakban maguk kodzil valasszanak felligyel6
bizottsagot, és tanacsadonak fuggetlen szakért6ket alkalmazzanak. A mi fligg6 helyzetben
levd tarsadalmunkat civil tarsadalomma kéne atalakitani, javasolja ezt is, ez az egyedili Ut,
szerinte, mert egy ilyen tarsadalom nem lehet aldvetett, hanem felszabadulhat,
egyenjogusodhat. Es a gazdasagban tobbfajta, sokféle tényezd, szerepld térnyeréséért kellene
kiizdeni, minekutana verseny keletkezhetne, és az egyetlen hatalmi tomb megbomlana.

Ugy gondoltam akkor, hogy ez az intézet tényvilag-feltaro, és maganhasznalatra igy is
nevezem, nemsokara viszont ra kell ébrednem, hogy talan inkabb tényvilag-kend6z6.

Holott pedig szarnyra kapja az intézetet a hirnév, az ellenzéki arnyalat,, mire aztan az
irdnyitasban, ott, fent dihongenek, hogy az ellenzékiek veszik & a kezdeményezést,
felhordilnek, és, megelégelve eme vezetd szembeszegiilését, levaltjak.

Egyaltalan nem egyformén fogadjuk levaltasat; vannak, akik ugy vélik, hogy ez az
egykori politikai hatalmassag marad olyan, mint valamikor, kizaré és merev, csak mas, éppen
ellenkez6 tartalommal és erkdlccsel, mint amit hajdan képvisel; vannak, akik Ugy gondoljék,
csupan csak tisztara akarja mosni magat a palfordulasaval, éles kritikaival, a mennybe akar
menni; vannak, akik tokéletesen hiteltelennek tartjak; sét vannak, akik szerint Ugy tlinhet,
mintha a biralat neki volna fenntartva, és csak neki egyedul, aki tulajdonképpen gércsésen
kapaszkodik fel a tudomany uborkafajara. Jomagam a t&rsadalomkritikdjat elfogadom, a
szemelyét viszont nem; furcsa tudathasadasként.

Ha idénként beszamolok kollégaimnak a vizsgalataimrdl, a megfosztottsag és
elesettség témajaban, hogy mit tapasztalok kutatasi terepemen, szenvedélyesen teszem.
Sorolok eseteket, mikor taldlkozom olyan tobbgyerekes csaladdal, amelyet a hat6sag a
bérleményiikbol kizsuppoltat, még egy hatborzongatd, patkanyokkal teli, 6sszed6l6ben lévd
hézban sem tliri meg 6ket, mert egy ilyenben is jogtalan valahogy nekik élni, menjenek
vissza, ahonnan jottk, &m a csaladanya felteszi a dramai kérdést, de hat hova vissza, nincs
vissza, egyaltalan nincs hova. Egy halalosan betegnek kinézd né husz forintot vesz el6,
mesélem, valami faskamra szer( sufniban, mutatva, nincs tébb pénze, pedig még csak a honap
eleje van, kdzben agyonfoltozott szoknyajat fogja egy maszatos kisfil, 6lében egy még
Kisebb, jajgatva sird lany, és megint terhes az asszony. Egy szantofoldbél kindtt kezdetleges,
sérba, porba fulladt telepllésen villany sincs, petroleumldmpaval vilagitanak, mesélem, a biiz
hanyingerkeltd. Itt tengddik az az elnyditt asszony is, aki nemreg jott ki az elmeosztalyrdl,
ahol nem tudtdk meggydgyitani, igy aztan tovabbra is azt képzeli, hogy levalik rdla a hus, és
eltlnik a haja. Az egyik ferfi meg fél kimenni a hazabdl, mesélem ezt is, hetek oOta otthon
hGzza meg magat, mivel késztetést érez arra, hogy ha kimegy, akkor megélje a szemben lakd
csalad 6sszes tagjat. Egy fiatal n6nek lveg vizekkel sziikséges felszallnia villamosra, buszra,
mert mindig rosszul lesz ilyenkor, locsolnia kell magat; nem tudja a gyerekeit megfelel6en
taplalni, legfeljebb egy kis rantott 1ével, benne szaraz kenyerdarabokkal; és mikor a haz rajuk
omlik, megsérilnek, viszont a mentd 6rak mualva érkezik meg csak, mesélem.

Katona Gabor, a kozvetlen fonokém, eéles eszd, igen torekvd, egykor joképd,
mélybarna tekintet( szociolégus megjegyzi, hogy azon tul, akiket kutatva elesetteknek és
megfosztottaknak nevezek, szdval azon tul, vajon mit akarok kihozni bel6lik, ezeknek az
embereknek a sorsabdl, tudniillik Ugynevezett sorsokrol van sz6 ugye, és az biztos, hogy
torokszorité sorsokrdl, azonban annyi ember, ahany sors, sorsbol rengeteg van, &m a kérdes,
vajon fontosnak tekinthet6k-e eme sorsok a szamunkra, ugye mindig ez a kérdés.
Sz(ikszavuan véalaszolok, hogy szerintem fontosnak tekinthetd sorsokrol van szo, ezéert akarom
megmutatni Oket, tudatositani, léteznek ilyen sorsok is. Katona ingatja a fejét. Probalok
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targyilagosan megnyilvanulni, ellenérzéseimet nem kimutatni Katonaval szemben. Emma
aggaddik, hogy majd Katona egyszer csak ram tamad és ellehetetlenit.

Csavoly Elek, az antropologus felkiélt, fantasztikus fogasok, szenzacidsak ezek a
sorsok, irigyel értiik engem, sajnalja, amiért nem ¢ talalkozik ilyen sorsokkal. Kisérjen el, €s
talalkozhat veliik, mondom. Akkorra mar Csavoly Elek nagyot véltozik, leveti magantudosi
mivoltat, elmeril a politizalasban, minden fennforgot ismer, féleg, ha a hatalom embere, és
mikozben mintazni kezdi az 6rok fiatalsagot is 6ltozkddésével meg magatartasaval, mindent
szamon tart, mindenben részt vesz, néha tulsadgosan is, nem hajlandé korlatozni magat.
Ugyanakkor szeret kivilallonak mutatkozni, megfigyel6nek, mikozben allandéan faggat,
kifaggat, felt(in6, mennyit faggatdzik, ilyenkor nem tekint a masikra, hanem elnéz mellette.
Ram is ram szall, arrél faggatva, ttmambdl fakaddan, hogy nem érzem-e, miszerint a politika
pont azokat fosztja meg és taszitja elesettségbe, akiknek nevében uralkodik? A kérdésben a
valasz, mondom sz(ikszavian. Emma kijelenti, mintegy figyelmeztetve engem, hogy ez a
Csavoly biztosan bestgo.

Jandk lvan, kbzgazdasz, az a kopasz, vékony, kdzépmagas férfi, viszont hangot ad
annak, a jellegzetesen talanyos fintorai kiséretében, hogy valami talfeszitést érzékel nalam,
mivel Kkiteszem az elesettjeimet, ha publikdlok rdluk, rossz megitélésnek, s6t
nevetsegességnek, példaul azt az asszonyt is, aki azt allitja, hogy a fejérdl eltlinik a haja.
Hogy-hogy nevetséges volna az ilyesmi, értetlenkedem. Mert hat az, szégezi le Janok, s6t
még alkalmat adok arra is, hogy bezarjak bolondokhazaba. igy beszél, mintegy kiforgatva
allaspontomat, mikézben nagy reformista hirében all. Emma kijelenti rola, micsoda f( alatt
settenked6 alak.

Damjan Eva, a szocialpszichologus, aki igyekszik a kilonbozé véleményeket
Osszeegyeztetni, azokat egyensulyba hozni, batornak, szellemileg batornak tart, s6t melyen
érzének, és farkasszemez velem. Es varatlanul feszegetni kezdi, hogyan terjeszthetnénk el a jo
kedélyt, tarsadalomlélektani értelemben, kutatottjaim kozott. Hat agy, mondom, ha nem
nevezhetnénk Oket tobbé elesetteknek. Ez az, mondja. Nevetlink, 6 is nevet. Emma
figyelmeztet engem, hogy szerinte Damjan Eva nagy beugrato, és szerinte hideg, vérszivo né,
ehhez nagyobb tehetsége is van mint a tudomanyhoz.

Bir6 Janos csikorgbéan mosolyog, nem reagal a beszamoldimra, csak mosolyog és
csikorgoan.

Fénokom, Katona Gabor felkarol engem, fenntartasai ellenére, hangoztatva
meggy6zddeset tehetségemrdl, azzal a nem is titkolt szdndékaval, hogy szeg6djek a hivévé.
Viszont szememben az olyan, mint Katona, egyszer(ien szalka, aki a vilagnézet szempontjabol
tekint mindenkire, az el6z6 korszakban, a kemény diktatliraban az egyetlen hitelesnek tetszd
és persze uralkodd vilagnézet hiveként és terjesztGjekent volt ismert, bar mostanaban mar
elismer mas vilagnézeteket is, és azt hangoztatja, idegen szavak valasztékos sokasdgaval,
hogy létezhetnek egyutt vilagnézetek habordskodas nélkil, bar meg kell allapitani az értékbeli
sorrendet koztik, és az nem kérdés persze, melyiket kell tekinteni a legfontosabbnak meg a
miénknek, mégis azért a tobbit is érdemes megismerni, &mde persze kotelességink vitazni
velik. Es persze tovabbra is helyesel és elitél vilagnézeti alapon, ugyanakkor nyomban
letagadva, hogy ezt teszi, vagyis tokéletesen igazodik a fOcsapashoz. Raadasul probalja
kitudni, hogyan is allok a vilagnézetekkel, de ravaszkodva, attételesen probalja. Es olyasmiket
kutat, mint a proletariatus fejlédéstorténete, kKimutatva, hogy a mi rendszeriinkben ér majd a
cstcsra a munkasosztaly. Az a tipus még raadasul, aki, ha példaul nevet valaki, és mondjuk
kiderl, villamoson érkezik, akkor az illet6r6l azt allapitja meg, hogy azért nevet, mert az
iménti villamos utazas, amely manapsag mar ugye elég kellemes, meggy6zi arrdl, miszerint a
villamoskozlekedés hazankbeli tavlatai driasiak. Katona nagyra tor6, és nem lehet beszélni
vele masrdl, csupan a kozéletr6l, a maganéletrél semmit, az mintha neki nem is volna. Es
egyszer csak bekdvetkezik, hogy Katona kezdi kifogasolni, amit pedig eredetileg nem,
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kutatasi modszeremet, es ez meghatarozza tovabbi viszonyunkat, kapcsolatunk rideg lesz.
Biréd figyelmeztet, jobban tenném, ha figyelnék Katona érzékenységére; mintha féltene
Katonatol. Félthet is, hiszen Katona elképeszt6 kapcsolatokat épit ki a tudomanyiranyitéas
vezetOivel, sok mindent el tud érni. Emma kimondottan tart attél, hogy Katona engem
lehetetlenné tesz, hiszen, Emma szerint, Katona az Gtjabol minden akadalyt félrelok, mint
afféle felfelé torekvod, lefelé taposo alak, és engem kdnnyen nézhet elérejutasa akadalyanak,
mint olyan beosztottjat, aki kényes témat kutat, ra is rossz fényt vetve.

Egy megbizhato, partos filozofust tesz a nyakunkra aztan az iranyitas, aki mar régen
nem a tudomanyban, hanem az igazgatasban szerepel, rdadasul az eszmei, vilagnézeti
igazgatasban, mindenesetre, kdzkelet(i szoval, ejtéerny6snek nevezhet6. Ellenérzéseket keltve
kényszeriti az intézet gardajat kutatni a kovetkez§ témakban: a tarsadalmi rétegek és a
munkasosztaly vezet6 szerepe; tudoméanyos forradalom a termelésben; a szocialista
demokracia mint a térténelmi materializmus megvaldsulasa. Kutatasomat szeretné leallitani,
azonban Birg, s6t Katona is, érdekes, kiallnak mellettem. A tarsasag ekkor kovacsolodik
Ossze végleg, egyseégben az uj fénok ellen, aki a hatalmat, az avittat, egyuttal a rémest testesiti
meg szemiinkben, a felkelés el6ttit, hat kiassuk ellene a csatabardot. Torekvéseit fondorlatos
maodokon, mondhatni, hogy igy, elszabotaljuk, vagyis egyszerlien megvezetjik, és persze
farjuk.

Ruhelljik ezt az ejtbernyds vezet6t, és a levaltdsdrol a hata mogott a f6-f6
munkatarsak targyalni kezdenek az iranyitassal, és, kimerit0 targyalasok utan, sikerdl is
levaltatni, a reform jelszavat hangoztatva, mondvéan, ez a vezet6 reformellenes, és
Kineveztetni az dgynevezett reformkovetelések egyik mozgatojaként szamon tartott
kdzgazdaszt, Janok Ivant, a magéba zarkdzott, kopasz, vékony, kézépmagas kdzgazdaszt, aki
fintoraival hivja fel magara a figyelmet, féleg, mert azok igen talanyosak. Janokra azért is
eshetett a valasztas, mert torténetesen baratja egymastdl igen kilonb6z6 nézeteket valld
kutatoknak, s6t baratja Bird Janosnak is, nemkuldnben bejaratos lett valahogy az iranyitas
fels6 koreibe. Meghokkentéen sok helyen forgolodik, igen tajékozott, agya kesz szamitdgép,
viszont nem tudja egyértelmlen kamatoztatni, mert sémakban gondolkodik. Nemrég jott
vissza amerikai tanulmanyutrol, és kifejti, hogy Amerika és hazank kozott az a kilénbség,
miszerint Amerikaban megy minden a maga utjan reform nélkil, amig nalunk a reform megy,
maga a reform, vagy fog menni, viszont semmi mas nem megy. Nehezen tudok eligazodni
rajta, hogy ezt komolyan mondja vagy tréfanak szanja. Nemigen létesit kapcsolatot velem,
rdadasul, mikor egyik kutatasanak vitajaban, amely a reformizmus elméleti megalapozasarol
szol, azt talalom mondani, hogy igen unalmas az egy tal lencse reformok dicsfénnyel 6vezése,
akkor Janok visszacsap, elég ingeriilten, a maga szokasos taldnyos fintoraval kisérve,
mondvan, hogy ha nem lenne reform, egy tal lencse sem volna. Helyesel mindenki, még Bird
is. Eléggé kihivoan, sét tamaddan szemlél ekkor mindenki engem, kivétel nélkil, mire aztan
megsért6dom és elnémulok. Ugy vélem, egyediil maradok. Veszélyes figura lehet az a Janok,
mondja Emma csak Ugy egyszer(en.

Szdval akkoriban a reformistdk haladnak az élen, azok, akik a diktaturat nem
megdonteni, hanem csak kissé megvaltoztatni szeretnék. Akkor kristalyosodik ki bennem,
hogy az intézet megindul a tényvilag-kend6zés utjan.

Az latszik, mintha tényleg Jandk volna a megfelelé vezet6, hisz Jandk igen ujitonak
tetsz0 nézeteket vall, ha csak a gazdasag mikodését tekintve is, ugyanakkor egy telefonnal
mindent képes elintézni, igy aztan vele az intézet, lehet mondani, a reform zaszldshajoja lesz.
Vizsgalati témainkat a reform hatarozza meg, mint példaul: a gazdasagi szabalyozas Uj
maodszereinek bolcsessége, vagyis, hogy a tervgazdasag legyen piacképes is; a munkasok és a
vallalati nyereség, vagyis dolgozzanak az izemekben Ggy, hogy megérje; szocialista ember,
szocialista tarsadalom, szocialista piac, vagyis egy masodik vildg, az elsé és a harmadik
kozotti felvazolasa; a szervezetlen verseny es a szervezett felelGtlenség korszaka, vagyis
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biralata a reformtdl érintetlen korszaknak; mi a jobb, az emberi sziikségletek kovetése, vagy
megel6zése, €s persze a kérdésben a valasz, és majd mi megmutatjuk, hogy megelézzik a
szukségletek kialakulasat.

Ugyanakkor Jandk Ugy gondolja, mar mint féndk, miszerint a nyugati politikusoknak
be kéne latniuk, hogy Kelet-Eurdpa népeit nem lehet igymond felszabaditani, be kéne latniuk,
hogy a mi rendszeriink is modernizal6 rendszer, no persze kilénb6zik a nyugatitdl; nekink
viszont meg azt kéne belatni, hogy a mi keleti rendszeriinkkel nem szabadna fenyegetni a
nyugatiakat, vagyis le kéne mar mondanunk az eszmei haboruskodasrol.

Azonban arra kell rdddbbenniink, hogy mivel a reformot felllr6l irdnyitjak, folénk
kerekedik a politika, a tudomany félé, és agy, mint még soha, sét szinte észrevétlen magatdl
értet6dGséggel. Szeretnénk bebeszélni magunknak, bizony ez az &ra a reformoknak, nincs méas
at, és erdszakoljuk az igazodast, minek kovetkeztében viszont nem ismerek az intézetre és
magunkra, rossz lesz a légkdr, még gyanakodunk is egymasra, vajha a masiknak jobbak a
kapcsolatai ott, fent. Szajtépés, komorsag, veszekedés, gyanakvas, kozelkertlés, amihez nem
volna szabad. Benne vagyunk nyakig, holott Ugy tesziink, mintha nem volnank benne, és
tényleg Ggy tesziink. Meggydzni probaljuk magunkat, hogy nem vagyunk nyakig benne.
Tudjuk pedig, benne vagyunk. Betagozédunk? A kurva életbe, hangoztatjuk, ez nem tetszik.
Szeretnénk, mikor a tikdrbe néziink, azt latni, hogy nem tagozodunk be. Belsd harcok és
vitak kezd6édnek.

Maganhasznalatra most mar tényleg tényvilag-kend6zének nevezem az intézetet.

Mire aztan a nemrég kinevezett Jandk Ivan, elképedésre, azt javasolja, legyen a flnok
Bird Janos, hajlandé atadni a helyét, és csak annyit jegyez meg, talanyosabbnal is talanyosabb
fintorok kiséretében, hogy ezt az intézetet Biro fémjelzi. Hat igen, a jobbik éniinknek tartjuk
0t, az biztos, becsuljuk, felnézink ra. Ugyan mar, héaritja el Bird, és tovabbra is csak
mosolyog csikorgdan.

Es megtorténik a csoda, beleegyeznek ott, fent, hdnapokig tartd csatarozasok utan,
legyen a fénok ismét Bird. A szamitds az, amiben egyarant osztozik az iranyitds meg az
intézet hangado csapata, vagyis a politikusok meg a veliik kapcsolatokat épiték, hogy Bird,
akinek nincs személyes Utja az irdnyitokhoz, kénytelen lesz azokra tamaszkodni, akiknek van
ilyen utja, és majd Bird mogott, felett lehet intézni az intézendbket, ugyanakkor mégiscsak
Bir6 fog fémjelezni, és ennél jobb 6nkép a magunk és masok szamara nem kell, nem is lehet
majd. Megint lehet azzal operélni, hogy a szemléletmod ismét a régi, nevezetesen: a nem
helyénval6 val6 dolgok kutatasa, és annak kimutatasa, hogy mi az, ami egészen biztosan nem
gy van. Es raébredek, hogy egy ilyen kép az intézetr6l érdeke az iranyitasnak is, féleg akkor,
ha ez csupan csak latszat. Es ami igaz, igaz, kényes dontéseknél Bird ranéz Janokra vagy
Katonara, azok felveszik a telefont és targyalnak vagy felmennek, ahova kell, majd
tajékoztatjak Birdt, gy ahogy éppen az érdekiik parancsolja. Bironak nem nehéz atlatnia a ra
osztott szerepen, azonban Ugy tetszik, mintha elfogadna, azonban nemsokara kidertl, mégsem
fogadja el, tudniillik agy kezd viselkedni a kapcsolatépitd, hangadd kollégaival, mint az
iranyitd politikusokkal: némasag, tobbértelm( beszéd, porhintés, tavolsagtartds vellik
szemben is.

Ugyanakkor képes megtartani a baratsagot, a bizalmas viszonyt, illetve annak latszatat
mindenkivel, s6t képes megteremteni a lehet6séget meg a kivanalmat arra, hogy vessik
egymasnak a hatunkat. Es képes megint el6térbe allitani az altala régota képviselt atértékelést-
megUjulast. Erdekes témak Kkeriilnek teritékre: a kiilonboz6 életformak megjelenése,
Kimutatva, hogy nem a vilagnézet, hanem a stilus diktal; az emberi élet minGségi elemei,
amelyek kdzott szamba van véve a mindennapok szerethet6sége; a torvényesség idészerlisége,
amelynek persze mindig is id6szer(inek kéne lennie. Bird sugallja a tobbinek, nekink,
vigyazat, ha épititek is a kapcsolatokat, es hallgattok is a fentrél jov6 utasitasokra, az rendben
van, bizonyos hatarig, mert fontos benne lenni, amiben benne kell, &mde kilégni is fontos,
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nem hallgatni parancsokra is fontos, a legfontosabb azonban atverni, csak tudni kell a modjét,
vagyis ugy kell tenni, mintha igazodnank, ezt a latszatot sziikséges megteremteni, aztdn nem
igazodni, masképpen csinalni, majd bizonygatni, hogy ez a masképpen nem masképpen,
ennek érdekében aztan megfejthetdnek latszani, és mégis megfejthetetlennek, azonkdzben
vidulni. Jaték, kettds vagy még tobbes jaték. Ne lehessen hova tenni az intézetet.

Ismét gy gondolom, ez az intézet tényvilag-feltaro.

JOl érezzik magunkat, baratok vagyunk, akkor is, ha néha ellenségek, igen,
kimondottan baratok intézete ez. S6t, mintha egy nagy csalad volnank, és Bir6 volna az apa.
Buszkén tekintlink a tiikdrbe, Ugy gondolva, hogy mi vagyunk az egyediliek, akik a nem
rendjén val6 dolgokat kutatjak, napvilagra is hozva. Néha persze letakarjuk a tiikrot.

Béarmelyik napon belthet egy olyan botrany, mesélem Emmanak blszkén, amely
elsodor bennlinket. Emma meg kifejezi, na, na, ki van ez talalva, ne legyek 6ncsalo.

20

Belenézve a tiikdrbe lattam, hogy tekintetem igen faradt, tompa, keser(.

Tekintetink arulkodik, gondoltam, mert a hatalom altal létrehozott mindenkori
valdsag lenyomatakent érzekelhet6. Ez a fajta valdsag, a hatalom valdsaga, s6t igazsaga, a
maga altal teremtett igazsaga véste belénk minden megprobéltatasat, gondoltam, amit mar
milliészor gondoltam.

Es akkor egy fénysugar hatolt be hozzank Emma novellaskotetének képében, mert
megjelent Emma konyve, egy abrandjait el nem vesztett leanyrol szold, csak ugy megjelent;
négy év hanyattatast kdvetden latott napvilagot.

Boldogsagunk, mondanom sem kell, hatartalan lett. Egy hétig Gnnepeltink, tancolni és
vacsorazni jartunk, és Ggy szerettilk egymast, mondhatom, mint soha, és nem hazudok.

Akkor mar Emmanak sikerilt egy filmstadidba kertilnie dramaturgnak, miutan a
tanszéken nem Ujitottdk meg a szerz6dését, siker(lt, értékelve, hogy tdbb forgatokonyvet irt
at, pofozott at, hat még inkabb sztarolni kezdtem Emmat. Azonban rogton sérulést szenvedett
ott, a filmeseknél is, tudniillik azt képzelte, azt beszélte be maganak, miszerint a filmgyartas a
szabadsadg megtestesulése, szabadnak kell éreznie magéat a filmgyarban. A nagy szabadsaga
hitétdl eltelten, biralattal kezdte, miszerint csupa értékelhetetlen filmre koltik azt a rengeteg
pénzt, mire a studidvezetd megjegyezte, micsoda atlatszé is Emma, és korul jarta, sétalt
korllotte, hulyéskedett, nem vette komolyan Emmat, pontosabban azt jatszotta, hogy
hilyéskedik, azt jatszotta, hogy atlat Emman, mint egy ablakiivegen, és akin az ember atlat,
arra csak legyint. Tehat a filmgyarban sem sikerilt, panaszolta Emma, olyan viselkedést
kialakitania, amit pedig elhatarozott, olyat, mint mindenki mas viselkedése, mondjuk menni a
tobbség utan, a kotelezé iranyba, nem sikerilt alkalmazkodnia, ami persze nem volt meglepd
az esetében.

Aztan tortént, hogy egy filmbemutatdn, amely filmnek Emma volt a dramaturgja, a
megjelent filmesek és bandajuk be sem ment a néz6terre, Gnmaguk szorakoztatasaval voltak
elfoglalva, és Emmahoz lépett egy operatdr, megkerdezve, a filem hallatara, de kozben
mintha ott sem lettem volna, atnézve rajtam, hogy na, j0ssz, Emma, a tdmegbaszasra? Mire
persze Emma mondta, eszében sincs.

En azonban kikésziltem és 6rjongeni kezdtem ott, mindenki el6tt, hogy micsoda
gennyes, undoritd banda ez a filmes. Hidba probalt Emma csillapitani, magyarazva, hogy
ilyesmiert, az el6bbi szavakért nem érdemes sem kiborulni, sem 6rjongeni, féleg nem egy
ilyen filmes kozegben. Amde azonnal megvadoltam, miszerint biztosan nemhiaba hivta 6t ez
az operatdr ilyesmire.
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Osszevesztiink. Feszilt lett koztink a viszony, rossz, fagyos a hangulat. Esténként hol
Emma ment el, hol én, és kesén jottink haza, a masik meg egyedul fekldt a dupla agyon.
Romokban hevertiink. Eszrevettem any6somon, milyen siralmas tekintettel pasztaz rajtunk.
Emma sirt, én is, de én tovabbra is befelé.

Egyszer megkockaztatta Emma elmondani nekem, miszerint 6t valaha a hozzém
tartozds furcsa, soha nem tapasztalt élménye kapcsolta, és orditva bdgoétt. Csak Ultem
mereven, nem szdltam. Es ahelyett, hogy megoleltem volna, elrohantam. Mikor hazajéttem,
azt mondta Emma, hogy atadta nekem valamikor magat teljesen és tokéletesen, teljes
életnagysagaban, &mde ez nekem sok volt, ugy latszik, sok, nem merészeltem atvenni 6t. Hat
ez aztan merd hazugsag, hordultem fel fajdalmasan, és kinyilvanitottam, hogy Emma semmi
mast nem akar, mint csak mélyen, igen mélyen megsérteni engem. Szétlanul és faradtan, sét
fasultan hallgattuk egymas kirohanasait.

Es kiastam a csatabardot, Emma szOhasznélataval, ellene, Emma filmgyari
kapcsolataira féltékenyen gyanakodva. Ez &riilet, vagta fejemhez Emma.

Azonban mindig taljutottunk veszekedéseinken, és szerettilk egymast.

Aztan megint 0sszevesztiink és megvadoltuk a masikat hajanal fogva elérancigalt
dolgokkal, napokig nem beszéltiink, majd hirtelen egymas nyakaba borultunk.

Nemsokara megint dsszevesztink, mert hihetetlenul felmérgesedtem, hogy Emma
késd éjjelig elmaradt rendszeresen, mert allitélag forgatott, és mindig €éjfél utan kerlt haza.
Panaszkodott, hogy idegfesziltségben tartom, hogy elképesztéen érdes és kizaro lettem, a
szokasosnal is zarkdzottabb, baratsagtalanabb és nyugtalanitébb, és, Emma véleménye
szerint, elviselhetetlenul. Minden kicsiségért felemelem a hangomat, hanytorgatta fel Emma,
vilagundor sugarzédik rélam, nem is beszélve arrél, hogy 6t, Emmat allandéan megsebzem.
Kiterjesztettem ra is a vildggal szembeni gyanakvasomat, ellenségességemet, mondta
keser(ien, mindenki gyanus lett nekem, még 6 is, és elmarasztalok akarkit, barkit azonnal,
elképesztben tliskésnek mutatkozom, ki tudom kényszeriteni a hihetetlen ellenszenvet, és ha
igy haladok, jegyezte meg Emma, akkor nem lesz nagy jovénk egyitt.

En meg csak bamultam ra.

Es belenéztem a tiikorbe. Tekintetem zavartan, megvet6en, ijesztéen, vicsorgdan,
felnyarsalon, hiledez6n, faradtan, tompan, keserGen pillantott vissza ram.

Mert a tekintet valaszol.

Aztan kibékiltiink, 6sszeborultunk és megint szerettilk egymast.

Azonban a kéziratomrél semmi kedvez6 hirt nem kaptam, évek 6ta hanyodott ugye,
egyre nehezebben viseltem, és egyszer csak tombolni kezdtem. Tomboltam és tomboltam,
rossz légkort teremtettem, mint el is ismertem, sokszor kibirhatatlannak érezve magam is a
megnyilvanulasaimat.

Nem csodalkozhattam, ha Emma kiborult télem, mert kiborult. Nem birja tovabb a
tomboladsomat, ismételgette. Abba kéne hagynom a tombolast, gondoltam, és probaltam
rdvenni is magam, kevés sikerrel. Pedig féltem, meddig tlri még Emma a tombolasomat, de
szamitottam arra, hogy az irantam valé szerelme mindent fellilir. Gondoltam, csak megeérti,
miért van az, hogy az idegeim felmondtak a szolgalatot, hogy a szivem soha nem dobogott oly
hevesen, mint most, hogy a fejem csaknem szétpattant az oda szall6 vértél, es miért, hogy ugy
remegtem, €s minden testrészemben, hogy azt gondoltam, ez tényleg a veg.

Veszekedtiink, dsszevesztiink, mindig 0sszevesztiink, a tekintetem szinte eszelGsre
valtozott.

Es megint atfutott rajtam, kéziratom sorsan ragodva, hogy tekintetiinket a hatalom
formélta, kis hatalom és nagyobb hatalom, mikro hatalom és 6rids hatalom, mindenféle
hatalom, az altala rank szabott gyakorlatokkal, buntetéssel és jutalmazassal, fegyelmezéssel és
engedékenységgel, felligyeléssel és szabadjara engedéssel, igy nyomta rank minden
sajatossagat a hatalom, hogy a betdrésiinket célozza meg, hogy tonkretegyen.
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Kényszeritve éreztem magam lellni az ir6gépem elé ismét, és névtelen levelet irni a
hatalom egyik képvisel6jének. Most nem csodalkoztam magamon, hogy ezt teszem. Azonban
még nem tudtam, kinek cimezzem. Teényleg, kinek, kérdeztem magamtol, mert csaknem
minden szamba johetd hatalmassagot megtiszteltem mar egy névtelennel; ja igen, kivéve a
legels6t, annak még nem irtam, nem éreztem erét és kedvet soha ahhoz, hogy annak is irjak,
ahhoz erd, sét kedv is kellett, de hat nem maradt mas hatra csak a legelsé f6-fékutya. Na jo,
legyen, biztattam magam, és egy hirtelen jott otlettel, mikor a cimzésbe fogtam, a régéta
fejemben kavarg6 szét, a parancsuralmar szot irtam megszolitasnak, és aztan jott magatol a
tobbi megnevezés, és aradt a szveg.

Nagyrabecsult  koézponti  parancsuralmar, mdfogkih(zo, emészt6godorfonok,
tyuktenyésztd f6-fokutya, szélitottam meg igy. Mdifogkihiz6 korszakodban, irtam, ami
homalyban maradt, az emésztégddorfénoksegedrdl meg a tyuktenyésztésrél majd késébb,
szoval akkor, mikor iranyitottad a letartoztatasok, megtorlasok elrendelésének nagyiizemét,
igen talalékonynak és ratermettnek mutatkoztal, amit nem lehet elfelejteni. Mikor éppen
bebetonoztad magad a hatalom egyik polcara, miifogak kih(zasat rendelted el, a tobbi kozt,
gondolvan, hogy bizonyos emberek mifogaiban ellenallasra buzditd, ellenséges gondolatokra
serkentd szovegek pici kis mésolatai vannak elrejtve. Ha tldoztél valakit, nem haboztal,
atforgattattal, ezt kevesen tudjak, tobb tonna tragyat, tlzifak kobmétereit, szénaboglyak
sokasagat, nem haboztal szétszedetni kemencéket, kutakodni illemhelyekben, lefoly6kban,
kutyadlt, seregélyodit atvizsgalgatni, seregelyoddt is am. Nem haboztal eltakaritattni vastag
horéteget tobb hold foldrél is, hatha megtalalod, aki éppen az utadban, az utatokban all, hogy
aztan kezelésbe vedd, vegyetek. Nem felejtettiik el, kbzponti parancsuralmar, mikor sebekrdl
tépetted le a kotéseket és ragtapaszokat, hatha fellelsz alattuk valami felhasznalhatét, s6t
terhel6t, mikor torétt végtagokrol hantattad le a gipszet, és mikor igazi fogakat huzattal ki,
teljes fogsorokat alul, fell, irtam. Igen &m, viszont vetélytarsaid mégis Ugy vélték, puha vagy,
hat egyb6l befeketitettek, gyandba fogtak, és elsiillyesztettek, hahaha, irtam. Igy szokott ez
lenni nélatok, hol fent, hol lent. Es mikor bosszut allhatott, irtam, jbol felszinre jutva, most 6
feketitette be hajdani vetélytarsait, amde kozbejott egy lazadas. Ekkor aztan elarult mindenkit,
irtam, semmi kilondst nem tett, csak kOvette a sémat, ahogy torténni szokott naluk, a
koreikben, és szovetkezett, jol felfogott erdekében, hogy elsé ember lehessen, azokkal, akiktol
fliggott az orszag, benne az 6, maga els6bbsége, egyeduralma, egy idegen hatalommal
szOvetkezett, akik leverték a lazadast, és azoknak eskudott hiiséget. Lecsukatta, akik Ot
csukattak le egykor, majd gyorsan elarulta azokat is, kik, eszmetarsaiként a bosszuallasban,
hozza csatlakoztak, meg azokat is, akikhez ¢ csatlakozott, a partvonalon kivilre téve Gket,
ellehetetlenitve minden oldal vezet6it, ha nem vetették magukat ala neki maganak, eltette 6ket
az Utjabal, igy lett legfébb fékutya, és kdzponti parancsuralmar. S6t az életbdl is kiiktatta, aki
egyeduralmat leginkabb veszélyeztette volna, és jeltelen godrot asatott holttestének, irtam,
emésztddjon el abban, ne legyen sirja, tlinjon el az emlékezetbdl is, hat kézenfekvd elnevezni
egy ilyen sirasot emészt6godorfénoknek, hat el is nevezlek annak, irtam. Azon igyekezett
uralkodésa kezdeti éveiben, irtam, hogy kiérdemelje szépen, kell6en és illGen a rangjat, vagyis
el6éllitsa az emberi fajnak egy olyan valtozatat, amely az allatra emlékeztet, valamilyen
allatra, olyanra, amelynek egyetlen szabadsaga a fajfenntartas, pontosabban a fajfenntartas
bizonyos szabalyozott formaja. Tevékenysége akkoriban arra iranyult, hogy kikezdje
letezéslinket, megsemmisitse méltdsagunkat, személyiséglinket, jogokra érdemes voltunkat,
hogy megteremtsen egy olyan embert, aki mar nélkiiloz minden egészséges megnyilvanulst,
és hogy eltlintesse ember voltunkra jellemzd képességeinket, legyiink pavlovi kutyék,
korlatoztatva a legelemibb cselekedetekre, amelyek raadasul barmikor megsemmisitheték, és
parancsra tortén6 cselekedetekkel helyettesithet6k, irtam. Miutan uralmad megszilardult,
irtam, prébaltal valtoztatni, és egy lgyes huzassal, azzal, hogy nem er6ltetted tébbé ember
voltunk tovabbi teljes pusztitasat, legfeljebb csak a részbenit, hat lekenyerezted igy a
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népességet, kuldnben sikerrel. No meg aztdn mannat is dobaltal a néptomeg koze, amely igy
kezdett téged valakinek tartani és elfogadni. Meglepddtiink, no nézd csak, te aztan Ujitasz,
ejnye. Es beléptél, amulatunkra, tylktartd korszakodba, mely mindmaig tart, irtam. Széval
tydkokat kezdtél tartani, ami emberi vonasnak tetszhetett, kdzponti parancsuralmar f6-
fékutya, irtam, tyukokat villad kertjében, nyilvan engedély nélkil, hisz egy villanegyedben
tilos a haszonallat tartasa, és te mégis megengedted magadnak a tyukokat, egészen pontosan
tizenhetet, és kenyeret meg krumplihéjat, ilyesmit dobaltél le nekik a teraszrol, az oszlopos,
napfénnyel teli teraszrdl, meg is halaltak minden nap, ahogy elGszeretettel terjesztetted, friss
tojéssal. Azt a hitet akartad kelteni, hogy te is egy vagy a nép kozul, a nép egyszer( fia
maradtal, akinek sziilettél, és ezt, sajnos, sajnos, még sokan el is szerették volna hinni. A
tyukokat nem engedted levéagni, azt mondogattad, nem 6lsz, nem Oletsz, hat ezt, hahaha, kar
volt mondanod, hiszen jol tudjuk, oltél es dlettél embert is azel6tt, mostansdg meg vadat, hisz
szarvasokat, 06zeket puffantottdl le szorgalmasan, a harmincegy, mint tudhato,
vadaszfegyvereddel meg az 6tven vadasztéroddel, szenvedélyesen gyilkoltad a vadat, nyilvan
ember helyett is, ami azért, irgalmas istenem, dicséretedre legyen mondva, irtam. Mostansag,
tehat tylktarté korszakodban mar nem merted elhinni, amit korabban elhittél, tyuktart f6-
fékutya, irtam, amit valamikor, hogy minden lehetseges, nem merted elhinni, mifogkihuzo,
hogy barmi, akdrmi megengedett, nem merted elhinni, emészt6gddorfénok, hogy
érvenyesillhet a minden vagy semmi elve, nem merted elhinni, parancsuralmér f6-fékutya,
hogy megteremthet6 egy olyan vilag, amely életen és haldlon kivili vilag. Befolyasolni
kezdett valamennyire, valoszinlileg befolyasolt az igynevezett jozan ész, amibdl nekiink, mint
alattvaloknak maradt még egy kicsi, ezt felfedezted, és, javadra legyen irva, kélcsonoztél
télink bel6le, mi pedig miutan lattuk, élsz a jézan esziinkkel valamennyire, hat nyomban ugy
gondoltuk, lehet azért létezni, van valamicske nyugalom, biztonsdg, még templomba is
jarhatunk, ha csak dvatosan is, néhanapjan meg utazhatunk, sét szidhatjuk a kereskedelmet.
Kdszbdnje meg a témeges nép jozanabbjainak, irtam, hogy toluk, t6link szarmazo jézansaga
kissé befolyésolta &t, mint kozponti parancsuralméart, igy aztan visszariadt némi
megtorlasoktdl, bizonyos borzalmak megtételétél elallt, példaul nem &satott tobb
emésztégodrdt, mondvan, nincs abba mit tennie. Kdszonje meg nekiink, irtam. Nem gyilkolt
tobbé az utdbbi években, meglepetésre, hat nem. Igy aztan probalta eladni magat szerény,
mindennapi embernek, egyszer(i tyuktartonak. Szerette mutatni, hogy hétkoznapi lény,
kedvenc étele a kadposztas kocka, a tepertGs pogacsa, a fokhagymas piritds, s6t a zsiros
kenyér, amiért még €éjjel is, mint hiresztelte, meg hat a rumos teéert is, felkel. Elterjedt, hogy
télen hosszu gatyat hord, a szlirke zoknikat szereti, az atlétatrikot még nyaron sem hagyja el,
irtam. Amde, hogy egy parancsuralmar hétkoznapi embernek, sét egyaltalan, hogy embernek
mutatkozzon, s6t jozan eszlnek is, az nem megy, irtam. llyesmi egy ilyen f6-f6kutyahoz,
vagyis hozza, nem illik. Ez lesz, megjosolom, a veszted, irtam, ez a pici adag, a néptémeg
javatol szarmazo jozan ész, amit el kellett volna utasitanod, mert még picike kis adagban sem
illik hozz&d, és a j6zan észhez méltatlan rendszeredhez, irtam. A jézan ész a
parancshatalomtol idegen, tudd meg, kozponti parancsuralmar fé-fékutya, irtam, hisz a
jézansag nem érti, hogyan lehetséges, miszerint a test fennmaradasa esetében is elpusztithatd
a lélek meg a szellem. A jozan ész nem fogja fel blintetteiteket, blnds mivoltotok jellegét,
nem hiszi el cselekedeteiteket, gyanusnak tekint titeket, magatokat is, mifogkihuzé, nem hiszi
el példaul mifogkihuzasaidat, azt mondja, ilyen nincs, hazugsagnak veli, és lazalomnak veszi
mindazt, amit egy parancsuralmar megtestesit, irtam. Ha igy folytatja, irtam, eréltetve, hogy
embernek nézzeék, akkor nemhogy jo6zan esz(i nem lesz, hanem egyenesen szarra valik, mert
emberként nem viselheti el az emeészt6godreit, amelybe a valamikor altala megodletett
ellenfeleit rakatta, irtam. Az a hir jarja, hogy rettegsz, irtam, rettegsz a nyomoktol, a
meggyilkoltak nyomait6l, a nyomok, amiket eltiintettél, felfedezésétdl, és rettegsz az
emlékezéstél meg az emlékeztetéstl. Amde dvakodunk emlékeztetni téged, mifogkihizo,
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emészt6godorfénok, tyuktartd, nyugodj meg, mert ha megtennénk, ismét kivégzdosztag elétt
taldlnank magunkat. Nem engedhetjik meg, hogy raébressziink, miszerint nem viheted el
szérazon, irtam. Jémagam azonban, mivel nem tudod, ki volnék, veszem a béatorsagot
figyelmeztetni téged, hogy meg fogsz buggyanni, irtam, és mi akkor szanalombdl csak annyit
tesziink majd veled, hogy kihtuzzuk a mifogaidat, felkutatatjuk veled az emésztégddreidet,
majd egy tyuktarto telepre szamliziink, persze nem vezetdnek, csak beosztottnak, aztan, attdl
fuggben, mennyire kap el benniinket a vacak, kis, kdzonséges undor, majd meglatjuk, irtam.
Nagyrabecsuléssel, Jelz6m(ivész.

Viszont most a névtelen levél hatdsara sem nyertem vissza egyensulyomat, csinya
tlneteim tovabbra is kinoztak, hevesen dobogott a szivem szuntelen, vér dobolt a fejemben
allanddan, és fajt a gyomrom kinosan. Egyéltaldn nem éreztem kejt sem, az onkorlatozas
feladasabdl, a szabados fogalmazashdl ilyenkor szokasosan szarmazé kéjt, hanem mélységes
szégyent éreztem. lgen, igen, szégyent, nagy szégyent

Es ismételgettem magamban, hogy az egész élet egyetlen nagy megszégyentilés.

Tuszszedés, merényletek, vesztegzar létesitése egyeseknek, ezek jartak a fejemben,
illetve kilfoldre csempészése kéziratomnak.

Kilonben hadd emlitsem meg, hogy minden egyes névtelen levelemet méas-més
postafiokban adtam fel, és egyiket-masikat nem a sajat irogépemen, hanem az Emmaén, meg
az intézet irogépein irtam, a biztonsag okaért, hiszen a titkosszolgalat nyilvan méar kézbe vette
az ugyet.

A visszautasitott kéziratom tobb masolatat terjesztettem, és akik olvastak, azoknak
tetszett, s6t nagyon tetszett, ertékelték, ahogy megfogalmaztak, a felelGsségérzetemet a
megfosztottak iranti, az elesettek tabordhoz valé komoly és meleg viszonyuldsomat,
értékeltek a kotelezd hazugsagok és ferditések elleni fellépésemet, a valdsag érdemi feltarasat;
mikdzben a kiadas elutasitéi karhoztattak engem felel6tlenségben, komolytalansagban, a
valdsdg megmasitasaban, abban, hogy nem annak megfeleléen szemlelem vildgunkat, ahogy
szemlélni kéne.

Egyre nehezebben birtam elviselni kéziratom visszautasitasat, és ha ezen jart az
eszem, akkor a szokasosndl is erdesebb modort vettem fel, kizarova, zarkdzotta valtam,
emésztettem magam, mindenki gyanus lett nekem, kész voltam az elmarasztalassal, barkirdl
lett Iégyen is sz0, elutasitéan, baratsagtalanul és nyugtalanitéan viselkedtem. Ki tudtam
kényszeriteni az ellenszenvet, az biztos, egészen a gutattésig. Minden kicsisegre felemeltem a
hangomat, ha meg er6t akartam venni magamon, és hllyultem vagyis humorizaltam, az is
olyan rosszul jétt Ki.

Jellemz6 volt viselkedésemre egy eset. Tél lett, és nem akadt meleg kabatom, hat azt
mondta Emma, kellene nekem egy posztokabat, mire ki tudtam jelenteni, hogy persze
posztdkabat, és micsoda hangsullyal tettem, pooosztod66kaaabaadat, hozzatéve, hogy sietek
most rogton, rohanok posztdkabat utan, mit kepzel Emma. Erre Emma felhaborodott, de Ugy,
mint még soha, és ram szolt, most mar elég.

Kiosztottam mindenkit, aki az utamba kerilt, ha kellett, ha nem. Ugyanakkor
szégyelltem magam mindezért, és ez még tetézte a bajt. Viselkedésem visszataszitdan
gyilkolo lett.

Es hat ugye Emman csattant az ostor.

Egyszer csak kaptam egy telefont, miszerint az egyik f6értelmiség-féle,
megvaltoztatva el6z6 véleményét, melegen javasolta kéziratom kiadasat, mivel szerinte az a
haladas legujabb csapéasiranyat célozta meg. Ddbbenten hallgattam a telefont, majd elajultam.
Az a féértelmiség-féle megorrontott, mint utébb kider(lt, valami valtozast a magasban, ahogy
pusmogtak, ugye mérhetetleniil sok rejtett dolog van a foldgolydbison, és ehhez gyorsan
alkalmazkodva, véltoztatott nézetein, kilonds fényben tintetve fel 6nmagat, felhasznélva
engem, illetve mlvemet, és nyilvan még sok minden mast is, érzékeltetvén, hogy érdemes
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engem is bekebelezni, és jol szamitott, ugyanis feljebb léphetett egy még magasabb polcra,
gyilkos ellenségek is lettek, micsoda bonyolult is a vilag, a masik féértelmiség-félével, aki
tovabbra sem javasolta mlvem kiadasat, viszont vereséget szenvedett, nem jutott magasabb
polcra, mert Ugy vették, ellenallt, pontosabban annak allt ellent, hogy engem is ellen6rzés ala
vonjanak, illetve annak a kivanalomnak allt ellen, hogy engedjek majd a magam feletti
ellenérzésiiknek mivem megjelenéséért cserébe.

Akkor erre még nem gondoltam, csak arra, hogy gy&ztem, legaldbbis igy fogtam fel,
hogy gy6ztem, kitdrve egy 6rddgi korbél, bekerilve egy, mint vélekedtem, angyali korbe.

Mikor végre megpillantottam konyv formaban alkotasomat, a megfosztottsagrol és
elesettségrél szOlo6t, a megirdsa utan korilbeldl hat és fél évvel, olyan 6romot éreztem, olyat,
mint mikor egymaséi lettiink Emma és jomagam, és olyat, mint Adam megsziiletésekor. Meg
van, heuréka, kialtottam fel, kezembe véve a konyvemet.

Remélem, ezental nem fogsz tombolni, Gyula, és fellélegezhetek, mondta Emma.
Repllok és repulok, Emma, mondtam. Vigyazz, mert szarnyad azért nincs, Gyula, mondta
Emma. Sokkal nagyobb dolog szarny nélkil sz&rnyalni, Emma, mondtam. Ugye milyen jo,
Emma, kérdeztem, hogy nem szedtem tlszt? Bizony jo, meg az is jo, Gyula, mondta Emma,
hogy nem robbantottal. Es vesztegzarat sem létesitettem, Emma, mondtam. Pedig az azért
nem artott volna egyeseknek, mondta Emma nevetve.

Unnepelni mentiink, egész éjjel tancoltunk, tinnepeltiik, hogy mindketténknek van mar
kdnyve, majd pedig szerettilk egymast, szerelmeskedtink és szerelmeskedtink, vagyis héat
szeretkeztlnk, és szerelmiink soha nem latott magassagba hagott.

Nem sokaig tartott az 6romom, az 6éromiink, a konyvemet tudniillik eltették raktarba,
hogy majd fél év mulva, a kdnyvhétre hozzak ki, de ebben nem hittem, atverést sejtettem,
csapdat, és elmélkedtem a csapdakrol, hogy minden csapda nalunk, tulajdonképpen nincs
semmi csapda nélkil, mindig csapdaba keriilok, midta létezem, most is csapdaba. Es
kényszerképzetem tdmadt, hogy bizonyara be akarjdk zuzni. Szidtam magam a korabbi
merényletgondolataimnak vagy a kilfoldon vald kiadatas megvaldsitasanak elmulasztasaért.
Fesziilt voltam, igen-igen fesziilt. Es, ha fesziilt lettem, akkor, jol tudtam, kibirhatatlanul
viselkedem. Es tényleg, kivetkdztem magambdl sokszor, lattam Emma elhomalyosult,
megriadt tekintetébdl, hogy mennyire kivetk6ztem magambol.

Es még inkabb visszhangzott bennem a hatalom undoritésaga, egyre csak
visszhangzott, tekintetem meg annyira meghasonlott lett, annyira, hogy elrémitett, ha
megpillantottam a tlikorben.

A tekintet valaszol, gondoltam milliomodszorra.

Sokszor 6sszevesztem akkoriban Emmaéval, de az egyik esti veszekedésink veszjoslo
volt. Rosszkedv(ien tért haza a filmstudiobdl, idegesen, és ahelyett, hogy megnyugtattam
volna, raférmedtem, mi van mar vele megint, és még mindig, mi tortént vele Gjra? Mit
mondjon, mi tortént, kérdezett vissza, és sdhajtozott, hat a szokasos. A szokasos, emeltem fel
a hangomat, unom mar a szokasost, a konyokoémon jon ki a szokasos, a vele, Emmaval tortént
szokasos. Ne orditsak, az istenért, fakadt ki, mar megint orditok, ne csinaljam ezt vele, ne
orditsak, nem birja, ha orditok, nem tehet réla, kikészil az orditdsomtdl, és én jol tudom,
hogy, mondta, kikészul, mégis orditok vele, nagyon kér, hogy... Ki ordit, vagtam kdzbe, és
orditva, és azt orditottam, hogy eszemben sem volt orditani, és orditottam, hogy 6, Emma
hozta ki bel6lem az orditast, ha egyaltalan orditasrél van sz, kulénben mindig, ha olyan
kedve van, kihozza bel6lem, orditottam, az orditast. Még fesziiltebb, szomorubb, még
idegesebb lett Emma, és megjegyezte, hogy én, a szerelme nem tudom megvigasztalni, s6t
borzalmasok a megnyilvanulasaim. Majd lefekiidt aludni, és hatat forditott nekem. Ebren
hanykolédtam Emma mellett, néha halkan megkérdeztem, alszik-e, azonban nem vélaszolt.
Ereztem, Emma mer6 merevgorcs, persze az voltam én is, meré merevgorcs. Egyikiink sem
aludt. Masnap reggel felpanaszolta Emma, hogy egész éjjel nyitott szemmel hanykolddott, és

117



varta, mikor simogatom meg, és tudta, hogy tudtam, hogy egész éjjel ezt varta, €s mégsem
simogattam meg. Olyan keménynek érzi magat, vagta a fejemhez, mint egy k&, és ugy
kifaradt ezen az éjszakan, mintha maratonit futott volna. Az semmi, jegyeztem meg, én is
kifaradtam, csak én ugy, mintha a La Manche csatornat Gsztam volna at viharban.
Elnémultunk, csend telepedett kzénk. Mikozben ismét azt vartuk, ki simogatja meg elészor a
masikat, eltelt a délel6tt. VValamikor ugy gondolta, fejtette ki akkor Emma szarazon, eléggé
szarazon, hogy én igazan szeretem 6t, szerelmes vagyok belé teljes szivemmel, szerelmesen
szeretem, de, jegyezte meg, tévedett. Ezt hallvan begdrcsoltem, gy gorcsoltem be, mint még
soha, gorcsoltem, néman gorcsoltem, tulajdonképpen nem tudtam megszdlalni, elnéztem a
levegObe sértédott fajdalommal telitve. Elvartam volna, gondoltam, hogy Emma tudja, nem
akarmi miatt, hanem a mlvem sorsa miatt vagyok annyira kibukva magambdl, ha meg tudta,
mert tudnia kellett, annal rosszabb. Emma sirt, és azt suttogta kénnyesen, elege van bel&lem.
Elhagy, mondta, el fog hagyni. Es én megnémultam, megbénultam, nem voltam képes semmit
mondani és tenni.

No persze, mocorgott bennem, nagyon is mocorgott, miszerint egy kdnyv megjelenése
vagy meg-nem-jelenése korli hercehurca, akarmennyire is életem része az a md, egyaltalan
nem okozhatja semmilyen szerelem megsemmisulését. Hat akkor? Nem tudtam kérdésemre
valaszolni, csak még inkéabb elkeseredtem.

Megegyeztiink abban Emmaval, prdbalkozzunk egy utazédssal, hatha az segit
kapcsolatunkat Gjra felépiteni, feszultségemet oldani, menjink el Romaba, ott még nem
voltunk amagy sem. Leirom az egyik romai napunkat: Fél kilenckor kinyitottuk a spalettdnkat
a palotaszer(, reneszansz bérhaz egyik lakasanak olcson bérelt, kis szobajaban, mar tlzott be
a nap. Hitted volna, Gyula, hogy mikor kinyitjuk az ablakunkat, egyszer csak csillog a
szemunkbe a San lvo templom csigaivben csavart 1égies tornyocskaja, fittyet hanyva minden
anyagszer(ségnek, kérdezte Emma. Es szemiinkbe villog a barokk San Andrea della Valle,
Roma masodik legnagyobb kupoléja, amelyrél viszont a sulyossagot lehetne mintazni,
mondtam én, hat jo helyen vettiink ki szobat. Lementink a kavézdnkba meginni egy-egy
kapucsinot, olasz kiflivel. J6 a kadve, mondta Emma, érdekes, nem spéroljak ki bel6le a kavét.
Annyi koffeinnel csinaljak, amennyivel nem szégyellik, mondtam, szeretnének tdrzstagga
tenni benniinket. Aztdn megnéztilk a San Apostoli templomot, haromdimenzios freskoival,
majd a Via Veneton, a kanyargos, nem tul széles, egykori féutcan, luxus szallok kozott
mendegéltiink. Nézd, Gyula, mutatott Emma az egyik eszpresszo teraszara, itt Glt Mastroianni
az Edes életben. Most nem il ott, sajnos, mondtam, stricifélék foglaltak el a helyeket.
Haladtunk a Villa Borghese felé, amely park leny(g6z6tt hatalmassagaval, dthaldzata olyan
bonyolultnak tint nekiink, mesterséges tavaival, lugasaival, kerti lakjaival, szobrok szazaival,
a kiallité terekben rengeteg festménnyel, hogy el6 kellett vennunk a térképet. Agyonnyom
engem ez a sok szobor és még tobb kép, mondtam. Els6sorban Tiziano Egi és foldi szerelem
cimi képét nézegesd, mondta Emma. Nézegettem és megkérdeztem, vajon, Emma, a mi
szerelmlnk foldi vagy égi? Szeretném, Gyula, ha foldi volna, mondta Emma. Majd haza
igyekeztunk, érintve a carrarai marvanybol keszult Marcus Aurelius harminc méter magas
oszlopat, melynek domborm(ivei a csaszar haborldinak jeleneteit abrazoltdk. Mikor
nézegettlk, hat egy sotétbarnara napozott bord ficko fehér fogait villogtatva Emmahoz szolt.
Emma elmosolyodott, bar (gy tett, mintha nem hallotta volna. Menj a kurva anyadba,
mondtam magyarul a fickénak, mire az, latva pillantasomat, odébb allt. Es tovabb haladtunk a
kor alaprajzu, gémbszer(i belsé térrel jellemezhetd, csaknem kétezer éves Pantheonhoz, aztan
elhaladva a varos leghiresebb szokékutja, a Trevi kat el6tt, odaszéltam Emmanak, nézd,
mennyien ugralnak benne ruhastél, mi is kiprobalhatnank. Ugyse csinalnad meg, Gyula, csak
dumalsz, mondta Emma. Nem ismersz te még engem, Emma, mondtam, és felalltam a kat
medencéjének peremére, hogy ugorjak. Emma figyelt, és megkérdezte, no mi lesz, Gyula?
Sekély a viz, még kitérnem a labam, mondtam, vagy beverném a fejem. A cukraszdakkal,
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éttermekkel teli Piazza Navonan &t, amelynek kozepén egy dzsessz egylttes jatszott,
érkeztink haza. Kdzben vettink pizzat, tengeri herkenty(ikkel, és otthon felfaltuk, sét
bivalytejbdl készilt mozzarellat is ettiink, hozz4 vordsbort, Frascatit kortyolgatva. Meleg volt,
pedig még csak tavaszt irtunk. A lakasok tet6teraszain lampionok égtek. Verdi és Puccini
operak hangjai szévédtek egybe. Nem Parizs, hanem ROma a szerelmesek varosa, mondtam.

Es mégsem tudtunk a gyonyor( kornyezet, az elringaté hangulat ellenére egymas irant
felmelegedni, féleg jomagam nem tudtam, gorcsds voltam, minden kicsiségért, ami éppen
bantott, felcsattantam. A fejemben allandéan ott motoszkalt, hogy a kdnyvemet talan
bezlzzék, igy aztan tovabbra is ingerilt és feszilt voltam, szinte mindenért felcsattantam, ami
Emmat igen megviselte. Végig veszekedtik az utat. Mindenért Emmara mordultam,
raformedtem, csunyan viselkedtem vele. Felcsattantam példaul a Colosseum tévében, ugyanis
letltem egy padra, Emma meg tovabb ment, na, erre utana Uvoltéttem, miért nem veszi észre,
hogy leiiltem. Uvéltottem, nem akartam abbahagyni, és azon tul folyton ivoltoztem. Ugy
lattam rédadasul, hogy Emma nem fér a bdrébe, ahogy minden utazasunk alkalméabdl
hasonloképpen nem fért, de most rosszabbul tlrtem sokkal, mint maskor, f6képpen mikor
elégedetlentl odamondta nekem, alig szeretkeziink itt, Rdmaban. Aztan kifejtette, hogy én
semmi mas, csupan egy védekezési gépezet vagyok, ez az utazadsainknal még inkabb kiderul,
mert én mindennel és mindenkivel szemben, vele szemben is csak védem magam,
pontosabban elrejtem, elzd&rom magam, ugyanakkor egy Kkibirhatatlan alak vagyok. lgen
megddbbentem a rélam alkotott képen, elkeseredtem, probaltam kibékilni, Emma kedvére
tenni, sdrlbben szeretkezni is. De képtelen voltam letdrtségemen, szorongdsomon tallépni,
egyensulyom nem allt helyre. Kétsegbe ejtett az is, hogy lattam, mintha t6bbé mar nem
tudtunk volna Ggy viszonyulni egymashoz, mint korabban. Es raébredtem, talan elrontottam
mindent Emmaval, hisz tapasztalnom kellett, mennyire szertefoszlott benne a hit, hogy
tovabbra is szerelmesemnek gondolhat, rajoéttem, mekkora csalddast okoztam neki, és ettdl
még keser(ibb és ingeriltebb lettem.

Rdémai maszkalasunk kézben egyszer csak Emma ragyogva Ujsagolta, hogy tudom-e,
miszerint Adam mindségi valtozason esett at, ugyanis leirta, és neki, az anyjanak irta le, hogy
szereti az anyjat, holott még nem is jar iskol&ba, csak jovore fog, vagyis kider(lt, tud irni, tud,
nyomtatott betlikkel, csaknem észreveétlenil sajatitotta el, no persze egy kis anyai segitséggel.
Felhorkantam, mi a fene, az apa talan nem is szamit, pedig, ha nem tudna Emma, az apa
gyerekehez valo viszonya, és a gyerek korai irni tudasa kdzott igen szoros az 6sszefligges.
Majd kikértem magamnak, miért csak Emmanak fejezi ki az a gyerek a szeretetét, raadasul
frasban. Es ezen is dsszekaptunk.

Szdval Kartyavarra véltozott a szerelmink? A konnyen semmivé valé dolgok
jelképeként? Ezt kérdeztem magamban. De tulajdonképpen miért? Es nem tudtam réa
vélaszolni. Es Emma sem tudott erre valaszolni.

Elfektetik a konyvemet a raktarban? Bezuzzak? Nem birtam magammal, tovabbra is
tomboltam, és mindig tombolni kezdtem, mikor felmerilt bennem, hogy a kényvem raktarban
sinyl6dik, és majd bezlzzak, hat minduntalan 6sszevesztem tovabbra is Emmaval, az idegeim,
igen, az idegeim tokéletesen felmondtak a szolgalatot. Tényleg Kibirhatatlan lettem most mar,
els6sorban Emmanak kibirhatatlan, de hidba ébredtem ra erre, segiteni nem tudtam magamon,
sem az Emmahoz f(iz6d6 megromlott viszonyomon, az elroncsolt idegeim uralkodtak rajtam.
Emma sérilten tekintett rAm, mondvan, nem érti meg, miért timadok ellene, miért semmizem
ki a szerelemb6l magunkat, a kényvem sorsa erre nem ok, nyilvdn mar nem szeretem, s6t
felhozta, hogy aki a leginkabb hozza ill6bnek mutatkozott, velem ellentétben, az az elsé
szerelme volt, egy gimnazista szerelem, bar a szlizessége megmaradt. Erre aztdn dihodten
Kijelentettem, na jo, majd csak akkor szeretkezem vele a tovabbiakban, ha megint egyszer
sz(iz lesz. No, ett6l a megjegyzésemtdl aztan tokéletesen kijott a sodrabol.
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Anyam, llona megkerdezte, miert nem lehet sehol latni a kirakatokban a kényvedet,
Gyulam? Felhordultem és kiabalva jelentettem ki, hogy, anyuka, szamtalanszor elmondtam,
nem olyan helyen és id6ben éllnk, ahol csak ugy ukk-mukk-fukk a kirakatba tesznek egy
olyan konyvet, amelyet én irok. Nem latod, Gyulam, jelentette ki anydm, mennyi kényv van a
kirakatokban?! Anyuka, szerettem volna olyat irni, mondtam dihddten, amit szazszor is
meggondolnak, hogy kirakatba tegyenek, és ugy latom, sikerult. Te meggargyultal, Gyulam,
nem vagy a mai vilagba valé, mondta.

Es bels6 fajdalmak gyétortek, egyre str(ibben fajt a gyomrom, vérzett az aranyerem,
duzzanatot lattam a szdmban, szivem id6nként gyorsabb Utemre valtott és dssze-vissza vert,
szoval a testem mintha fel akarta volna mondani a szolgalatot.

Osszekuszalodtunk, tévelyegtiink.

Ujjasziletésem igen id6szerinek tetszett, mert rengeteg kivetnivalot talaltam
magamban, és prébaltam valtoztatni, ugyanis ki nem birtam mar diihéngésemet a kéziratom
sorsa, és Emma kimaradozasai miatt, nem szerettem, hogy egyre kibirhatatlanabb lettem. igy
aztan befelé fordulva csendesitettem magam, takargatva érzéseimet, szinte alcaztam magam,
ne lehessen a szomorusagot, a banatot felfedezni rajtam. El akartam magamat tavolitani
magamtdl meg a kéziratomtol, mindenképen el, amennyire csak tudtam.

Kilondsnek éreztem, féleg, ha legrosszabb volt a kedvem, hogy a hold fényérméjét,
mikor nem takartak el némi felh6rongyok, nagy derlvel lattam tunddkolni, igen, fényérme
csillogott az égen, legaldbbis igy lattam, és csupa Unnepélyességgel tindokolt, minek
hatasara, és a felh6rongyok ellenére, mar-mar sikerult, amit sosem gondoltam volna, eme
fényermenek oldania kissé keser(iségemet.

Aztan minden megvéaltozott, miutdn a konyvheti satrakban a milvemet
megpillanthattam, amit alig akartam elhinni, sét dedikalhattam is, igy nyomban megnyitottam
magamban szamtalan mélységet, és azonnal szerelmet vallottam megint Emmaénak, Ujra
mindent megtettem érte, mikdzben a bocsanataért esedeztem.

Miutan kibékultink, mosolyogva azt kérdeztem Emmatdl, mit szélnal, Emma, ha
vennénk egy lakast, elszotlanodnal, ugye? Ugy beszélsz, Gyula, mondta, mint egy
lottonyertes. Ugyan, mondtam, igazan tudhatnad, Emma, hogy jol mentél férjhez.
Megkeérdezte, mire célzol, Gyula, talan a tombolasaidra? Figyelj, Emma, elarulom, Ggy irtam
meg a mlivemet, ha nem tudnad, hogy visszautasitsak sokszor, de minduntalan ki is fizessék,
el6re elhataroztam. Zsenialis vagy, Gyula, mondta Emma, micsoda tudatossag. El6adtam
Emmanak, hogy képesek lennénk megvenni a konyvem megirasara kapott 6sztondijbol, aztan
a kiadatasabol, illetve kiadasanak szamtalan visszautasitasabol szarmazd pénzekbdél egy
masfél szobas lakast ott, ahol laktunk, a lakotelepen, annak egyik utcajaban, ahol hirdettek
egy ilyen lakast, a Csurgdi uton. Mire Emma mosolygott, mondvan, hat akkor nagyra
tarthatjuk magunkat. Persze csak bankkolcsonnel voltunk képesek, és nyomban rajottink,
hadd aruljam el, rajéttiink, harmunknak kicsi.

Es megbeszéltiik, hogy koltozzon az Uj lakasba Kisocsi, helyettiink, legalabb hozhat
fel n6ket, amikor csak akar. Mi meg maradtunk az anyésommal, Annaval kdzos lakésban, igy
vigyazhat Adamra, szeme fényére tovabbra is, ha Ggy adodik. A mi szobankba koltozott,
atadva a legnagyobb szobat nekem, Emma meg a Kisdcsiét rendezte be maganak.

Vehettiink egy mutatds konyvszekrényt, sotétbarna tUvegest, ha csak kelet-németet is,
bar apam tetszeset, érdekes, igy is megnyerte. Vasaroltunk ulégarnitarat is, ami eddig nem
fért el, sotétbarna kordbarsony huzattal, ez meg anyam tetszését nyerte el, azt mondta, ugy
fest, Gyulam, mint Parizs, London vagy RoOma kirakataiban; és tényleg ugy festett.
Beszereztlink disztargyakat is iparmiivész boltokbol, olyanokat, amelyekrdl tudtuk, ki az
alkotojuk. Apam legyintett, vacak keramia, ablakliveg, egyszerd fém mind, fiacskdm, nem ér
pénzt, nekem ezust dolgaim vannak, meg Meisseni porcelan és olomkristaly. Csakhogy a
mieink a korszer(iség megtestesitdi, apuka, létérzésink mutatoi, mondtam. Az ilyen létrdl,

120



mint a tiétek, fiacskdm, jobb nem beszélni, mondta apam. Apuka, mondtam, képzeld, a
barataink, ismeréseink szépnek latjak kornyezetiinket, nem is birjak ki, meg ne jegyezzék,
tulsagosan szép, mar-mar keresetten szép, és én, apuka, kénytelen vagyok azt mondani,
ugyan, gyerekek, ne irigykedjetek. Micsoda barataid vannak neked, fiacskdm, mondta apam,
elképzelem.

A konyvhét utan viszont azonnal Ugynevezett igazolo jelentést kért a kiaddtol a
kiadokat ellendrzd és iranyitd f6-f6 parancshatalmi kultiraszerv, hogyan jelentethette meg ezt
a jelzd nincs ra milyen kotetet, micsoda elképesztéen hihetetlen rombolas egy ilyen. A kiado
igazolo jelentését, amelynek lényege az volt, miszerint aldzatos szolgdk 6k, csak éppen
véletlendil hibaztak, visszadobta a kulturalis f6-f6, Gjabbat kért, abban mar a szerencsétlen
felel6tlenségliket hangoztattak a szegény kiadosok, de azt is visszadobta nekik az a f6-f6,
megint masikat koévetelve, am azt sem fogadta el, annak ellenére, hogy most mar a
megmagyarazhatatlan eltévelyedésiiket szerepeltették a megfélemlitett kiados vezet6k.
Fegyelmit kapott a kiaddigazgatd, hidba rigta ki a szerkeszt§ baratomat. Es ennek ugye
magam vagyok az oka, gondoltam keser(in, kedveszegetten. Visszaveszik a kdnyvesboltokbdl,
ilyen hir jarta, és bezGzzdk. Azonban rémhirnek bizonyult, mert Ggy latszik, nem akartak
csapni nekem, mily kisszer(iség, ekkora rekldamot. Viszont eltiltottdk a lapokat, hogy
megemlékezzenek konyvemrol, még lesUjto biralatot sem engedélyeztek, a szabad polcokrdl
meg a kirakatokbol eltiintették, mintha, végul is, meg sem jelent volna.

Ismét felmondtak idegeim a szolgalatot, zaklatott lettem, aludni sem tudtam,
kedélyhullamzasaim félelmetesen hatottak ram, tekintetemben z(rzavar, fejetlenség,
rendetlenség, 0sszevisszasag tikroz6dott, mintha valami kilsé kdosz a bensémbe furakodott
volna. Emma végtelenil sajnalt és elhalmozott figyelmességével, de tekintetében neki is
ugyanaz latszott, mint az enyémben.

Es akkor elnémultam, magam elé bamultam. Ha sz6lt hozzdm Emma, gy tettem,
mintha nem is hallottam volna. Siri csend volt bennem. Szdval nem beszeltem, tényleg
megnémultam.

Szerelmunket 0jbol kartyavarra volt képes valtoztatni mivem tulajdonképpeni
eltlintetése? Ez azért egy rohej, gondoltam. De hiaba gondoltam.

Mintha Adam is megérzett volna valamit, tiirelmetleniil vart benniinket mindig haza,
ny(igos lett, duhoskodott velink, nem koszont, figyelmetlenil viselkedett, nem arra vélaszolt,
amit kérdeztiink, és tigyetlenkedett. Es egyre jobban ragaszkodott a rongyahoz, az aranyszori
perzsa macska mintazatl, Altala cicamicanak nevezett, egykori pizsamanadragjahoz,
mikdzben szopta bal kezének huvelykujjat, még inkabb ragaszkodott ehhez a tulajdonképpen
fétiséhez, csodas erejlinek tartott targyahoz, vigasztalé targyahoz, mint eddig. Odamondta
nekunk sokszor, mama, papa, végre megmondom a magameét, 6sszeszorul a gyomrom, ratok
sem birok nézni.

Raadasul tortént egy végzetes esemeny, elment a magzatunk, Blanka elment, ahogy
neveztik, mert lanyt szerettlink volna, de a sargatestbe, az orvosunk szerint, valahogy nem
tudott beagyazodni. Egy masik orvos meg széttarta karjat. Ez a szerencsétlenseg, ujabb
megd6lé kartyalapként, mintha végleg megvaltoztatta volna viszonyunkat. Mikor Emma
megkérdezte t6lem, ha bementem latogatni a kdrhazba, ahol kikapartak, vajon hianyzik-e ¢
valakinek otthon, néma maradtam. Hat sirt.

Ujabb megd616 kartyalap?

Rendszeresen késén jott haza Emma. llyenkor mar aludtam vagy alvast tettettem,
mindenesetre elfordultam t6le az 4gyban. Gyanakodtam ra, és eleve utaltam az j, filmes
baratait, akikre szert tett.

Akkor Emma kezdett kiabalni és tombolni velem.
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Hilyén viselkedtiink, egyszer(ien hiilyén, meggondolatlanul, folyton sajat igazsagot
keresve, és lassan védtelenné valtunk, én vele szemben, 6 velem szemben, 6 engem okolt, én
6t okoltam, a vesztiinkbe rohantunk.

Reményvesztett lettem, Kifordultam magambdl. Nem értettem, nem akartam érteni
viselkedésemet, illetve nagyon is jol felfogtam, és értettem. Nand, hogy. De nem tudtam
valtoztatni. Széval elnémultam, és visszavonulva, magamban tomboltam és kiabaltam,
ugyhogy Kibirhatatlan lettem dnmagam szamara is. Nem akartam latni senkit.

Emma kijelentette, valjunk szét. Es bGgott, ontotta konnyeit.

Nem szo6ltam semmit, elfordultam. Csak befelé sirtam.

Aztdn kétségbeestem, észbe kaptam, €s probaltam Emmat visszaédesgetni.
Megvallottam neki, mennyire szenvedek sajat magamtol, hogy gyanus lettem a magam
szemében, viselkedésem csodalkozasra késztet, megbotrankoztat és megddbbent, hitetlen
fejcsovalasra csabit, vagy éppen fajdalmas mosolyra ingerel; higgye el, mondtam, nem
tetszem magamnak, illGzidimat is elveszitettem magamat illet6en; lazadni szeretnék magam
ellen, és bizom lazadasom sikerében, mert ki kell bujnom a b6rémb6l, nehéz lesz, de ki fogok
bajni, ha a fene fenét eszik is, igértem; és tudatositanom kell, hogy a mi ketténk szerelme
feltl all mindenen, tettem hozza; egy vetélésre, egy konyvre, felcsattanasokra, elnémulésra,
késOi hazajarasra, és semmire nem mehet ra a szerelmiink, sajnos erre csak most jottem ra,
mondtam, de remélem, még nem késén. Es megkérdeztem, nem gondolod-e, Emma, ha
tulsdgosan beleartjuk magunkat a honunkat kotelez6en uralé szellembe, vagy akar annak az
ellen-szellemébe, akkor elpusztulunk? Nem is rossz kérdés, mondta Emma, érdemi kérdés.

Meg is hatodott kétségbeesesemtOl, és probalt megint szerelmesen viszonyulni, am azt
mondta, elhiszi, hogy még mindig szeretem a magam mddjan, de az a méd mar nem
megfeleld szamara. Azonban, mintegy megcafolva el6z6 szavait, kijelentette, szeret még
mindig, kezdjuk elolrél.

A boldogsagom hatartalan lett, hat persze, kezdjuk el6lr6l.
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Az intézet, ahol dolgozom, és hol tényvilag-feltaro, hol tényvilag-kend6z6 kutatonak
nevezem, nem egyszer(ien csak egy kutatd kozeg, tudatosodik bennem, hanem egyik
kdzpontja, egyszeriien és sallangmentesen kifejezve, a szellemi életnek. Hat igen. Es bizony.
Egészen kildnleges arculattal bir, mert az allandé hogyan tovabb vitdkban kapja meg jellegét,
amikor minduntalan kulonb6z6 elhatarolodasok torténnek, elhatarolodasok ettél, attol,
amattol, viszont az intézet nem elhatarolddik, hanem inkabb mindent magaba olvaszt, azt is,
olyasmit is, amit az iranyitasban veszélyesnek itélnek. Es mikor megsejtik fent az intézetet
feligyel6k, hogy a felszin alatt egészen mas talalhatd, mint amit latnak, akkor levaltasokat és
kinevezéseket eszkdzdlnek, mégsem valtozik semmi, marad a mindent és mindenkit magaba
olvasztés, no csak persze a hatarokig. Ami azt jelenti, hogy amit magunkba olvasztunk, azt
ugy olvasztjuk magunkba, hogy mar nem az, nem olyan, mint magunkba olvasztésa el6tt. Hat
istenem, guzsba kotve tancolunk.

Mégis kivételes az intézet, akkor is, ha maskor nem kivételes, kdszonhetéen Biro
Janos intézetvezetének, akit az utokor, reményeim szerint, a meghatarozé egyéniségek
csoportjaba sorol majd. Torténelmi szemelyiség lesz, magyarazom Emmanak, és bliszkén,
hogy egy ilyen leendd torténelmi személyiség valaszt ki engem.

Bironak azonban egy masik intézet vezet6je megsugja, hogy szoba kerdilt levaltasa, ez
egészen biztos, tudniillik 6t, vagyis a masik intézet vezet6jét akarjak Biro helyett kinevezni,
de nem vallalja. Hat akkor majd véllalja mas, mondja Bir6 csikorgd mosolya kiséretében,
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rezzenéstelenil, targyilagosan, valaki rosszabb. Szé sem lehet réla, hogy vallalja, fejtegeti a
masik intézetvezet6, ugyanis Bird intézete roppant szem el6tt van, jobban mint az 6ve,
ugyanis Ugy tartjak, ahol tarthatjak, hogy Birdék atvernek mindenkit, és az ilyen intézet
vezetése tal idegfeszitd, ebbe csak belebukni lehet. Szerinte Bir6t figyelik, teszi hozza, mert
ami a fulébe jut Birorol, az errél gyézi meg, Bird vigyazzon hat, és tanacsokkal szolgal.

El6szor is tartoztassa meg magat Bird, hogy tarsasagban el6adja, és magatol értet6do
ontudattal, miszerint: az a reforméatus papi csaldd, amelybdl szdrmazik, maga a tekintély a
kdzsegben, ahol apja a lelkész, és ahol gyerekkorat Bird tolti; apjanak csak kivannia kell, és a
kdzség aldoz egy Uj templom épitésére; ha pedig felmegy a barataival a hegyre pincézni,
harom telepllés hallgatja éneklésiiket, nem is akarhogy, hanem megilletédotten. Az sem
hangzik jol mostansag, ahogy Bir6 taglalja, milyenek is a régi viszonyok, mikor magazzak a
parasztgyerekek, kikkel egy osztalyba jar, mivel ra, a lelkész sarjara felnéznek, 6 a kvetendé
példa, ezért viselkedésére igen kell figyelnie, kordaban kell magat, kénytelen-kelletlen,
tartania, és ez igen hasznéra valik. Es ne hozza fel minduntalan, hogy a falu néi eszményképe,
a pap felesége, Biré édesanyja, ezért kildik hozzajuk a gazdak a lanyaikat, a parokiara
mindenesnek, megtanulni Ggy f6zni, mint a papné. Es tartsa titokban, amit oly annyira
hangoztat, hogy kuruc protestans szellemiségben nevel6dik, plebejus biiszkeségben, gégos
ellenzékisegben, ami mindmaig kihat rd. Azt is inkadbb temesse el magaban, mintsem, hogy
Kinyilvanitsa allandéan, miszerint a kisebbségben levés tudatat, hisz vallasa egy kisebbségé,
hozza magaval, amely bar kellemetlen és nyomaszto, mégis ontudatot ad. Es nem hat jol, ha
kifejti: az ellenkezés a vérében van, ez 6rokség, valamifajta reforméacios konoksag, illetve a
rossz termeszete kovetkezmeénye.

Bir6 ajkai kozott ismét megjelenik a ra jellemzd csikorgé mosolya, és kijelenti, eléggé
tamaskodva, no lam, érzékelhetd a fejl6dés bizonyos technikai eszk6z6kben. A masik intézet
vezet6je komoran legyint, és tovabbi felvildgositasokkal szolgél, miképpen értékelik Bird
palyajat bizonyos eléggé mervado helyeken.

Tartja magéat a pletyka, hogy annak idején, mikor megkérdezik Bir6tol, kaderezés
cimén, vizsgaztatva 6t, mit tud a marxista dialektikarol, azt vélaszolja, hogy minden
mindennel 0sszefligg, és a mennyiség atcsap mindségbe, 6sszesen ennyit és valahogy igy,
mintha gunyolodna is egy kisse, pedig hat eleggé megkapja kiképzését azon az egyetemen,
ahol filozéfus diplomat szerez. Valdszin(i azonban, hogy nem a felkésziltsége hianyos, s6t az
sem valdszind, hogy lebecstiilné a szoban forgo eszmerendszert, inkabb mintha a kdderezesét
kérné ki maganak. Mindenesetre furcsa, hogy mégis bekertilhet, meglepetésre, egy nem
akarmilyen konyvkiaddba, ahol éppen Marxokat, meg persze Lenineket, tehat klasszikusokat
adnak ki. Van ugyan magyarazat bekertlésere, tudniillik felvételét tdmogatjak olyan neves
kaderek, akiknek lelkifurdalasuk van, hogy taldn Birot hatranyok érhetik viselkedése és
lelkész csaladja miatt, és milyen érdekes, hogy az ilyenek valahogyan politikailag félrelépnek
minduntalan, megbizhatatlanné valnak, néhanyan egyenesen Szibériabdl jonnek vissza. Bird
ellenben lelkesedik értiik, az ilyenekért, kiknek istenik az &llando kritika meg Onkritika,
ezekhez vonzodik, kik kilénben az el6z6en emlegetett, ugymond klasszikusok egészen mas
maveit értékelik, mint amit hivatalosan kell értékelni, nyilvan Bir6 maga is igy tesz, igy aztan
érthetd, ha azzal dicsekszik, miszerint szép kis csasztuskakat gyartanak a kopasz, szerintik,
gyilkosrdl, és vidaman éneklik, ha maguk kozott vannak. Mikor pedig felel6sségre vonjak
emiatt, Biro azzal védekezik, hogy egyaltalan nem kivanja vissza a régi vilagot, mélységesen
félreértik 6t. Nem hisznek neki, alacsonyabb beosztasba helyezik, tehat megussza,
lenyegeben. Kitudddik az is, hogy, bar a fegyveres felkelés idején beteg, korhazban fekszik,
azonban amikor kijon a kérhazbdl, éppen belelitkdzik a felkelés leverése utan létrejové Uj
kormany melletti, szerinte nagy nehezen &sszetakolt, megszervezett, majus elsejei
felvonulasba, amelyet, mint szamtalanszor nyomatékosan kijelenti, mulatsagosnak tart. Mikor
tobb kollégajat tartdztatjak le, bemegy az akkori fondkéhez, hogy adjon pénzt a bortdnbe
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csukottak csalddjainak, mire az megkérdezi, fehér segélyt, hat erre Bir6 emelt hangon azt
mondja, egyrészt a segélynek nincs szine, masrészt elég mar a vordsnek nevezett
megtorlasokbol. Az akkori, odavetett kozlései kdzszajon forognak, példaul: apam, szegeny,
kitagadna engem, ha anyam nem allna ellen, mondvan, hat most igy szokas, ez a divat, amit
Janos csinél; nagy konnyebbség volna apdmnak, ha megéri Sztalin halélat; mikor bizonyos
brosurakat kell irnom, hat irok, de ari g6ggel; nagy diszndsagot nincs alkalmam elkdvetni,
mert a legszorny(bb években, szerencsére, félretesznek.

Szdval ilyesmiket zengedeznek rola, kérdezi Bird, és csikorgd mosolya elégedettséget
sugall. Ezen 6 mosolyogni képes, kérdezi elképedve kollégéja, ama masik intézet vezetdje.
Hat persze, véalaszolja Bird, hizelgé neki. Csak ne legyen olyan elégedett, jegyzi meg a
kolléga, mert van azért még tbbb minden mas, amit felhasznalhatnak ellene.

Terjesztik, miszerint Bird egy alvajard, meg sodrédd, s6t késén érd, soha sem lesz
érett, hisz nem veszi komolyan a kimunkalt, elfogadott allaspontokat, pikirt megjegyzéseket
tesz, nem vallal nyilt szinen szereplést, nem igen dobja be magat semmibe, nem all oda teljes
mellszélességgel, ahova kell. Az is furcsa, hogyan lehet egyik alapit6ja az intézetének, sét az
sem érthetd, hogyan lesz éppen 6 a vezetd, és ezen igen csodalkozik és elgondolkozik
csaknem mindenki az iranyitdsban. Véletlenr6l beszélnek, rossz kivalasztasrol és
kivalasztodasrol, amit most mar, éppen itt az ideje feltlbiralni. Beszélik, hogy az az illeté
funkciondrius az iranyitasban, akivel Bironak a kapcsolatot kell tartani, kitalal, miszerint
mikor legutébb felelGssegre vonja Birot, Bird egyszer(en kiabal vele, mondvan, tudja csak
meg, mennyire hisztérikus allapotban van az értelmiségnek egy bizonyos kore, és ennek a f6
okozoja 0, tehat a funkcionarius, meg a tarsai, viszont tudja meg, nem mindenki hasonlo
hozza az irnyitasban, mert ugyan van, aki szintén felel6sségre von, de az az illet6 titokban
oral, hogy az intézetnek olyan feltlineskelt6 kutatdsai vannak, amelyek miatt kénytelen-
kelletlen felel6sségre kell vonnia. Na, hat ez mar sok, és ekkor fontolja meg az az illetd fejes,
kinek voroslik a feje Biro latasara és hallatara, hogy el kéne inditani Biro levaltasanak
folyamatat, el6banyaszva a Birordl sz6l6 aktakat.

Bir6 csikorgéan mosolyog tovabbra is rezzenestelendl, majd kijelenti, nem is volna
rossz, ha levaltanak, tulajdonképpen mar unja a vezetd voltat. Mire a masik intézet vezetdje
megjegyzi, viszont akkor, egyszer( beosztottként kevésbé volna védett.

Es még megemliti, hogy az sem tetszik ott, fent, hogy Bird egy proli kornyéken lakik,
igy fejezik ki azok a fejesek, hogy proli kérnyék, furcsan is hangzik a szajukbol, vagyis
Angyalfold lepusztult részére utalnak, és egy olyan éplletre, amelyet halalhaznak hivnak,
hetente megall a halottaskocsi el6tte, és hogy nem koltézik el innen Bird, azt
kivagyiskodasanak, kilénckddésének, sét ellenzéki mivolta megnyilvanulasanak fogjak fel,
hiszen lakhatna éppen mashol is, csak szolnia kéne, de hat persze eszében sincs, nehogy azon
a fene nagy ontudatan folt essen, és karomkodnak.

Bir6 bologat, himmég és csikorgéan mosolyog.

Sokat toprengek Biron és az intézeten, kilondsségikon, és mikor rajovok, hogyan is
kell ertékelnem, ha nem is Birot, de az intézetét, akkor zavarba kertlok. Tudniillik dobbenten
olvasom Ujsagokban kollégaim nyilatkozatait, furcsallom hallani és latni szerepléseiket
radidban, televiziéban, nemkilonben érzékelni tudomanyos tanacskozasokon, mennyire ugy
beszélnek, ahogy kotelezd, éppen ellenkez6képpen, mint az intézeti vitakban, vagy mint a
kutatasaikbol levont kdvetkeztetéseikben. Ambar bonyolultabb a dolog, tudniillik van, mikor
kutatokent rendszerhivok és kdzszerepléként rendszerbirdlok. Nem értem, elszomorodom, és
mikor megeéertem, még szomorubb leszek. Felfogom, hogy tarsaim kdzszerepl6ként nem
ugyanazok, mint mikor kutatéi mundér van rajtuk. Melyik az igazi énjuk? Nem tudhato.
Barmikor készek kimutatni, nem értenek, nem érthetnek egyet énmagukkal, és gyonyorien
megmagyardzzak. Hogy kdzben mit gondolnak? Ki tudja. Szdval egyszer ezt az arcukat
mutatjak, maskor azt az arcukat, mikor mi az érdekik, ebben mesterek. Kinoz a kérdés,
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miképpen van az, hogy ha kozszerepléseik odamondogatéasbdl allnak, akkor kutatasaik éppen
simulékonysagrol tesznek bizonysagot? Miképpen van az, hogy ezek a kutatok szabalytalanul
merész  vizsgalataik eredményeit batran  vallaljak, viszont hirneviket szerz6
kdzszerepléseikben azonnal vissza is vonjak? Hogyan lehetséges magukat megtagadva egy
masik emberként megnyilvanulni? Arra jutok, miszerint eme kett6s jatéka tarsaimnak a sajat
maguk menedéke, menedéke a menedékiiknek, bizonyitandé maguk el6tt, hogy lehetnek
masok is, mint amilyenek, megmutathatjak jobbik énjiket, mikozben a rosszabb uralkodik
rajtuk.

Azonban Bird Janos kivétel, mert egyetlen arca van, egy pokerarc, mint felfedezem,
mindig, minden helyzetben poker arc, ha fénok, ha beosztott, ha kutat, ha szerepel, alland6an
pokerarcot mutat, mindig ugyanazt, ugyanazzal a podkerarccal tekint szét. Bird képes
mindenkor ugyanaz lenni és maradni, ezt csodalom benne. Es tartok attol, hogy, mivel
kedvelem Birot, egyszer csak felveszem magam is a pokerarcot, és ezt azért nem szeretném.
Es tudom, én is képes volnék az ligyességre, hogy egyszerre legyek ez is, az is, amaz is, emez
is, am ettl viszolygok, finnyaskodom. Es bizony felmeriil bennem, ha nem akarok tobbféle
lenni, s6t pokerarcot sem akarok mutatni, akkor az intézetben, amelyet maganhasznalatra hol
tényvilag-feltaronak, hol tényviladg-kend6zének vagyok kénytelen nevezni, nincs jovém.

Toprengéseim eredményeként Kikristalyosodik egy elméletem, amelynek a trauma és
konszenzus nevet adom, magyarul megrazkodtatds és megegyezés, amely elég nehezen
emészthetd, viszont eredeti elmeélet, kissé tul eredeti is, és tényleg az enyém, hiszen nem
hallhatok, nem olvashatok ilyesmir6l. Kanyaritok is egy tanulmanyt rdla, amely azonban
kéziratban marad. No nézziik.

A trauma, megrazkddtatas és a konszenzus, megegyezés nem mas, mint rendszer,
nalunk jellemzd rendszer, tudniillik barmennyire is ellentétesek egymassal, dsszetartoznak, a
mi korilményeink kozott feltétlenal, sét kiegészitik egymast. A megrazkddtatds bizonyos
nyomok 6sszességének hatasa, olyan nyomoké, amelyek traumatikusak, és bennink és
koralottlink léteznek, meghataroznak belvilagot és kulvilagot, szépen nyomon kovethet6
nyomok, tiszta ligy, megrazkodtatd nyomok tehat, ezt sokan éerzik, hisz érintve vannak életiik
megnyomoritasa révén. Azonban, hogy ne igy legyen, hogy élhessiink, és ne is annyira
nyomorultan, megegyezést kell koétnink a megrazkddtatassal, amely azt célozza, hogy
bizonyos nyomokat ne lehessen nyomon kovetni, ne legyenek azok tisztak, atlathatdk,
els6sorban ne legyenek a mi szempontunkbol, akik élni akarunk, hat megegyeziink a nyomok
bepiszkolasaban, atlathatatlanna tételében, sét eltlintetesében, Kivil és bellil, és megegyezink
a nyomtalan nyomok homalyt kelt6 felrajzolasaban. Ra&allunk a megegyezésre a
nyomeltiintetésben, hogy élhessiink tovabb, és nem veszilink tudoméast a nyomon kovethetd,
jelentéssel biro, megfejthet6 jeleken nyugvd megrazkodtatasrél. Valasztanunk kell ugyanis,
vagy maga a tisztanlatas, illetve annak lehetdsége, és ezzel egyiitt a megrazkodtatas, vagy a
homaly, és annak elfogadasa kozott, és ezzel egyitt a nyomeltiintetéesben vald megegyezést
illetéen, és az utdbbit valasztjuk. Kdvetkezésképpen kialakul egy olyan rendszer, amelyben
mintha nem léteznének felismerhet6 nyomok, és ezéltal a tisztanlatas sem, tehat mintha nem
volna trauma, és amelyben egyuttal konszenzus volna arrdl, miszerint legyen homaly,
legyenek a nyomok felismerhetetlenek. Magunk is meglepddiink, hogy jé, milyen érdekes
hely ez a mi hazank, amelyben nem a megrazkddtatés uralkodik, holott annak kellene, hanem
inkabb a megrazkddtatasban valo megegyezés, az abban valo élet uralkodik.

Elméletemet az intézetben egydntetlien elutasitjak, maga Bird is, csikorgd mosolya
Kiséretében.

Ujhely... hat baszd meg... Az elméleted... ha egyaltalan annak nevezhetd... nagyon
érdekes... irigyelem t6led... De nem gondolhatod komolyan k&zdlIni... Ha meg ellentinkre
kozoltetnéd... akkor seggbe rugnalak... persze nem vallalna kinyomtatni Ggyse senki...,
mondja Bir6 Janos, intézetvezeto.
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Megfenekliink... konzervalodik az intézet... lemarad... hanyatlik..., mondom En mint
tudomanyos munkatars. ... Nem akarjatok tudomasul venni... Janos... Ti még mindig azt
hiszitek... hogy a nevetek jelent valamit... hol éltek... Beszeéljink 6szintén... Janos... Nem
vagyunk mar sehol... bizonyos mérvadd korok... kiket ti h6éborgbknek neveztek...
szemeben... Néha szégyellnem kell... hogy ebben az intézetben dolgozom... holott
valamikor blszke lehettem ra... Felvilagositalak... Janos... megtorpanunk... mert
arisztokratdk leszunk... lenézzik azokat... akik elhuznak mellettink... mi meg kozben
mértéktartoként tetszelglink... vagyis lemaradunk... megalkuszunk... Valamikor azt
mondtad... Janos... emlékszem... hogy veszélyes a kocsonyasodas... hat veszélyes... és az
intézet... tudd meg... éppen most kocsonyasodik be...

Bekocsonyésodunk... arisztokratdk lesziink... ez igaz... Viszont kikérem
magamnak... hogy szégyenkezz miattunk... Gyula... Csak ezt kérem Ki... semmi mast...,
mondja Bird Janos, intézetvezet6. ... Ink&bb lehetnél azon... hogy ne torténjen meg vellnk a
visszaesés... de te szarsz ra... holott vilagosan latod... Kulénben megnyugtatlak... ugy latom
énis... ahogy te...

Akkor miért engeded a hanyatlast... Ezt nem értem... Janos... Es ellenem beszélsz...
aki hasonléan gondolkozom... mint te... az intézetet illetGen... Es véltoztatast akarok... mert
tudd meg... azt akarok... és nem szarok ra..., mondom En mint tudomanyos munkatars.

Ha mar valtoztatasrél dumalsz... Gyula... hadd mondjam meg neked... te nem tudsz
valtoztatast hozni... nem valtod be a reményeinket... Amig megy a szekeriink... addig nem
érdekes... de most mar érdekes... ha hiszed... ha nem... Képtelen vagy segiteni... hogy
valtoztassunk... mert hiaba ismered fel te is... hogy valtozas kell... mégsem épithetunk rad...
Ugyanis nem leszel személyiség... az elméleted ellenére... s6t az elméleted miatt nem
leszel... mert azt nem lehet nyilvanossagra hozni... és a konyved ellenére sem leszel... mivel
az mérvadd korok szemében elfogadhatatlan... igy aztan nem is lehetsz kozszerepld...
kdvetkezéskeppen nem tehetsz semmit az intézetért... Kutatni kutatsz... eredményesen...
tehetségesen... az rendben van... de ez kevés..., mondja Bird Janos, intézetvezetd.

Hat csodalkozva és réhogeésre késztetve hallom... ne haragudj... réhdgve is... hogy az
agymond személyiségem... rdadasul az... amelyik kdzszerepl6ként mutatkozna meg... volna
szamotokra a legfontosabb... Ezt eddig kilonben sem érzékeltetitek... nyilvan titkoljatok
valami miatt..., mondom En mint tudoméanyos munkatars.

Persze titkoljuk el6tted... Gyula... nem akarunk versenytarsat... Azonban magadtol
kéne tudnod... ennyi id6 utan... amit itt eltéltesz... mindenképpen... mar ne haragudj... hogy
bizottsagokban... a televizioban... Ujsagokban satdbbi... szerepelj rendszeresen... hogy
kikérjék fontos helyeken a szakért6 véleményedet... de hat nem kérnek semmire..., mondja
Biro Janos, intézetvezeto.

Ez azért... hogy nem kérnek... nem teljesen igaz... csak visszautasitom... Kulénben a
filembe jut... hogy amikor megkerdezik... kit ajanlasz szerepelni... engem soha sem
jeldlsz... Vagyis nem engedtek személyiséggé néni... jol tudom... és te is jol tudod... éppen
a ti értelmezésetek szerinti személyiséggeé... Persze talan orilndm kéne ennek ..., mondom
En mint tudomanyos munkatars.

Egyszer-kétszer javasollak... jel6llek... Utdlag meg is banom... és aztan t6bbé nem
hivom fel rad a figyelmet... mert nem merem... Oszintén megmondom... Gyula... nem
merem... L’art pour I’art biralnal... mondanal ellent mindig... csak dgy... azért is
ellentmondandl..., mondja Bird Janos, intézetvezetd.

Micsoda... Ezt most hallom el6szér... hahaha... hogy-hogy csak ugy I’art pour I’art...
na ne mond..., mondom En mint tudomanyos munkatars.

Ha kikészilok téled... az semmi mastdl nincs... Gyula... csupan a csak-azért-is
vitatkozésaidtdl... Kilénben ott nemigen adhatunk egy Ujhelyre... ahol adhatunk egy
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Katona... egy Janok... egy Csavoly... vagy egy Damjan Eva véleményére..., mondja Bir6
Janos, intézetvezeto.

Rihellitek azt persze... aki nem hozzatok hasonld..., szégezem le En mint
tudomanyos munkatars.

Nem tudsz a mi nevelésiink lenni... elismerem... és a kudarcomnak tartom... Igy
aztan nem vagy képes rank hatni... bennlinket megvaltoztatni... Tehat nem allod a kdzeget...
a kdzeglnket... bar mint kutat6é nagyon is bevalsz..., mondja Bir6 Janos, intézetvezetd.

Micsoda duma... Janos... Es ha azért nem allom a kizegeteket... mert nem akarom...
mert nekem nem jelent semmit... Pedig sokat jelent... hidd el... eléggé el vagyok &julva
toletek... Janos... sokat kdszonhetek nektek... Nézz csak ram... hat ajuldozom... hahaha...,
mondom és nevetek En mint tudomanyos munkatars.

Latod... most is gunyolddsz... Nem mulasztod el sosem kimutatni... te mas vagy... €s
nekink bizony idegen... Példaul ugy viszonyulsz hozzank... hogy sehogy... Mindenesetre a
tehetséged egyértelmd... megérdemelnéd... ne csak t6led kdveteljiink alkalmazkodast... de
mi is alkalmazkodjunk hozzéad... Azonban nem vagyunk képesek... és akihez nem... az
szalka a szemunkben... llyenek vagyunk... és mi vagyunk ilyenek... és ehhez a mihez... tehat
hozzank... te nem kd&tédsz igazan... te kilén vagy... minduntalan ki is mutatod... és Ugy
véled... bar ezt nem hangoztatod... de szerintem titkon Ggy... hogy a munkéadat... a
kutatdsaidat barhol elvégezheted... Hat akkor végezd... Szoval ki kell ragnom téged...
Gyula... sajnalom..., mondja Bir6 Janos, intézetvezeto.

22

Nem tudtunk kibékdlni.

Emma elpértolt t6lem, kifejezte, hogy velem, mennyei tlndérek és 6rdogok, nem
lehet, velem nem lehet élni, velem lehetetlen.

Azon igyekeztiink, hogy Adam, aki mar hatodik évét taposta, ne vegyen észre semmit.
A fiunk hol ram hasonlitott jobban, hol Emmara, de mintha mindkettonkt6l a jobb
tulajdonséagainkat 6rokolte volna, hala istennek. Eléggé szenvedett az 6vodaban, mert nem
vihette magaval a rongyat, azt az aranyszOr(i perzsa macskas pizsamanadragot, vagyis azt,
amely szamara egy megnyugtatd targyat jelentett, amelyhez szenvedély kototte, amely a
keresztje lett, szegénynek mar volt keresztje, ez a rongy, amit cicamicanak nevezett.
Hihetetlenll elmocskosodott, nem engedte kimosni, nehogy meg kelljen véalnia t6le egy
pillanatra is, és mas ronggyal helyettesiteni, tudniillik ezt és csak ezt volt hajlandd
morzsolgatni, mas rongyot nem. Mert morzsolgatta a rongyot, és kézben szopta az ujjat, a bal
hivelykujjat, amelyen a b6r mar teljesen felpuhult, igy vigasztalddott. Kijelentette, hogy a
polyasok szoktak csak ugy, rongy morzsolgatasa nélkil ujjat szopni, de egy nagycsoportos
6vodas mar nem polyas. Raébredtem, hogy Adam megérezte, hogy anyja és apja egymaéshoz
vald viszonya romokban hever, elkapta emiatt a szorongas, és hogy oldja szorongasat, egy
fétishez, bajtdl ovo targyhoz folyamodott, bar eddig is folyamodott, de most sokkal
gyakrabban. Keseregtem is ezen jocskan.

Eltoltott benniinket a szomorusag, a kétségbeesés. Es, ha vidéken vagy kiilfoldon
forgatott Emma, Ugy lattam, csak azért vallalta, hogy menekiljon el6lem, ugy lattam,
fellélegezett, mikor tavol lehetett t6lem. Ha egyéltalan hajlandé voltam Emmaval széba allni,
akkor elméletieskedtem, példaul, hogy ez az évtized, amelynek nemsokéra vége, szerencsére,
egy undorité évtized volt; ugyanis az egyéniséget felfalta a toémeg, a tisztanlatast
elhomalyositottak bizonyos Ujabb, undorité eszmék; aki ellenszegiilt, azt tévelygbnek
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bélyegezték; és ha igy megy tovabb, akkor a semmi Ul majd a tronra, magyaraztam. Széval
elméletieskedtem.

Az egyik éjjel Emma nem jott haza, mire, hajnal felé, heves szivdobogéssal kikeltem
az agybdl, megkerestem a telefonkdnyvben a cimét annak a fiatal rendez6nek, akivel éppen
egyutt forgatott, és akire gyanakodtam, hogy talan néla tolti Emma az éjszakat, mert arrol a
fickorol fels6fokokban beszélt, a tehetségérél, meg arrdl, hogy a személyisége 6t megigézte,
hat odataxiztam €jjel fél harom koril, becséngettem, mire egy Oregasszony hang, nyilvan a
rendezé édesanyja elesen kéerdezte, ki az ilyenkor, és mikor megmondtam, Kinyitotta résnyire
az ajtot, atlatszo selyembdl viselt haldinget hordott, brrr, és mikor kiboktem, kit keresek,
morcosan azt valaszolta, ne haragudjon, fiatalember, hat hogy-hogy, és becsukta az ajtét. Nem
aludtam egész éjjel, és sirtam. Reggel, mikor Emma hazaérkezett, azt mondta, hogy az Uj
baratnéjenél, egy jelmeztervezd csajnél aludt, forgatas utan odamentek, ittak egy kicsit, és
mivel nincs ugye telefonunk, nem telefonalhatott, hogy ott tolti az éjszakat, mire csak annyit
mondtam, ne hazudjon.

Hogy megbosszuljam Emmat, mikor utaztam az U(j terepemre Kutatni,
megismerkedtem a vonaton egy nével, nem tul vonzo, tajszélasban beszéld, viszont hatalmas
mell(i csajjal, leszalltam ott, ahol a csaj, sokkal kordbban, mint a terep, és az allomas mdogotti
ligetben prébaltam kdzosilni vele, allva, a nét egy fanak tdmasztva, de nem ment, sét a n6é
szagatdl csaknem elhanytam magam, és elmenekiiltem, igen, elszaladtam, mikozben szivem,
hisz Emma megjelent a lelki szemem el6tt, majd Kiugrott a helyébél.

Ha nyeltem, fajt a torkom, erre ébredtem mostanaban, erre, hogy persze torokrakom
van, illetve szajmirigyrak, esetleg legcsérak, gondoltam, tulajdonképpen persze idegrak, bar
azt mondjak, ilyen nincs.

Erészak, ezt éreztem mostanaban mindenhol, er6szakot éreztem Budapest minden
szegletében, erdszakot, budapesti er6szakot.

Es elhagyott Emma, igen, elhagyott, egyik naprdl a mésikra hagyott el.

En meg 6t hagytam el.

Elhagytuk egymaést tenyleg, 6 engem, én G6t. Szerelmlnk kartyavarra valtozva
laponkeént délt meg.

Sziileim tamaskodtak, mondvan, no, lam, igazuk lett, nem voltunk mi valok
egymashoz. Apdésom hallgatott, de hallgatasabdl Kitetszett, nem banja szétvalasunkat.
Anyosom zavarban volt, és igyekezett nem nyilvanitani ki véleményét.

Legjobb baratom és palyatarsam, Pala, meg felesége, Panni mintha inkdbb Emmat
hibaztatta volna a szakitasunk miatt, bar Pala tulajdonképpen semmit sem volt képes meg
Kinyogni sem, valdszinlileg nem igen érdekelte szétvalasunk; azonban Panni, akivel néha
Emma bellt egy presszoba, és orakig lefetyeltek, kifejtette, soha sem gondolta volna, hogy
éppen mi ketten, akik oly jol megeértettuk egymaést, szakitunk. Majd varatlanul el6adta
Emmanak, miszerint eléggé rajatszott Emma arra, hogy én ott vagyok neki, és mindig ott
leszek, amire alapozva csindlhat akarmit, és jomagam, Panni szerint, ezt megelégeltem.
Emma megsértédott Pannira, célozgatasait alparinak tartotta, és azontul megszakitotta vele és
Paldval a kapcsolatot. Magam ellenkez6képpen, hazassagom tonkremenetele utan
felforrositottam baratsagomat Palaval, kellett valaki nekem, akivel eloldhattam magam a
szomorusagtol, kiborulastol, egyedilléttél. A végsokig vittik a h6zongést ketten, a
handabandazast, a gy(ilolkodést, mikézben jartuk a varost és unikumoztunk, most mar én is,
nemcsak Pala, egyre slr(ibben ittam, nyomtuk a felfokozott duménkat magunknak és
masoknak, és ezt igen birtuk, kikapcsolt bennilinket, jol szorakoztunk, és el voltunk telve a
magunk szokimondo, fasza gyerek, ahogy szoktdk mondani, mivoltaval. Pala most mar sosem
jézanodott ki, én is néha beragtam. Mindentdl eloldottuk magunkat, tartott t6link, aki az
utunkba kerlt, kikezdtik durvan, mint két davad garadzdalkodtunk. Mikor végiggondoltam,
hogyan tettlink helyre mindenkit, nem valogatva, barkit, aki utunkba kertilt, 6sszeszorult a
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gyomrom. Lattam magam el6tt kett6nket Paldval, hallottam a szveglinket, mellyel durvan
halalra sértettiink, akarmilyen hataron talmentiink, és azt is kénytelen voltam tudatositani,
mennyire célba talaltunk szavainkkal, mondatainkkal, még ha tulsagosan elrugaszkodott
voltuk kovetkeztében igaztalannak is hatottak, alapjuk tokéletesen nyilvanval6 volt, és ha
igen, akkor viszont megtorlassal, kegyetlen megtorlassal fognak élIni a célpontjaink, végil is a
tudoméanyos mezény, gondoltam. Es megszidtam magam, hatrébb az agarakkal, elég,
elképesztéen dncélu, amit csinalok, hagyjam abba.

Kornél, kamaszkori baratom, mikor szakitottunk Emmaval, k6zonségesen, alantasan,
durvan, felszinesen, leegyszerdisitetten, 1ényegétdl megfosztva beszélt mind egydttélésiinkrél,
mind elvalasunkrdl, és kimutatta 6romét, hogy Emma nincs mar az oldalamon, az én nagy
szerencsémnek nevezve, felesége meg egyaltalan nem nyilvanitott ki semmit. Es probalt
Kornél bemutatni nekem néket, mint igen ratermetteket a hazassagra, a csaladi életre.
Kuldnben igen fontos lett megint nekem Kornél, mert Emma nélkil, egyedil maradva,
visszatért arvasadg érzésem, es Kornéllal prébaltam, mint mar egyszer kamaszkoromban,
csillapitani ezt az érzésemet, felidézve, hogy kamaszként mindkett6nket arvasadg érzés
gyotort, ezért lettiink baratok, egymasnak mondogatva akkoriban, nézz a lelked mélyére. Es
egyre gorcsosebben, hivalkoddbban ragaszkodtam Kornélhoz, mintha tovéabbra is igen jé
baratok lettlink volna, és maradnank is az id6k végeztéig. Kornél pedig nagy kegyesen
engedte, hogy ragaszkodjak hozza. Jél el is voltunk a szamtalanszor elregélt torténeteinkkel,
igen buszken emlékeztlink, micsoda tetteket hajtottunk végre egykor, felemlegetve szépen a
multat, és homalyban hagyva a jelent. Azonban az idé maltaval a nézz a lelked mélyére hatdsa
egyre szirkdlt, és nemhogy kikapcsolddni vagy kipihenni nem tudtam magam Kornél
tarsasdgaban, hanem éppen kifaradtam, mert arra lettem karhoztatva csupan, hogy tanija
legyek, mennyire valdsitjak meg Kornélék a céljaikat, milyen eredmenyesen térnek el6re és
makacsul a maguk Gtjan, hogyan nevelik a harom gyerekiket, mennyi sikert halmoznak fel.
Ezenkdzben nem igen vesztegettek egyetlen szot sem, eléggé faragatlanul, ram, elveimre,
elképzeléseimre, cselekedeteimre, irasaimra. Es mégis, Kornélhoz makacsul ragaszkodtam.

Maténal toltottem a legtébb id6t, miutdn az Emma meg a magam Utja elvalt. Maté, az
igazsagosztd természetesen nekem osztotta ki az igazsagot, igyekezve is engem, dicséretére
legyen mondva, gydgyitani. Bennem akkor hirtelen egy masik embert latott meg Maté,
vilagga is kirtdlte, mennyire megvaltoztam, nem maradtam az tobbé, akit addig ismert,
hanem magambdl kifordult, roppant keser(i lettem, aki, mint észrevételezte Mate,
szembefordult mindennel és mindenkivel. Es probalt elhalmozni vigasszal, figyelemmel.
Sajnalt engem, mély részvétet tanudsitott irantam, mikézben Emmara nem sok figyelmet
pazarolt, annyiban maradt érdekes szamara Emma, mint a hibas fél, ki felragta a velem kotott
szdvetséget. Es mikor Maté tapasztalta, hogy tulajdonképpen vigasztalhatatlan vagyok, akkor
feltételezte, eléggé ujitd modon, hogy én rabja lettem a tokéletes élmény egyszeriségének,
vagyis az a szerelem, ami engem Emmahoz flizott, szamomra megismetelhetetlennek tetszett.
Ezért aztdn tavol tartom magamtdl azokat a néket, mondogatta Maté, akik szerelemmel
vonzodnanak hozzam, hisz lehetetlennek gondolom, hogy meg egyszer talaljak egy igazit.
S6t, azt is terjesztette MAaté, miszerint személyiségem, legaldbbis az Emmaval vald
viszonyaban, meg lett verve azzal, hogy 0sszekeveredett az Emma személyiségével, és emiatt,
az ilyen nagyszabasu bensOséges kotddés miatt, nem voltam képes, ahogy 6, Maté latta,
Emmatol elszakadni, lelkileg nem, szerencsétlenségemre. Viszont Ugy velte, Emma megvan
nélkilem is. Tett még tébb hasonld, Emmaval szemben rosszhiszem(, velem kapcsolatosan
meg partos, sot talanyos megallapitast. Példaul kijelentette, hogy miutan Emma elhagyott
engem, h&boruba kezdtem a joistennel, amiért a sors ily méltatlanuk viszonyult hozzam, s6t
arra is késztetett az Emmaval vald szakitas szerinte, hogy biintessem magam, bezarkozzak,
senkit ne engedjek kozel, pedig orllhetnék és belathatndm inkabb, hogy éppen a sorsom
fordult jobbra, Emmat nélkildzve. Ugyanakkor Ugy latta Maté, hogy kozléskeptelenne
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valtam, bezérultam, tokéletesen bezarultam, kialakitottam egy burkot magam koril, és
képtelen voltam beszélni arrol, ami bennem lejatszédott, vagy nem is akartam, szinte
megnémultam, kdvetkezésképpen érdekl6désem is sorvadozott. Annak is Emma lett volna az
oka, mint Maté gondolta, hogy engem mintha nem érintett volna meg akkoriban semmilyen
targy, senki személy, elkilondltem, maganyos maradtam, jobb esetben megfigyelésre
rendezkedtem be, rosszabb esetben gunyoltam valakit, illetve valakiket, minden esetre nem
keltettem rokonszenvet. Senki sem allhatott meg akkoriban el6ttem, Maté észrevételezésében,
kivétel egyetlen egy valaki maradt, mint megfigyelte, Adam, akiért mindenre hajland6
voltam. S6t tett egy meglepd allitast is Maté, miszerint sokszor Adam szemén ét lattam, és ha
igy tettem, akkor viszont megint rokonszenvesnek, élénknek és érdeklédének latszottam.
Végll is ugy tapasztalta Maté, hogy mintegy 6sszegzddott bennem az Emma irant érzett
szerelmi banat, meg az alkotdi, kutat6i meghurcoltatas, borzalmas elegyet alkotva.

Alberték szerint drdmai palyan futott szakitdsunk Emmaval, mint csapas,
szerencsétlenség, baleset, ©6sszeomlads, ebben Albert és felesége, Lenke megegyezett.
Meglepddtek, és nemhogy azt érezték volna, hogy nekiink kilén kéne menniink, hanem az
ellenkez6jét, miszerint semmi sem indokolta kdzos életiink megszintetését. Felszinesnek,
sémaszer(inek, s6t divatosnak, a korszellem hillye hatasdnak gondolték, és elmagyaraztak
nekunk, kulén-kilén Emmanak és nekem, miért nem kell mindenben a modi kdzhelyes
szellemét kdvetni, vagyis a szakitast, ami benne van a leveg6ben, és minden egyes kapcsolat
esetében, ezért aztan a szétvalasunk ostobasag, fejezték ki igy Alberték, és tévut tokéletesen,
és hogy igy van, bizonyitja, mennyire elkeseredtiink, Kkifaradtunk, és Kkivetkéztlink
o6nmagunkbdl. Miutdn Emma elmesélte nekik, hogy tanccal igyekszik rendbe hozni magat,
vagyis bekapcsolja a magnot, és tancol, tanccal prébal magahoz térni, hat ezt ragadtak meg,
ezt a képet Alberték, mondvan, milyen jellegzetes és szemléletes Emma tancolasa, persze a
romokon, ez is jelzi, véleménylk szerint, mennyire meggondolatlansagbdl, g6gbdl,
felfuvalkodottsaghol, cs6konyds hulyesegb6l fakadt szétvalasunk. Egy szombat estére
emlékszem, mikor felugrottam Albertékhoz, Lenke volt otthon, éppen mosogatott, és hevesen
meg vadul elmondtam neki szakitdsunkat Emmaval, mik6zben lattam a Lenke arcara kitld
dobbenetet, lattam, baljés dolognak tlinik neki, mégis inkabb hilyéskedni probalt, hogy most
szakitani, mikor éppen tanuljak Emmaval az autdvezetést, és mindketten megbuktak; hat igen,
a napokban buktak meg mindketten. Es mikor megjott Albert, 6 is hiilyéskedni probalt, de én
komor maradtam. Es Albert barmit kezdeményezett, képtelen volt kimozditani engem
letortségembdl. Elnéztem a légtérbe, valahova messze. Valami nagyon megvaltozott
mindketténknél, és hamis vaganyra futottunk, ez volt a benyomasuk Albertéknak, so6t
vakvaganyra futottunk. Mar értik, most értették meg, mondtadk, mikor Emma a napokban
feljott, miért egyeddl jott, és miert volt szomord, zilalt, sutott rola, mennyire komoly baja van,
és mikor kidertlt, hogy mi tortént, akkor Emma azt magyarazta, hogy az életében valami
masnak kell jonnie, tovabb kell Iépnie. Albertek leintették, lassan a testtel, elhatarozasanak
nem latjak fedezetét, inkabb valamifajta csak-azért-is elszantsagnak velik, mintha megelégelt
volna mindent, ami neki adatott, j6jjon, ami meég nem adatott, hatha az kielegiti az 6 zavaros,
sehova sem vezet6, meggondolatlan vagyakozasait. Feltlint nekik, mennyire felfokozottan
viselkedett Emma. Nalam meg mély megrendiilést fedeztek fel, és azt, hogy mekkora nagy
félelem munkalt bennem, mintha egyenesen a pusztulas szele legyintett volna meg. Kullénben
megfigyelték, hogy Emma és jomagam, mi ketten egyarant mennyire csak magunkra
vonatkoztattunk mindent, csak magunkra, ezt is kifogdsoltak, mintha nem is lett volna a mésik
meg a gyerekink, csupan onmagunkkal kivantunk foglalkozni. Baromsagnak titulaltak,
mikor Emma is jomagam is azt magyaraztuk nekik, hogy feltétlenll jonnie kell az életlinkben
egy masik utnak, masfajta élményeknek, nem szalaszthatjuk el. Mindez hamis, tevdt,
legalébbis igy lattdk Alberték, szerintik egy oltari hillyeségtdl vezettetve bele akarjuk vetni
magunkat valami megmagyarazhatatlanba, masik szerepbe, ami igazabdl nem nekink valo,
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egy masik torténetbe, amelyet még nem is ismeriink, amir6l fogalmunk sincs, ami homalyos,
mindenesetre tavol all mindentdl, ami tiszta és meggy6z6 lehet szamunkra. Tulajdonképpen
vakon ugrunk egyet a semmibe, Albertéknak ez volt a benyomasuk, és igen szorongatonak
tetszett nekik. Egy padlora kerult férfi lettem szdmukra, aki nem szereti kiadni magat, és most
tokéletesen kiadja, vagy éppen a hallgatas magasiskolajat mutatja be, mindenesetre magambdl
kifordulva dldogéltem naluk mindig. Ha megszolaltam, akkor ilyesmiket mondtam, hogy
valamikor a leghegyesebb csukat hordtam az orszagban, Albert, képzeld el, igy aztan, ha
seggbe rugtam valakit annak idején... Mintha landzsat szartak volna az illet6be, szolt kézbe
Albert. Szomorkésan nevettem. No meg aztan, mit mondott La Bruyére, Albert, kérdeztem, és
valaszba kezdtem azonnal, hogy azt mondta, az a szegény... Akinek kiadasai meghaladjak
bevételét, vagott kozbe ismét Albert, és milyen igaza volt. Igy beszéltiink, nagymesterek
voltunk ebben, ilyesmi széveggel takargattam, hogy nem voltam magamnal. Es Alberték
tolmécsoltdk Emmanak, mennyire szenvedek én, tolmacsolték, hogy nem tudom elképzelni a
vele val6 szakitast, és azt is t6lik tudta meg Emma, hogy ugyanakkor, ellentmondasként, nem
vagyok hajlandd vele, Emmaval kiegyezni, ha Emma akarnd, akkor sem. Es Alberték
figyelmeztettek engem, ne sajatitsam ki a szenvedést, ne vigyem végletekig, vegyem észre,
mennyire szenved Emma is, Emma, aki viszont, velem ellentétben, 6rakig volt képes dumalni
szakitasunkrdl velik, és szeretett volna velem is, ha jomagam hajlandé lettem volna
meghallgatni. Azokban a hetekben komolyan el6vettek benninket Alberték, és fejinkre
olvastak kulon-kilon sok mindent. Kinyilvanitottak, ami mélyen érintett mindketténket, hogy
ugye csillog6 tehetségnek tartjuk magunkat, azonban mintha ennek tényleges fedezete nem
lett volna meg, és mikor erre raébredtiink, elt6ltétt bennlinket az alkotdi kudarc érzése, hogy
aztan atvigyik egy masik vaganyra, a kettdnk szerelmi kudarcanak vaganyara. Most fizetjik
meg az ardt, ez volt az érzésuk Albertéknak, a kétségek nelklli, magabiztos
onertékelésinknek, amely viszont csak a felszinnek mutatkozik, mert a melyben a
bizonytalansdg munkal bennink, és ez bomlaszt szét mindent korilottink. Ramentink a
csinalt magabiztossdgunkra, a mesterségesen taplalt ©nbizalmunkra, arra, hogy igenis
megcsinaljuk, amit Kkitlztink, és az pedig vilagra szol6 lesz, és csak mi tudjuk veghezvinni,
mikozben pedig cs6dét mondtunk, és egymasnak estiink. Es atvette uralmat felettiink a
gyotrelem meg a vivodas, aminek okat jomagam Emmaban, Emma bennem kereste, pedig
mindketten egyszerre voltunk ok és okozat. Az emiatt érzett kinokbdl, kétségbeesésekbdl
dramat alkottunk, amely a masiktdl vald tragikus elszakadas szandékaba torkollott, azt
képzelve, hogy kilonvalasunk utdn majd minden megoldddik, jora fordul. Egymas aldozatai
vagyunk, szégezték le Alberték, ugyanakkor elvalasunk egymastol tokéletesen tavlattalan,
ugrds a semmibe. Elegem van, és kész, probaltam Albertéknak elmondani, és ugyanezt
mondta Emma is nekik pontosan. Fogjak fel Alberték igy, ilyen egyszerien, eleglink van
mindenbdl, féleg egymasbdl, mondtuk. Mindketten ugyanazt panaszoltuk, Emma, hogy én ra
se rantok a bajaira, én meg, hogy Emma ra se rant az én bajaimra. VVagy, ha éppen orvosolni
szerettik volna a masik bajat, akkor meg azt éreztiik, hogy rosszul fog hozza Emma, és
rosszul én, nem ugy, ahogy Emma szeretne, nem ugy, ahogy én szeretnem. Szoval egész
addigi életiinket ott akarjuk hagyni, vonta le a kdvetkeztetést Lenke is, Albert is, hat ez bajos
lesz, szogeztek le, és erre nem ad jogot, sem lehet6séget tulajdonképpen semmi, sem Emma
érzékenykedd hilyesége, sem a magam keményfejli marhasdga, mert viselkedjlnk
akarhogyan is egymassal, nem szamit, ugyanis mi, és ezt vessiik magunkba jol, mondtak
Alberték, egymasnak vagyunk teremtve. Hat erre csak legyintettiink mindketten. Egyarént
sértett félnek tartottdk Alberték Emmat is meg engem is, sok sérelem ért bennunket a
maésiktol, vélekedtek igy. Mikor szétkoltoztink, nem keltettilk azt a benyomast, sulykoltak
Alberték, mintha lezartuk volna a térténetiinket, nincs befejezve, veltek, nagyon elképzelheto,
joésoltak, az ismét egymasra talalasunk.
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Emma hevesen irta a regényét, még hevesebben szakitdsunk utdn, azt a sejtelmes
prézat bizonyos, titokzatos voros tintaval levelez6krél, kiket a cimzettjik, egy bator asszony
leleplez. Ez az asszony félelemben élt azoktdl a vords levelektél, amelyekben fenyegették.
Azonban kutatott eme levelez6k utan, és azt gondolta egy id6 mulva, hogy elég bizonyitékot
gy(ijtott 6ssze ellentik, &amde kiderllt, hogy bizonyitékai fabatkat sem érnek, csak kdrbe-kdrbe
jaratodnak, tulajdonképpen 6nmagukért vannak, haszontalannak bélyegz6dtek, semmire sem
jonak. Kilénds csomoér mutatkozik ebben, az informéciok rendkivili haszontalansdgaban,
ébredt rA Emma hdsndje, annak a vilagnak a csémdre, amely burjanzott a burjanzasért, amely
tulndvekedett a semmiért. Ahogy az a sok, végsékig tokéletesitett fegyver is mind képtelen
volt, és persze képtelen lesz, szerencsére persze, irta Emma, elddnteni egy habordt, Ggy az a
rengeteg tudnival6, Ugy, téma, adat, értelmezés, feljegyzés, beszamolo, tény, okirat,
bizonysag, tanujel stb., amit 6sszegy(jtott az a bator asszony ezekrdl az aljas levelez6krdl,
mind képtelennek latszott valamilyen valodi ismeretet, igazi tudnival6t szdlni, nem is
beszélve az igazsagrol, és azoknak az alakoknak a felderitésérol.

Jomagam meg a kutatdsomban, a korszakvaltozasokban, Uj kezdetekben arra jutottam,
hogy ha nem lesz véltozas, korszakvaltozas, Uj kezdet, és maradnak a jelen viszonyaink,
amelyeket elneveztem majdnem-hulla viszonyoknak, akkor bekdvetkezik a tarsadalmi halal,
és majdnem-hullakbol tényleg-hullak lesziink. Valtoztatnunk kell, de persze vigyaznunk is,
nehogy bekodvetkezzen egy olyan valtozas, amelynek soran hamarabb lehetiink, mint
kilonben, majdnem-hullakbdl tényleg-hullak, amire nalunk van esely. Az életiinkben tortent
eddigi valtozasok, akar nagyobbak, akar kisebbek, mert voltak persze valtozasok, gondoltam,
s6t jelent6sebbek is, am jobb lett volna talan, ha be sem kévetkeznek, mert hatdsukra mindig
és minduntalan kozelebb kertltink bizony tényleg-hulla mivoltunkhoz. Hullava lényegilhet
nemsokara, valtozas, persze csak pozitiv valtozas hijan, az egész orszag, gondoltam, hullak
lehetlink, rdadasul divatjamult hulldk, és ennél még az is kedvez6bb volna, ha frissebb,
divatosabb hullakka valhatnank. Magamban néman mondogattam, hogy egy igazi
korszakvéaltozads csupan hulla-ellenes valtozas lehet, hulla-ellenes, barmilyen hulla-ellenes,
igen, barmilyen, csak hulla-ellenes legyen, hiszen els6sorban hulla-ellenes személyiségek
kiformalasat, hulla-ellenes szellem létrejottét, hulla-ellenes élet kovetelését kéne napirendre
tlzni. Szikseges volna kiformalnunk a hulla-ellenes mivoltunkat, a hullakbol él6kké kéne
valnunk, akar divatjamult él6kké is, csak ne maradjunk hullak, divatos hullak sem, vagyis
id6szer( volna mar feltamadnunk, mivel feltamadasunk is felérhetne valamifajta Uj kezdettel.

Nem akartam latni Emmat, bar minden porcikammal latni szerettem volna, nem
akartam beszélni vele, holott csak allandoan vele beszeltem volna. Elzarkdztam téle sértetten,
keser(in, diihddten, és ha Emma nem tartotta volna velem a kapcsolatot, val6szintileg nem is
talalkoztunk volna tobbé, azonban Emma keresett, latogatott, felhivott, és hozta hozzam
Adamot szorgalmasan. Kilénben, ha taldlkoznunk kellett Adam miatt, gyakran
Osszevesztlink, emlékezetes példaul egy ilyen veszekedesiink, mikor a fejéhez vagtam, hogy
elarultadl, Emma, benniinket, és elarultad magadat, elarultad a fiunkat, elarultdl engem,
kinszenvedes lett nekem téged latnom, hallanom, valamikor szerettelek, melységesen
szerettelek, amde neked egy masfajta szerelem kellett, elutasitottad az enyémet, azt
képzelven, var rdd majd egy olyan szerelem, amilyen a mi szerelmiinknel is nagyobb,
teljesebb. Te beszélsz, Gyula, vagott vissza Emma, te, aki féltél a szerelemt6l, az enyémtdl is,
a magadétol is, igyekeztél is ugy viselkedni, mint akinek a szerelem, a mi szerelmiink is,
mellékes, sejtelmed sem volt a szerelmem természetének igazi mélysegérdl, s6t lattam,
tulterhellek a szerelmemmel, hat tudd meg, nem zuditottam rad, csak mddjaval, de neked
még ez is sok volt, meg akartad kimélni magad a szerelemt6l, pedig megszedultél volna, ha
magadhoz engedted volna, amikor még tartott, a szerelmemet, és ha a magad szerelmét
hagytad volna kiteljesedni irantam, de te nem kivantal soha megszédilni a szerelem
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fajdalmas ny(igétdl, mert a szerelem... Hilyének nézel, széltam kozbe, mit képzelsz, mindent
Kiprobalhatsz rajtam?!

Par hétre ra, hogy szakitottunk, és Emma elkoltdzott a baratjahoz, ugyanis akadt egy
baratja nyomban, felvetette, hogy elmehetnénk valahova egyiitt, Adammal harman, nyaralni,
tudniillik Lajosnak, Uj parjanak el kellett utaznia forgatni, mint afféle gyartasvezetének,
hosszabb id6re, viszont 6, Emma nem szeretne a fulledt Budapesten rostokolni ebben a
tikkasztd nyarban, még Lajos nagyteraszos villalakésaban sem. Kérdén, s6t izgatottan nézett
ram, mikozben zavart lett. Feldobddtam, emlékezve a nyaralasainkra, és raalltam egyszer(en,
s6t orommel alltam ra, hogy kivegylink egy kis hdzat Zamardiban, béar tartottam ett6l az
oromtol. Persze boldog voltam, sét, dgy lattam, boldog volt Emma is. Ugy gondoltam, talan
épithetlink egy olyan szerelmi varat megint, amely nem lesz kartyabdl.

Es este, Zamardiba érkezésiink utan azonnal, mikor Adam elaludt, prébaltuk
visszavarazsolni a régi, egymas iranti szenvedélyinket a kétszemélyes, bar idegen agyon.
Mar-mar sikeriilt megint eggyé olvadnunk abban a balatoni sejtelmes estében, de mégsem
siker(ilt, cs6dét mondtam, és cs6dom szamtalanszor megismétlédétt, ugyanis nem birtam
szabadulni a sértettségtél, tovabbra is az Emma Ggymond csufos arulasa kavargott bennem, Ki
voltam szolgéltatva keserliségemnek. Emma klzdott értem, kizdott, azon volt, hogy
visszavarazsolja a régi szerelmiinket, am hidba tett meg ezért mindent, mint tapasztaltam is,
gyengéd volt, s6t bizalmas, érintése, illata a hajdani gyonyori pillanatokra emlékeztetett, de
talan éppen ez lett a baj, és bar csokolt mindenhol, mindenhol csokolt, és csdkoltam Emmat
magam is mindenhol, raébredve, szeretjik egyméast még mindig, talan jobban is, mint
barmikor, viszont ha ez igy van, és minden sejtinkben éreztiik mindketten, igy van, akkor
miért szakitottunk, és miért nem sikeril, kérdeztem magamtol, eés kérdezte Emma is magétdl,
Gjrakezdeniink, nem értettiik, és ez is megbénitott mindketténket. Es megbénitott Lajos is,
létezése Lajosnak, Emma Uj élettarsanak, mivel hogy Lajosnak is kdze volt mar Emma
testéhez, netan lelkéhez is, egy Lajosnak, raadasul egy olyannak, akit killonben mérhetetlen(l
lebecsiltem, mikdzben pedig férfiasabbnak képzeltem magamnal, igen, férfiasabbnak
képzeltem, nagyobb ferfiteljesitményre képesnek, és ez, mivel kényszerképzetkent
fészkel6dott bennem, végleg betette nekem a kaput. Igy aztdn egymas mellett hevertiink
Emmaval meztelendl és tehetetlenul. Alig kaptunk levegdt, félrenyeltiink mindketten, torkunk
gorcsbe randult, izmaink bemerevedtek, reszketett mindeniink, igy hevertink egymas mellett
kinban és jajban, meztelenul és tehetetlendl, jajban és kinban, amit csak fokozott Emma
merengd emlékezésaradata mualtunkrél. Emlékezzek arra, mondta, ahogy egyméas mellett
ultink a magunk asztallapjanal, nap mint nap, amely, ir6asztalnak kinevezve, a k6zos szobank
ablakparkényahoz volt erésitve, eés emlékezzek, ahogy egyszerre vertik a billenty(iket,
mikdzben onbizalmat és er6t kdlcsonoztunk egymasnak, és emlékezzek... Elég, Emma,
hordiltem fel. Magamra kapkodtam a ruhdimat, kirohantam annak a bérelt balatoni haznak a
teraszara, a sOtétbe, és reszketett mindenem. Nem tudtad meggyujtani a gazt a konyhaban,
kiabalt ki utnam Emma, ezen sokat nevettiink anyaval. Es Emma sirt. Majd hozzatette,
kiorditva az éjszakai teraszra, hogy néha a valddi 6romok csucsaira hagtunk, méaskor a meg
nem értés feneketlen mélységeibe mertltiink, nem is hitte l1étezének a szerelmiinket, holott az
nagyon is létezé volt valamikor, nem is olyan régen. Egyszerlien nem lehetett hova tenni,
Gyula, kiabalta Emma, ezt a fajta szerelmet. Ezt kiabalta. Hallgass, Uvoltottem be a teraszrol,
hallgass, Emma, mert ha folytatod, megdllek, tvoltdttem. Visszabotorkaltam a szobaba, a
magam térfelére fekiidtem az agyba fel6ltdzve, tavolra Emmatol, mikdzben sirtam. Emma is
sirt. Nem szdltunk egymashoz, tébbé nem, elfordulva a masiktol, mozdulatlanul fekldtlnk.

Most van vége, tudtuk, mindketten tudtuk. Akkor mondtam le végképp Emmardél, meg
a régi életiinkrél. Kibotorkaltam az &llomasra, otthagyva Emmanak és Adamnak a kocsit, a
vilagoskék bogarhatat, feliltem a legkdzelebbi vonatra, és hazajottem.
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Nem szabadulhattam a megallapitastdl, miszerint az egész élet egyetlen nagy
megszégyentilés.

Meghalt Emma, ezt dlmodtam a kdvetkez6 éjszakan, autObalesetben halt meg, és
kimentem a sirjahoz Adammal, aki nem akart jonni. Elmagyaraztam Adamnak, neki kell majd
apolni a sirt, ha mar én nem leszek. A sirkére friss virdgokat helyeztem, sarga krizantémokat,
a sarga volt Emma kedvenc szine. Adam mereven elnézett, el a sir felett, nem tekintett a sirra.
Ezt latva, csaknem elbdgtem magam. Nyomas alé keriiltem, a szivem, a gyomrom, az agyam,
a lelkem, mind nyomas ala kerdilt. Hat jajgattam almomban.

23

Azon a napfényes, oktoberi vasarnapon, amikor az altalanos iskolas osztalyom egyik
évfordulds taldlkozojat tartja, élvezzilk a kildtast az ugynevezett Szinesz becenevet visel6
padtarsam, kinek becsilletes neve kulonben Sandor, Var alatti, sz(k, zegzugos utcak
egyikében 1év6 lakasabdl, illetve a lakashoz tartozé parédnyi kertbdl, élvezziik a varfalakig
felérd, dombokra kaszo6 utcakép és hazsokasag latvanyat. Emlékszem, milyen kék para lebeg
akkor mindenen.

Ez a lakas, amely egy foghijon kivételezetteknek épult nemrég, korszer(inek szamit,
feltinGen irigyelt, nekem viszont csak ronda kockahdzat jelent. Maga a lakas viszont
csodalkozassal tolt el, nemigen fordulok meg még hasonléban, keveés ilyen letezik nalunk,
elképesztéen nagy terilet(i, négy szobas, bar berendezése nem az izlésem szerinti, hisz a
szinek meggondolatlan elegyitése jellemzi, hemzsegnek benne az ¢ssze nem ill6 régi és Uj
batorok, képek és targyak, vannak benne piros barsony székek és fotelok Ausztriabol,
tehénbor szényeg Argentinabol, eziistos szinl komod Spanyolorszaghol, kakastollakbol allo
olvasdlampa Perubdl. Es lathatd benne zoldszin(i fiirdGszoba, brazil csempével, meg
narancssarga zuhanyozo, és az igen nagy konyhaban megpillantok, és ezen aztan tényleg
megddbbenek, mosogatdgépet egyenesen Olaszorszaghdl; a kislany szobaja meg hasonlit egy
rozsaszin pudingtortara.

Az Ugynevezett Szinész felesége, akinek fényképét sok helyen lathatom a lakasban,
olyan a fotdkon, mintha divatlapokban szerepelne, személyesen nincs jelen, tudniillik éppen
az egyik leghiresebb amerikai maganféiskolan tart6zkodik, divattervezési tanfolyamon. Mint
hirlik, egy feltlinGen piros bdrtaskaban hordozza mindig magaval divatterveit, és mutogatja,
s6t sajat magan is megvaldsitva mutogatja. A feleségem létkérdése a divattervezés, mondja
Szinész.

Divatlapos létkérdések, ez igen, mondom. Hanyagold, Gyula, a szokasos
gunyolodasodat, megkeérlek, jegyzi meg Szinész.

Néhany konyvet is latok, és meglepetésemre elsGsorban verseskoteteket, de persze
inkabb a kereskedelemmel kapcsolatos, els6sorban angol és spanyol nyelvi miveket; és
rengeteg viragot, virdg mindenhol, padlon, butorokon, a falra felk(szva, néhol még a
mennyezetre is.

Fel is hozom a hazigazdanak, visszatérve a kiskamaszkori, koztink divo, ugratd
stilusunkhoz, ez igen, Szinész, sok viragot illatoztatsz, latom, tulipanok, nyilvan Hollandiabol,
és, éppen a verseskotetek mellett, mert persze azt hiszed, hogy a koltészet is illatozasra valo.
Megkeérdezi, hat nem emlékszel, Gyula, mennyit mondtam verset, az én versmondasom nélkdl
iskolai Unnepség, diszes és kevéshé diszes nem létezik, ezért neveztetek el ti Szinésznek,
mondja, és azonnal egy versmondo testtartast vesz fel.

Hat persze, hogyne tudndm, hogy Sandor szinésznek készilt, és amikor felmeril
bennem alakja a régmultbol, azonnal erre gondolok, hogy szinésznek késziilt, szintarsulatba
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jart, imadta a szinjatékot, és allanddan szerepelt, a szinpadon kivil is szerepelt, mint ahogy
most is fellép minduntalan, ezen az osztalytalalkozén is, amelyre felajanlja a lakasat.

Az ilyen osztalytalalkozdk idegesitenek, elsésorban, mert kiderll, nem valtoztunk,
pontosan ugyanolyanok vagyunk, mint iskolasnak, érett feln6ttként is, ezt tapasztalom.
Magam viszont minduntalan meg akarok valtozni, és az ilyen talalkozdk ddbbentenek ra,
mikor ugyanugy, ahogy évtizedekkel korabban, viszonyulnak hozzam a tarsaim, hogy nyilvan
a szemukben nem valtozom, és ez letdér. Nem tehetek réla, de hajmeresztd nekem, hogy
ugyanaz a mondanddjuk, a modoruk, a pillantasuk, a jaradsuk, mint nyolcadikos korukban,
hihetetlen, de igy van. Mindegyik tarsam ugyanugy eszik és iszik, mint a tizérai sziinetekben,
ezen elképedek, csak most nem vajas kenyeret parizsival és vizet, hanem sult hust, abban a
tenyérnyi kertben sttve nyilt tlzon, egy igazi modern hassutén, amely faszénnel miikodik,
eldre bepéacolt tarjat, mustarral, tobbféle kenyérrel, azt zabaljuk, mondhatni, hogy zabalunk, és
vordsbort, fehérbort, soroket vedellink, miutan elGitalnak kisustit kostolgatunk.

Néha bekopok valamit, érzékeltetve kivilallasomat, peldaul beképom, hogy figyelem,
a szabad tlzon sitott hads, mint olvasom valahol, 6nmagat gerjesztd, végtelen folyamat,
magaba s(riti, nemkulonben kétesen fejezi ki a gyomrunkhoz f(iz6d6 viszonyt, Ggyhogy
vigyazat. Leintenek, mit okoskodom, nem valtoztam semmit, hallatszik mindenhonnan,
okoskodo seggfej maradok.

Szinész, a hazigazda alacsony, rendkivil sovany fil, azott lrge benyomasat Kelti.
Eszes és joindulatt, és mikor el6szor elhiv hozzajuk, mint padtarsat, ugy huszonét évvel
ezel6tt, elamulok, mert az 6ccsével megosztott szobajaban, a Nagyfuvaros utca egyik écska,
szirke bérhaza harmadik emeletén, az agyaval szembeni falnal, a féldén rengeteg Uveg
sorakozik, de rengeteg, szines drdtokkal bevonva, kilénbézd szinlekkel, boros, soros,
palinkas, bef6ttes meg uborkas (vegek. Egeészen megvaltozik a jellegiik a szines
bevonatoktol. Kiderll, Szinész csinalja eladésra, els6sorban a hazban meg a szomszédos
hazakban veszik t6le, mint Gjsagolja, nagy sikeriik van, disznek hasznéaljak. Csodalkozom.
Hogyan jut eszébe ilyesmi? Pénzt akar keresni, valaszolja Szinész. Kérdezem, és mit vesz a
pénzen? Pipaszurkalot, feleli. Elkerekedik a szemem. Micsodat? Hat én pipazok, mondja, és
elévesz egy kodzepes nagysagu, barna pipat, dohanyt meg pipaszurkalot, azzal tomkodi a
dohanyt a pipa fejébe, ragyujt lassan, Oregurasan, ahogy bizonyos filmekben lathatja,
fustfellegeket ereget. Te hilye vagy, mondom, pipézni, ugyan, még gyerekek vagyunk.
Figyelj, mondja Szinész, a nagy utazok mind pipaznak. Ertetlenkedem, na és? En is nagy
utazé szeretnék lenni, jegyzi meg. Es mikor kimondja, egészen megvaltozik, ragyog,
észrevehetGen ragyog, mar-mar kiragyog sajat magabdl, azott Grge voltabol. EImeséli, mikor
Kint jarnak a szlleivel Pozsonyban, észreveszi, mennyivel olcsébb ott a pipaszurkald, mint
nalunk, hat vesz egy csomot, és kinalja trafikokban. Kapnak utana a trafikosok, jo Uzlet.
El6vesz egy papirlapot, mutatja, fel vannak irva ra, hol, melyik trafikban adott el, és
mennyiért, milyen haszonnal. Kereskeddi statisztika. JOl keresek a pipaszurkaldval, mondja.
Kérdezem, és aztdn? Nem kell kérnem pénzt a szileimtél, ha hiszed, ha nem, Gyula, ez az
egyik, a masik, hogy utazasra gy(jtok, mondja. Es ismét latszik rajta a ragyogas. Benyit az
apja, mire Szinész gyorsan abbahagyja a pipazast. Az apa tokéletes masa fianak, ugyancsak
egy azott urge, kis vékony, torékeny. Megkérdezi télem, remélem, te, Gyula, ugye igy hivnak,
te nem pipézol, mint a Sanyi. Intek, tényleg nem. Tulsdgosan nagyfil szeretne lenni a fiam,
mondja Szinész apja. Az is vagyok, nagyfiu, jegyzi meg Szinesz, nem kérek pénzt. Ez igaz,
mondja az apja, de inkdbb keérnél, ahelyett, hogy trafikokban hazalsz, micsoda hiilyeség, én
példaul szégyenkeznék a helyedben, Sanyi. Es elmondja, hogy a fiabol valami 6si orokség
johet eld, mert 6, az apa, s6t a felmendi sem Uzleteltek soha, a felesége meg az anyai ag
ugyancsak nem, eszilkbe sem jutna, t6lik nem 6rokdlhette a fiuk.

Zug a fejem ott, az osztalytalalkozon, mindenki egyszerre dumal, alig figyel a mésikra,
arra 0sszpontosit, hogyan adja el6 magat. Névsor szerint beszéliink magunkrdél, magyarazzuk
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onmagunkat, mondjuk és mondjuk, milyenek is vagyunk, mire visszik az életben, sorra
eléadjuk, ki hol tart. Méricskélem magamban a szépitéseket, a hazudozasokat, és jol
szorakozom.

Szinész, hiaba azott rge még most is, felilmulhatatlanul szerepel, mikor ra keril a
sor, mindenkit lejatszik, ahogy mondjak szinhazi berkekben.

Eljatssza azt a jelenetet, mikor tanakodnak a sziileivel, hova is menjen kdzépiskolaba,
mert szinész is akar lenni meg utazd is, hat egyik mondataval agal ott nekiink szinészt
alakitva, salat tekerve, mint bizonyos mivészek, a nyaka koré, mondja és mondja, bd lére
eresztve, égnek emelve tekintetét; a kovetkez6 ~mondata viszont néhany szobol All,
szllkszavusagaval tlintetve, mikozben gyorsan lekapja a salat, és hatizsakot kerit a hatara, és
kimérten lépegetni kezd fel és ald, érzékeltetve az utazot. Figyeljetek, mondja nekiink, apam
Kijelenti, és most eljatssza az apjat, kalapot téve a fejére, miért szeretnél te csepdlrago lenni,
Sanyi, mikor kivételes Uzleti érzékrdl teszel bizonyséagot, fiam, s6t szenvedélyes utazéva
akarsz valni, hat tudod mit, legyél kiilkereskedd, akkor kereskedhetsz is meg utazhatsz is. Es
felvisz apam, meséli Szinész, az izem, ahol mint osztalyvezet6 dolgozik, kulkereskedelmi
fénokehez, akivel barati viszonyt taplal, bemutatva engem. Pista, ez a fiam, mutat apam ram,
mar most Uzleteket csindl, és nagy utazo szeretne lenni, talan jo kilkereskedd lehetne bel6le,
mit gondolsz? Mire szemigyre vesz engem a kilker f6nok, és kijelenti elegans 6ltonyében,
meséli Szinész, és most Szinész felvesz egy elegans zakédt, hogy a kilker fondk nevében
mondhassa, ha apad, aki a baratom, szeretne, hogy kilkeresked6 legyél, akkor én azt
mondom, legyél, a legjobb szakma, nyelveket fogsz beszélni, a vilagot beutazhatod,
rengeteget repulhetsz, értelmes munka, jo kereset. Felragyogok, mondja Szinész, az utazas
sz0 hallatara, és megjatssza a felragyogast, vagyis felnéz az égre, illetve a mennyezetre
Kikerekedett szemmel. Aztan leveszi az elegans zakdt, farmer dzsekit 6lt fel, hirtelen
megsz(inteti ragyogasat, foldre siiti a szemét, és dadogva kijelenti, de én szinész akarok lenni.
Mindezt ott a kilker fénok el6tt. Es tudjatok, mit mond, kérdezi téliink Szinész, a kiilker
fénok? Nem tudjatok, el sem tudjatok képzelni, hat azt mondja, kisfiam, egy szinész csak a
sajat pénzén utazhat, és nem biztos, hogy lesz erre pénze. Es mi fut at rajtam erre, kérdezi
Szinész t6link megint, kitalaljaitok? Nem var valaszt, csak egy pillanatnyi sziinetet tart, és
ravagja, nem talaljatok ki, mert az merdl fel bennem, hogy hat akkor a fenébe a szinészettel.

Nagyszabasu jelenet, mondom.

Szinész méashova jar kozépiskolaba mint én, elszakadok tdle, eérettségi utan
osszefutunk, mikor Gjsagolja, a szinm(vészetire jelentkezik, at is megy az els6 sz(révizsgan,
de a masodikat ellogja. Es jopofan elGadja, és akkor is Ggy, mint egy szinész, tényleg mintha
szinpadon jatszana, hogy nem tanulja meg a Kkijelolt verset, mert tok szerelmes, pedig
mindenki, aki latja szerepléseit, tehetségesnek tartja, el van ragadtatva t6le. A szerelme
elkiséri a felvételi masodik forduldjara, hogy majd megvéarja az utcan. Szinész bemegy,
visszaint a kapubol mosolyogva, aztdn besurran a vécebe. Keépzeld, Gyula, meséli, ott
dekkolok, vagyis Ulok a kagyld l6kéjén egy darabig, majd visszamegyek az utcara a
szerelmemhez, akit ismersz, mert a feleségem lesz, mondvéan, azt javasoljak, varjak a
kdvetkez6 évig, akkor majd felvesznek biztosan, addigra beérek. Ezt hazudja, és most is
eljatssza.

Mikor legkozelebb 6sszefutunk, diploma utan, Kkidertl, Szinész méar egy
kiilkereskedelmi vallalatnal tizletkots. Es el6adja, hogy szerinte a szinészet igen bizonytalan
palya, azon csak befutottnak érdemes lenni, de ha csak egy névtelen marad, amire, mint
gondolja, nagy volna az esélye, akkor inkdbb nem valasztja. Kuldnben is szinészként nem
jarhatja be a vilagot, amde kiilkereskedéként megteheti, és neki a legfontosabb az utazés. Es
mikor ezt mondja, megint ragyog.

Szép, szép, gondolom, és azt mondom, ez igen, Szinész.
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Sutjik és tomjuk magunkba a tarjat mustarral, kenyerekkel, isszuk hozza a borokat
meg a soroket, és Szinész még mindig a szinen van.

El6adja, hogy az apjanak kdszOnhet mindent. Az apja természetének. Kildnleges
ember az apdm, mondja Szinész, nem talalkoztam soha ilyennel, egy szikra rosszindulat nincs
benne, egyszerlien semmi epéje, nem tud senkinek &rtani, csupa josdg meg szeretet sugarzik
belble, és rendbrtisztnek is ilyen marad, mert rendértiszt lesz, mégis mindenki szereti, és ezt
egy konyv is bizonyitja, amelyben apam is szerepel, és szinte sirva olvassa fel egyszer nekem
apam a rola szolo részt, mert abban az all, hogy példaként lehet tekinteni az egykori
Komérom megyei rend6rkapitdnyra, mert az a kapitdny és az altala iranyitott rend6rség
egyetlen egy tulkapast nem kovet el abban a torténelmi id6ben, mikor csak tulkapasok
jellemzik a renddrséget, vagy ha igen, akkor a kapitany megtorolja, és 6 az egyetlen a megyei
kapitanyok kozul, aki ilyen. Blszke vagyok az apamra, jelenti ki Szinész.

Mikor ezt hallom, idegeim, nem tehetek r6la, felborzol6dnak.

Apam egész gyerekkora konnyekkel és szenvedésekkel teli, meséli tovabb Szinész,
egy mesemondd modoréban, bar az apdm apja, az én apai nagyapam jegyz6 egy hajdusagi
varosban, am koran meghal, mikor apam csak harom éves, 6t gyerek marad utana, leendd
apamon kivil négy lany, a csalad nem tud megélni, hat apai nagyanyam a leend6 apamat
atadja a masik, az anyai agi nagyapamnak, aki gazdalkodd egy szabolcsi faluban, és aki
szépen mindig meg is veri, tulajdonképpen Uti-veri apdmat, mert ilyen természet. Apdm pénzt
kild az 6zvegy anyjanak mar villanyszerelG inaskeént is, hogy nevelhesse a négy lanytestvert
kdnnyebben, mert ilyen ember az apam, adja el6 Szinész tragikusra hangoltan. Kilénos csalad
a mienk, mondja Szinesz, példaul a nagynénjeim, apam lanytestvérei, finom damaként
prébaljék az életiiket élni, apamnak meg a proletér sors, hogy igy mondjam, megprobaltatasai
jutnak. Miutan véget ér a haboru, és apdm valahogy megussza, és visszakerulve a Don
kanyarbol egy pesti romeltakaritdsnal meglatja anyamat, aki nyomdaszné és kommunista,
0sszehdzasodnak, és apam is belép a partba, leendé anyam hatasara, meg a renddrséghez,
ugyanis ott tud elhelyezkedni, mondja Szinész.

Igazi kommunistak? Ezt kérdezi egyik osztalytarsunk, aki a mogéttiink levd padban Gl
nyolcadikban. Szinész elmelyulten tanakodo6 arcot 6lt és kivagja, hat bizony, igaziak, mert
ilyenek is vannak.

Szegények, eltévelyedtek, mondom, hogy mas, csinyabb jelz6ket ne is hasznaljak,
mondom.

A kurva életbe, Gyula, csattan fel Szinész, l1égy szives ne taposs a csaladom lelkébe.
J6, nem taposok tébbé, mondom visszakozva. Es mivel latom, a felcsattanasa nem komoly,
csak szinészi, annyit még megjegyzek, hogy ilyesmi torténeteket, mint az apadé, Szinész,
vittek szinpadra bizonyos szinjatékokban egykor. Nemcsak ilyeneket, Gyula, felesel velem
Szinész, hanem olyanokat is, amelyek a kovetkezd esetekbdl is taplalkoznak.

Es elmeséli, hogy egy éjszaka sziirke Pobeda &ll meg a haz el6tt, ahol laktak, elviszik
az apjét, bezarjék egy celldba, a Sztalin ut egyik jol 6rzott, rettegetten ismert palotajaban, és
egy papirt tesznek ele, irja le, mit kovetett el, és mit mulasztott el, mint renddrkapitany.
Fogalma sincs, mit irjon, fogalma sincs, mivel vadoljak, hat kinzasnak vetik ala. Kideril, azt
kéne irnia, hogy a felesége testvérenek, tehat a sogornGjének lanya osszeszlrte a levet az
amerikai kovetség egyik munkatérsaval, amib6l ugye az kovetkezne, hogy amerikai kém lesz,
és ezt 0, Szinesz apja, rendorféndkként nem jelenti. Szerencséje lesz azonban, mert harom nap
utdn azt mondjék neki, tlnjon el innen, de gyorsan, és elkergetik.

Micsoda isteni beavatkozas, mondom, mert nem birom megallni, hogy ne mondjam.
Deus ex machina, bizony, ha tetszik neked, Gyula, ha nem, mondja Szinész élesen,
megbantott hangstlyokkal. Es hozzateszi, te mindig gyanakszol, Gyula, mar nyolcadikban is
gyanakodtal allanddan, hat ne gyanakodj, menj inkdbb a picsaba. A tdbbi osztalytarsam,
latom, egyetért Szinésszel, ha nem is mindegyik.
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Leszerelik Szinész apjat a rend6rségtél, mit csinaljon, hat elmegy eredeti szakmajaba,
villanyszerel6nek, majd anyagbeszerzd lesz, az ellenforradalom leverése utan meg, Szinész
ellenforradalomnak mondja, rendészeti osztalyvezet§é allast kap valami nagyilizemben,
mintegy megbocsatast nyerve, sziikség van megbizhato elemekre.

Na, nézd csak, mondom, micsoda palya. Ezt jegyzem meg, mert nem birom ki most
sem, hogy meg ne jegyezzem. Ezzel aztan végképp felbbszitem Szinészt.

Tudjam meg, mondja, és tudhatom is, hiszen megfordultam naluk sokszor, milyen
szerény korllmények kozott élnek a Kils6-Jozsefvarosban hosszu évekig, a hatsé 1épcsérél
nyilik ugye az egyszer(i lakas bejarata. Egyaltalan nem kivételezettek, nem is akarnak azok
lenni, nem is nagyravagyok, példaul, amikor &, Szinész egyszer azt meri mondani, mar mint
kamasz, hogy szert tehetnének egy autdra, hat apja csodalkozva néz ra, ugy, mintha (irhajot
mondana. Par év mulva azért vesznek egy Trabantot.

Es Szinész szinészkedik, Ggy berreg, ahogy a Trabant berreg. Rohogiink egy jot,
mikdzben zabalunk egyre.

Szinész &llast keres a kulkereskedd diploméajaval, vagyis hazal kilonbozé
kilkeresked6 vallalatoknal, amde hely nincs, nem kerllhet be, csak akinek, mily érdekes,
Osszekottetése van, hat az egyik helyr6l, vagy az 6tddikrél, miutan leadja az 6néletrajzat, par
nap mualva felhivja az ottani vezér, hogy talalkozni akar vele, taldlkoznak, és akkor
megkérdezi az a vezér, nem Szinész apja-e az a rendérkapitany, aki 6t egyszer megmentette.
Tudniillik letartéztattak, mint tékés elemet, pontosabban mint egy volt t6kés csalad ivadekat,
egészen fiatalon, kapott egy jokora verést rogton, kapna aztdn minden nap, ha a kapitany,
akinél panaszt emel, le nem szereli azonnal a ver6 renddrtisztet, és parancsba kiadja, nem
veriink. Hogyne, mondja Szinész éréommel, az 6 apjardl van sz6. Na, akkor az a vezér
Szinészt azonnal alkalmazza.

Ujra egy isteni kozbeavatkozas, jegyzem meg, mert nem birom megalini. Szinész ram
sem hederit most mar.

Elragadja a mesélhetnék és Ujsagolja, milyen rengeteget utazik, és kiragyog magabdl,
allandéan ragyog, ha utazasrol van sz6. ElsGsorban nyugatra jar, eleinte persze féleg a
kdzelbe, Bécsbe, megfogja a pénzt, a napidijat inkdbb befekteti, mintsem elkdltené, igy alig
eszik valamit, megéri, a fizetésének tébbszorosét hozza haza. A szabalyokat, rendelkezéseket,
torvényeket at nem Iépi, eszében sincs, de a lehet6segeket kihasznélja. Mikor eddig jut, akkor
egy hirtelen mozdulattal egy szines pokrécot helyez a telefonkészilékre. Megmondom
Gszintén, hiulye rendszer az olyan, mint a miénk, jelenti ki, de most mar igen halkan, hogy
lehetGséget teremt arra, hogy aki az allam peénzén utazik, az maganemberként maganhasznot
f6l6zzon le, raadasul nincs add sem, a vamot meg szépen ki lehet keriilni. Es neki az az ars
poetikaja, mondja igy, hogy minden csibészségre kész, de egyetlen gazemberseget sem kovet
el. Mert kilénben egy kis gyava pocs vagyok, jegyzi meg nevetve. Nem hagyja magéat
megvesztegetni a kulfoldi tgyfelektdl, es nem csempész millidkat éré dolgokat. Sokat tanult
egy baratja esetébdl, aki vasarolt egy hajorakomany mdtragyat rengeteg dollarért, de az a
rakomany soha sem érkezett meg, és a baratja azt hiszi, csak széttarhatja a karjat, hat nem,
bizony lesittelik. Es még hozzateszi Szinész, mikozben a telefonrdl leveszi a pokrdcot, ja
igen, és nem arulom a hazdmat, ezt mar j6 hangosan mondja.

Raférne minderre egy kis regényes toditas, gondolom, de nem mondom ki most mar.

Pletykaljak azeért Szinészr6l, miszerint behoz piros Marlborét kartonszamra, az
hidnycikk; popsztarok hanglemezeit, hisz itthon nincs valaszték, alig lehet kapni; Ures
kazettakat, ezek nalunk még eléggeé ujdonsagnak szamitanak; fém karora csatokat kilészamra;
dezodorokat, kiilénbdz6 arcapoldkat; hAromszoros, 6tszords a haszon rajtuk.

Szinész hirtelen eltlinik el6link, a kertbél meg az ebédlé-nappalibol, ahol tovabbra is
zabaljuk a sult tarjat, majd mikor el6keril, mintha a kés6 kozépkor, kora Gjkor hataran Iévé
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velencei kereskedd volna, tudniillik egy olyan szines jelmezbe 61tdzik, korhiibe, amelyet, mint
kiderult, sok-sok velencei utazasa soran szerzett.

Gyerekek, mondja hévvel, a véremben van a t6zsdézeés, a licitalas, ha hiszitek, ha nem,
ezzel szillettem, ha bejutok egy tézsdére, és latom, ami ott folyik, szinte élvezek, higgyétek el,
élvezek.

Amikor teheti, Velencébe jar, de meg sem nézi a kozénséges turistak altal latogatott
helyeket, nem érdekli az utcakban hdmpdlygd tengerviz, a D6zse palota sem, hanem a vilag
elsé, valaha létezd Wall Streetjének levegdjét akarja beszivni, ha az mara mar csak egy
skanzen is, hogy beszippantsa mohon a modern pénzpiac bolcséjének elképzelt légkort. A
diszletek még megvannak, odarohan, tehat a Sottoportico del Giro bolthajtasos utcéjaba
azonnal, a foldgoly6 egykori els6 t6zsdéjének helyére, ahol az akkori vildgot behal6z6
Uzleteiket kotik az itteni kalmarok. Szeret errefelé szemlélédni, ahol megszilettek azok a
szakkifejezések, mint bruttd, nettd, itt, a kettGs konyvvitel és a valto sziiléhelyén. Es élvezi.
Megall a Rialto hid kényokl6jénél, ahonnan attekintheti az Erberia teret, amelyet a Palazzo
dei Dieci Savi reneszansz arkadsora 6vez, bazararukat kinalé apré boltokkal. A teret most a
piac foglalja el, rendkivil szines és tarka a kép, hangulatat, az altalanos zsivajgas mellett, a
csatorna sOs parajanak szagegyvelegében a hihetetlen aruvalaszték jellemzi. A térb6l nyilik a
Sottoportico di Rialto keskeny Kis utcaja, az aranypiac és az aranymvesek helye. Egyik
sarkdn &ll a Palazzo dei Camerlenghi reneszansz palotaja, ez a kecses épulet, a korabeli
pénzigyi hatésagok szekhaza, amely szines marvanyokkal berakott fehér nemes k6bol epdl,
also szintjén bortdnnel, a pénzpiac blndzdit csuktak ide valamikor. Szinész fiirdik az egykori
gazdasagi és t6zsdei nagyhatalom, Velence térténelmi hangulatdban, és beleképzeli magat
ama hires kereskeddk helyébe, felviddmodik, energiaval toltddik fel.

Ajandékot visz fonokének, a valtdt, a bruttdt és a nettdt megszemélyesité bazari
figurdkat, mindig ilyesmiket, pedig a fénoke fitymalva kijelenti, na, de apuk&m, mar ne
sértddj meg, hat mit csindljak én ilyen bazari vackokkal? Teljesen kopasz, kerekfej,
megtermett, kdvér, kozépkord férfi, elterpeszkedve a bérfoteljaban, laza, konnyed,
nagydumas. Remélem, tudod, apukam, folytatja, hogy a mi kereskedelmi szellemink rég
Kikuszobolte a tézsdét meg a kapcsolt részeit, mint valtd, mondja és nevet, eléggé
kétérteImden nevet. Majd mosolyogva javasolja Szinésznek, mikdzben francia konyakkal
kindlja, hogy, apukédm, tanuljdl meg spanyolul. Miért, kérdezi Szinész, tud oroszul meg
angolul, kicsit mar olaszul is. Te csak ne dumaljal, tanuljal meg spanyolul, van nekink egy
irodank Brazilidban. Az portugdl, mondja Szinész. Ne legyél méar olyan okos, apukam, jegyzi
meg a fénok, tanuljal meg spanyolul, aztan széljal, ha mar tudsz. Es mikor Szinész szol,
megvan a Vvizsgaja, kivancsian varva, mit lesz ezutan, hat a f6nok azt mondja, jél van,
apukam, akkor menj el Dél-Amerikaba, valassz ki magadnak orszagokat, hogy hova, és egy
honapig utazgass. De hat minek, kérdezi Szinész Ovatosan, mik6zben mar ragyog, hiszen
utazhat. Mit tudom én, apukdm, mondja a f6nok, ahova lehet menni, menj oda, van még ra
pénz, nem tudjuk elkolteni, én mar unom az utazast, farasztd, kezdek kiéregedni, kiilénben
felhivom figyelmedet, apukam, micsoda rejtélyes tajak vannak arra, te még fiatal vagy,
felderitheted; szdval kérdezd meg az utaztat6tol hova tud szerezni vizumot. No meg aztan
hozzal arany ékszereket, teszi hozza halkabban, ott olcsd, magadnak is, meg nekem is hozzal,
és nekem is a te kereted terhére persze, a magam keretét mar kimeritettem, ezért sem érdekes
nekem utazni egy darabig, hat csak azért mondom, apukam, hogy tudd. Es nevet.

Szép, hogy elarulsz ilyesmit Szinész, mondom. De szerintem még valami lehet a
hattérben, amit takargatsz. Hagyd mar, szolnak ram tdbben, és ellenségesen méregetnek.
Szinész meg eljatssza, milyen gyanakvo és ellenséges is vagyok én. Nagy sikert arat.

Szinész ragyog es ragyog, mikor elsé dél-amerikai allomésara, Buenos Airesbe
érkezik, és megkeresve a féutcat, betl az utikonyvekben emlitett legjobbnak tartott étterembe,
és ott lefényképezteti magat a fépinceérrel, ez a foto fontosabb neki az ételnél. Aztan kezd csak
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szétnézni, és a belvaros valamelyik mellékutcaja egyik Uzletének kirakatdban meglat egy
aramerdsségmérot, ugyanolyat, amilyet arul, mert, nehogy elfelejtsiik, ilyesmit arul. Bekopog
az Uzletbe, egy 6regember fogadja. Magyar Uzletkdté vagyok, mondja Szinész, és ugyanolyan
arammérét arulok, mint ami az 6n kirakataban van. Megorul az oéreg teljesen varatlanul, és
elmeséli, hogy az apja a budapesti Ganz gyar tugyndke volt a habora elétt itt, Argentindban,
nem tért haza, kihozatta a csaladjat. Es az 6reg megszolal magyarul, kissé spanyolos kiejtéssel
beszélve méar. Meg is hatodik és rogton rendel szazezer dollarért mindenféle elektromos
eszkozt Szinészt6l, kulonben Szinész vallalatanak éves kivitele kétszazezer dollar.

Szép kis népmese, gondolom.

Mikor Szinész hazaér, miutan nehany orszagot még bejar Latin-Amerikaban, rogton
hivatja a fénoke, Szinész azt gondolja, roppant sirgds a fénoknek, hogy megkapja a kért
aranytargyakat, am a fénok meg sem kdszoni, hanem ridegen megkérdezi, hogy, apukam, hat
te mit csindlsz Argentindban, hilyének nézel benninket?! Szinész nem érti. Ne
szélhamoskodj, apukam, szazezer dollaros Uzlet, ne rohdgtess, apukam, ez itt nem megy
nalunk, menj fel a vezérhez.

Erds testalkatd, torzonborz, fekete hajua a vezér, nem illik hozza a draga 0ltony,
amelyben feszeng, a vadaszruhat jobban szereti, szenvedélyes vadasz, irodaja tele trofedkkal.
Nagy partember, kulonbozve valamikori t6kés csaladjatol, a legfels6 vezetéshez jo
kapcsolatokkal; 8 az ugye, aki szenvedélyes partfogdja Szinésznek, halabél, mert Szinész apja
hajdan, mint férend6r, mentesiti a veréstdl, de most Szinészre tdamad. Maga mit csinal,
Sandor, csak ugy jon egy szerz6dés szazezerrdl dollarban, ne vicceljen, mi ez, at akar verni?!
Ha ilyen nagy bln ekkora lzletet kétni, mondja Szinész, visszamondhatjuk. Es elmeséli,
hogyan kottetik. A vezér felvillanyozddik, dehogy mondjuk vissza, Sandorkam, és azonnal
kinevezi Szinészt osztalyvezetének. Oriési sztori keletkezik ebb6l, nagy sztar leszek, meséli
Szinész.

Lam, folytatodik a népmese, gondolom.

Szinész, akar egy glzl dolgozik, ahogy mondjak, Spanyolorszag lesz a terilete, ha
példaul nyolc napra kimegy, négy varosba kell utaznia, négy targyaldsa van naponta,
ebédelteti, vacsoraztatja a reménybeli vevlket, meg kell szerettetnie magéat, és mikor hazajon,
napokig nem tudja a jegygydrtjét lehGzni, mert a faradtsagtol meg vannak dagadva az ujjai.
No és persze csencsel is, bevasarol olyan cikkeket, melyeken itthon jol kereshet. Es a
szenvedélyét sem hagyja el, minden varos f6utcajan bellni a legjobb étterembe lefotdztatni
magat.

Atruccan aztan Portugaliaba is tobbszér, kimeriiltség ide vagy oda, mert felfedezi,
hogy ott, nevezetesen Cascais varosaban a vilag egyetlen tengeri herkenty(i arverése mikadik,
egy arverés, amelynek mar a hallatara is er6sebben dobog a szive. Egyenesen oda, Cascaisbha
tart, mas nem érdekli Portugalidbol, csupén az az arveres, csak abba a tengerparti kisvarosba
utazik mindig, ebbe, amely kastélyokkal, villakkal van tele, és amelynek tobb palotaja igen
nevezetes, mert a sajatos portugal reneszanszt idézi, igen kevert stilus, el is csodalkozik
Szinész a gotikussal kevert mor épliletek indiai, braziliai, afrikai diszitéelemeinek hihetetlen
gazdagsagan, elsésorban az azulejo boritasokon bamul el, vagyis a rendszerint kék mazas,
égetett csempeburkolatok szemet gyonyorkodteté formain. Hires tengeri flrdGhely ez a
Kisvaros, a valahai kiraly, ma az allamelnok nyari rezidenciajaval, és az egész juniusban tart6
fesztivallal. De Szinészt csak a tenger gylmolcseinek arverése érdekli, amelyet a Rua
Frederico Arouca és a Rua Palmela kozott 1évé halpiacon, a tengerparton tartanak, kora
reggel, mikor a hajnali fogasrol visszatérnek a haldszok. A helyszin egy nagy csarnok,
emeletes, régi épulet, raktarszerl. Loéfejl halak, kiddlledt szem( polipok, kigyoszeriien
mozg0, hosszl, fekete angolnék, ijesztéen bonyolult fegyverzetl rakok, furcsan csapos
tengeri csillagok vérjak, hogy elarverezzék 6ket. Anydk és nagymamak licitalnak, csupa né,
asszony, csak Ok, és csupan hazas vagy 0zvegy nék, ez a hagyomany errefelé, fekete
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ruhaban, piaci arusok, akik majd aruljak a megszerzett tengeri arut. Nagy a hangzavar, oriasi a
csata. Teljes er6bdl fel kell orditani az éhajt az arral kapcsolatban az emelvényen trénol6
holgynek, mert az is nd, aki ugyancsak fekete ruhdban, de fehér kotényben, és félig lesutott
szemmel lebeg tokéletesen szenvtelenll a licitalok feje felett, és dnkényesen ragad Kki,
legalébbis Szinésznek igy tiinik, egyet-egyet az egymason &thatd és atcsapd hangok altal
Kinyilvanitott kivansagok tulajdonosai kozul, hogy a hangzavar folott még egyszer
megismételje hangosan, semmi kétséget nem tlrd és meglepd hatérozottsaggal a kivant
tengeri Iény arat, meg a gy6ztes nbnem( személyt, mint valami megddnthetetlen birdi itéletet.
Viszont a gy6ztesként hozza jaruld asszonyoknak, kissé lehajolva hozzajuk az emelvényrdl,
meglepd hodolattal, &mde egyszersmind megvetden elveszi a pénziiket, és odaadja nekik a
cédulat, amelyen rajta pontosan, milyen megnyert arut vihetnek. A férfi csaladtagok azonnal
ott teremnek Kis kocsikkal, taligakkal, megrakjak, elszallitjak a piaci arudaikba.

Szinész hordozhat6 kis hit6ladaban ajandékként visz a vezérnek mindig kulénboz6
tengeri lényeket. A vezér meg rendszerint kijelenti, ezeknek a herkenty(iknek a szagat sem
birom, Sandor, nem halasz vagyok én, hanem vadasz, és befogja az orrat. Szinész el6adja az
arverést, mondvan, a licitalas altal valé gydzelem igazi kereskedelmi ratermettséget bizonyit,
mennyire szeretne 6 is igy mikddni. Elavult mindenfajta arverés, Sandor, mondja a vezér, az
arverés a tokés spekulacio egy fogasa, nem is akarok hallani ilyesmir6l. No persze, teszi
hozza nevetve, a spekuldlas azért nem art, Sandor, és mivel neked, mint latom, van erre
hajlamod, és az én emberem vagy, javaslom Kkikildetésedet Brazilidba, a kereskedelmi
kirendeltséglinkre, 6t évig lehetsz ott, ha rendesen viselkedsz. Persze azért tudd meg, hogy
els6sorban apadnak kdszonheted, aki megmentette az életemet. Szinész ragyog, boldog, és
megragadja a vezer kezét, majdhogynem csokra.

Kedves jelenet lehet, gondolom.

Tekintget erre-arra minden volt osztalytars, néz széjjel Szinész nem mindennapi
lakasaban, mikdzben zabéalja a szabad tlzon sul6 tarjat, és vedeli a bort vagy a sort, esetleg
mindkett6t, tapogatjdk a butorokat, de leginkdbb a gardzsban &ll6 elég nagy Fiathoz
zarandokolnak, amilyet nemigen lehet latni az utakon, azt is tapogatva.

Teszek valami tarsasdgnak nem tetsz6 megjegyzést Szinész csodas kikildetésérdl, és
Szinész megint kifiguraz engem.

Majd folytatja, hogy amde a személyzeti vezetdnek, egy korosodd asszonynak is van
egy jeloltje, akit erGltetne Brazilidba, raadasul ez az asszony, egy igazi elvtarsnd a
nagykonyvbél, aki Moszkvaban végzett, kit(in szovjet kapcsolatokkal bir, és utélja a vezért,
az meg 6t, gancsoljak egymast. A vezer latszik gy6zni, mert Szinészt nevezik ki Braziliaba,
mar dsszecsomagol Szinész, készenlétben felesége és lanya, el6re kildik a csomagokat, és
mikor mar indulnanak a csomagok utan, a személyzetis asszony hivatja Szinészt. Kontyba
flizott, 6szes haju, kék kopenyt viseld, rideg teremtés, aki raformed Szinészre, hogy vele
mindig baj van, hat most kell kideriilnie, Brazilia el6tt, hogy nem parttag?! Es miért képzeli,
hogy elmehet Brazilidba, ha nem parttag? Gyerlnk at a vezérhez, mondja a személyzetis
asszony. Kiborul a vezer, raférmed Szinészre, hogy Sandor, maga tényleg nem parttag, a
kurva életbe, miért csak most tudom ezt meg?! Nem kérdezte senki, valaszolja Szinész. Nem
figyelsz oda, Babos elvtars, sajnos nem, veszi at a sz0t a személyzetis asszony, felelGtlen
vagy, csak vadaszni szeretsz, az én jeldltem persze parttag, de ez téged nem érdekel, lejaratod
magad meg az orszagot, hogy egy partonkivilit kildesz ki, és ennek még kdvetkezmenyei
lehetnek. Te meg csak feljelentgetni szeretsz, Perényiné elvtarsnd, mondja a vezér, de nem
ajanlom, hogy azt is jelentsd, amit most fogunk csinalni, igy a vezér. A fiokjabol elévesz egy
piros, Kitoltetlen partigazolvanyt, és azt mondja, olyan nincs, hogy maga, Sandor, nem
parttag, hat itt van ez a tagkonyv, kitoltjik, visszadatumozzuk, lepecsételjiik, maga alairja,
Séandor, és mehet Ridba. Szinész kijelenti, nem irja ala soha, el6szor is nem akar parttag lenni,
kilonben meg eszeében sincs hamisitani. A személyzetis asszony meg felhaborodik, és
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odamondja, hogy jelenteni fogja ezt a hajmereszt6 csalési szandékot. Jelentsd csak nyugodtan,
jegyzi meg a vezér, de akkor én is jelentem, hogy te, Perényiné elvtarsng, alkalmatlan vagy a
munkakordd betdltésére, mert mérgezed a l1égkort. Majd ralivolt Szinészre, na j6, itthon marad
maga, Sandor, és gondom lesz magara. Aztan rauvolt a személyzetis asszonyra, nehogy az
képzeld, Perényiné elvtarsnd, hogy a te jeldlted fog kimenni.

Azonban Szinész nem bir lemondani az utazasrol, a szenvedélyér6l, megprébal
elutazni, kimegy feleségével, lanyaval a reptérre, lesz, ami lesz, jegyuk megvan, vizumuk,
minden, Ridban varja 6ket egy lakas meg a munkakdr, am persze tart attdl Szinész, és igen
feszilt, hogy elveszik Utleveleiket az ellen6rzésnél, de semmi, szépen felszallhatnak a gépre,
és leszallnak Rioban.

Szinész, mikor eddig jut, elkomorodik, és fel-ala kezd jarkalni a nagy nappaliban,
néman, kirobbanoan, feszulten, mint egy oroszlan az allatkerti ketrecében, néman és néman,
feszilten és feszilten. Felcsigazott érdeklédéssel figyeli mindenki és varakozik, hogy na most
mi jon. Szinész hirtelen megall, megmerevedik és végignéz a kozonségén, rajtunk, az
osztalytalalkozo résztvevdin, és igen halkan azt mondja, nem szabadna elarulnom, ami most
kovetkezik, de én ezzel nem tor6dém, nem érdekel. Es most két pokrdocot hajit a
telefonkeszulékre.

A vezér tajtékozva telefonal ki Ridba, meséli Szinész, hogy azonnal j6jjon vissza
Szinész, pontosabban egy esetben nem kell visszajonnie, majd mindjart megtudja, milyen
esetben nem, és atadja a kagylot egy ismeretlen embernek, aki jelentéseket kér Szinésztol a
rioi kirendeltség munkatarsairdl. Jellegzetesen mély hangon kéri. Szinész ideges lesz és
Kijelenti, sz6 sem lehet ilyesmirdl, inkabb hazamegy. Meghanyja-veti feleségével, és
kiokoskodjak, ha meg lehet beszélni a kollégakkal, hogy kdzdsen készitsék el a jelentéseket,
és azt az 0 vagyis Szinész nevében kuldjék el, akkor beleegyeznek a jelentések kiildésébe.
Mikor Szinész felveti, rohogni kezdenek a kollégék, és elmesélik Szinésznek, mar régota
kdzosen csinaljak. Szinesz felvidul, bekapcsolddik a jelentésgyartasba, igy aztdn maradhat.

Ez méar nem is népmese, gondolom bosszankodva, egyenesen erkdlcsi tanmese.

Volt osztalytarsaim elkomolyodnak, a tébbség hallgat, de néhanyan belevakkantanak a
leveg6be, hii, de vagany, bassza meg; vagy azt vakkantjak, na ne mar, Szinész, menj a
picsaba; vagy pedig azt dobjak be, hogy elég, Szinész a mesebdl, de azért halljuk tovabb.
Jomagam meg hirtelen, a tébbiek némi csodalkozasara, bezarkézom, néma maradok, nekem
igen bosszantd ez a téma.

Réacsodalkozik Brazilidra Szinész, arra a konnyedségre, ahogy ott élnek, vidamsagra,
életimadatra meg persze a szambara. Amde behozatali tilalom van akkor oda, lzletet nem
lehet csinalni, tulajdonképpen feleslegesen kildik ki Szinészt. Mikor ez kider(l, atirdnyitjak
Peruba, mert ott épit a magyar allam egy aramméré gyéarat, az oda valo felszerelést kell
eladnia Szinésznek. De mi lesz a jelentésekkel? Limabol is neki kell majd jelenteni? Megint
szerencséje lesz, mert az a mélyhang megbizza, jarjon vissza Ridba, erre pénzt kap, tovabbra
is onnan kildje a jelentéseit, annal is ink&bb, mert bizonyara nem gyanakodnak ra, hisz mar
Liméaban él.

A hatas nem rossz, a tarsasag felbirizgaladik.

Felfedezi Szinész, hogy Peru az arany ékszerek, meg az eziist pénzek paradicsoma.
Igen olcson, harom dollarért vehet egy gramm arany ekszert, amelynek hivatalos &ra 6tszaz
forint itthon, és egy kikuldott vammentesen Otezer grammot hozhat haza. Gydjti Szinész az
arany ékszereket. Szakért6je lesz ezenkbzben az ezlistpénzeknek, kupacszamra veszi, a nagy
értekleket megtartja, a vackokkal elrepll Madridba, ahol a Plaza Mayoron minden vasarnap
Osszegylilnek az éremgytijték. Harom és szazhusz dollar kdzott lehet vasarolni kildjat, attol
fliggGen, hogy régebbi vagy Ujabb kiadasu, a harom dollarost szaz dollarért is el lehet adni,
megeéri a repuldjegyet.
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Mar igen jol ismerik Szinészt a limai ezistpénzek piacan, és az egyik napon
észreveszi, két szempar kdveti minden lépését. Mikor betér egy kozeli étterembe, nemsokara
betér az a két alak is, és Szinész asztaldval szembeni asztalnal foglalnak helyet, velik van egy
hatalmas harci kutya. Akar egy felh6 arnyéka a tajra, ugy telepszik Szinészre a félelem.
Eszébe jut, szdmtalanszor figyelmeztették, veszélyes hely Lima, nem lehet tudni, kideriteni
még kevéshé, kik és miért csinalnak, miért kdvetnek el ezt-azt. Még miel6tt rendelne, felall és
gyorsan tavozik. Hazaérve a lakasa, a villa lakasa el6tti kert egyik képadjara il le, cedrusfa
ala, és azon topreng, vajon kik ezek az alakok és mit akarnak téle, és mire nekik az a harci
kutya. Szép kornyezetben lakik, de most a pokolba kivanja. Ugy érzi, tonkrement itteni, limai
élete, a félelem koronazza meg. Hallgatja, amint a leveg6 ki-be surran az agak kozott, és ezt is
félelmetes zajnak talalja. Es elfogja a szorongas, mert meghall valami neszt a kertben.
Felugrik, és akkor megpillantja a kertészt, aki a kavicsos dsvény gereblyézésével kelti ezt a
neszt, az alacsony bukszus sovények kozott, amelyek szelid illata betdlti a levegét.
Megkdnnyebbil. Egy andokbeli galambpart figyel, ahogy egymas utan tobbszor is egy-két
csattogd szarnycsapassal meredeken a fak csucsai folé emelkedik. Ugy véli, szorongasa, st
félelme buntetés a jo korilményekért. Az az érzése, hogy valami sotét torténetbe fog
keveredni. Nagyon laposan esik be mar a feny a kertbe, mikor még hosszan ildogél Szinész a
derengésben, nem akar felmenni a lakasba, mert a felesége azonnal észrevenné, mennyire Ki
van, és nem akarja, hogy észrevegye, mert mit mondjon. Elészér meg akar nyugodni. Es
akkor a naplementében megpillantja azt a két alakot, akik a kert masik, mar sétét arnyékba
borul6 oldalan, kdveken llnek. Semmi kétseg, ugyanaz a két férfi, aki délel6tt ota kdveti és
figyeli, mellettiik a harci kutya. Akar két 6r, s6t azzal a kutyaval harom, Ggy kitartanak a
helyikdn mozdulatlanul. Szinész dermedten il a padjan, mintha odaszegeznék, pedig mar
szeretne felmenekilni a lakdsba. Minden ép eszét 0ssze kell szednie, hogy ezt megtegye,
annyira bénult. Mikor kihunynak teljesen a fények, a ritkan elhelyezett lampakon kivdil,
felemelkedik a padrdl, mire a két alak is felpattan, és odaszol a harci kutyanak, amely
egyszeriben Szinész felé ront, driasi ugrasokkal. Szinész eszeveszetten rohanni kezd, utana a
kutya, tudja, az életéert rohan, mert ez kutya szét tudja marcangolni. Rohan, szive majd
kiesik, rohan, szerencsére kozel a lakas, megddnti az egyéni futdcsicsat. Bevagja a bejarat
ajtajat, a kutya Kkivilrél az ajtonak feszil, latszik az ajtd vegén keresztil. Napokig remeg
Szinész, nem meri elhagyni a lakast, és bevallja feleségének, mi tortént, mire azonnal beadjak
a hazautazasi kérelmiket, és amig még kénytelenek Limaban lakni, kocsi nélkul egy tapodtat
sem mennek, és Szinész messze elkerili az ezlst pénzek piacét.

Mindezt eljatssza, mintha szinpadon szerepelne, nagy sikert arat. Ragyogd szinész
vagy Szinész, mondom. Bamul rdm, tépreng6n, gyanakvadn, vajon hogyan is gondolom.

Szinész hazatérve egy kilonds és tulajdonképpen titkos vallalat vezet6je lesz, egy
furcsa vallalaté, marmint azért furcsaé, mivel nem lehet tudni, mivel foglalkozik, mit ad és
mit vesz, illetve egyéltalan ad-e és vesz-e vagy valami mast csinal, minden esetre Szinész Ugy
igazgathatja, mintha az 6vé volna. Azt suttogjék, azért keltheti a maganvallalat hitét, mert
nyugati maganvallalatokkal all kapcsolatban, és azok jobban szeretik a magukhoz hasonld
magéanvallalatokat. Sajnos, soha nem tudom meg, mi ennek a vallalatnak a rendeltetése.
Pedig nemrégiben fel is kerestem Szinészt, mivel kutatni szandékozom a hazai gazdasag
bizonyos vezetSinek vilagképét. Mintha mondjuk London Cityjének egyik irodajaban
talalnam magam. Szinész megjelenése a nyugati felsGosztaly férfidira emlékeztet. Modora
azonban eleggé keleties. Kimeérten, ellenségesen, ingeriilten beszél velem, mintha akkor latna
el6szor. Eléggé félelmet keltd. Alattomos és tdmadd. A titkarsagan egy fiatal, igen izmosnak
latszo férfi sétalgat, és ugy, mint tigris a ketrecben. Fehér vaszonoltonyt visel, testére
szabottat, amely ugyan illik a forré nyarhoz, nyar van éppen, de fekete nyakkenddvel, és
felt(ing, fekete vaszonbdl késziilt fehér bérratétes cipdvel. Kérdezem magamban, fegyvere is
lehet? Ahanyszor csak ram pillant, mikézben varakoztat Szinész, mert varakoztat, elfog a
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felsz, nem érzem magam biztonsagban. Kilénben is, a legkor Szinész titkarsagén, ahol a
titkarnd mintha egy francia divatlapbol Iépne ki, egyszeriien viszolyogtatd, nem tudok ra jobb
sz0t.

Mikor végre fogadni kegyeskedik Szinész a megbeszélt idéponthoz képest jo
haromnegyed o6ra késéssel, kérdéseimre nem hajlandé valaszolni, illetve mintegy 6sszegz6en
és egykedvien kijelenti, hogy megvallom neked, Gyula, és 6szinte hittel gondolom, lehet
ugyanugy boldogulni a szocializmusban is, mint a kapitalizmusban, csak ratermettnek,
szorgalmasnak kell lenni. Ugyanakkor tartsuk az esziinkben, hogy a mi rendszerlink
igazsagosabb, teszi hozza. Es miutan mar vilaglatott lettem, azt is latom, mondja, hogy az
imperialistakkal vigyazni kell, latom, hogy mennyi sok maszlaggal akarnak etetni, latom,
hogy az elhibazott rendszerik milyen szdérny(iségeket von maga utan, széval egy csomo,
szamomra felfoghatatlan dolgot nem tudok kezelni vellk kapcsolatban. Igen hangosan és
tagoltan fejti ki mindezt, szerintem furcsa médon hangosan és tagoltan. Megkérdezem, ha
ilyen nézeteket vallasz, akkor hogyan tudsz a kapitalista vallalatokkal egytttmdkddni? Véalasz
helyett kitéréen és nyomatékosan kijelenti, és most még hangosabban és tagoltabban, mintha
nem is nekem, hanem valaki masnak beszélne, hogy a legfontosabb az, és ezt mindenképpen
jegyezd fel, Gyula, hogy a boldogulasomat a szocializmus egyaltalan nem korlatozza, sét
elésegiti. Meégis, Sanyi, kerdezem téle, milyen cég ez, mivel foglalkozik? Mire Szinész felall
és szotlan komorsaggal egyszer(ien utat mutat nekem. Majd utanam siet, és a folyoson teli
szajjal mosolyogva atad egy csokor gyonyor( tulipant, vigyem el a felesegemnek, Emmanak.

Es elmeséli Szinész ott, az osztalytalalkozon, hogy Aalsmeerbe jar, az a szenvedélye,
oda jarni, ebbe a hollandiai kisvarosba, a vilag legnagyobb viragarverésenek, elsésorban is
tulipan arverésének szinhelyére, amely az itteni viragvidék része, egészen Amszterdam
tovében, igy a virag vilagkereskedelmenek iranyitoi hamar ebben a virdgkeresked6 varosban
teremhetnek repilével. Van ott egy to, a Westeinde, rengeteg szigettel, ezeken talalhatok a
kertészetek, és hidak, pallok szazai kotik Ossze a szines, szaz és szaz hektaron eltertl6
viragmezdket. Aprilis masodik fele és majus eleje kdézott, mikor a legtébb virag nyilik,
érdemes érkezni ide, Aalsmeerbe, meséli Szinész, amikor a varos féutcaja, amelyet gazdagon
diszitett oromzata, mult szazadi, de fel(jitott polgarhazak szegélyeznek, a jellegzetesen magas
nyeregtetokkel, viragkorzova valik. Minden munkanapon all a vasar, és az idesereglett
nagykeresked6k el6tt kocsikon vonul el a sok virdg, mikdzben pedig azok hangosan
licitdlnak, visszhangzik az egeész varos a nagy adom-veszemtOl. Szinész is licital, él a
szenvedelyének, de csak magaban mormogva. Mintegy hétszaz tulipanfajtara lehet licitalni,
meg a szivarvany minden szineben pompazé jacintokra, narciszokra, szegflkre, rozsakra is.
Mit nem adna azért, ha nemcsak kibicként lehetne jelen, hanem jatszhatna, vagyis
t6zsdézhetne, és nemcsak magaban mormogva. Rengeteg viragot vasarol kuldnben,
hazahozza; nem sajndlom a pénzt a viragra, mondja.

Nemrég Kitlintetést kap, valami aranyérmet, amelyet igen zart korben, csak kozép-
fejesek, meg, némi meglepetésre, néhdny hazénkban is érdekelt nyugati cég vezetje
jelenlétében adja at Szinésznek a partkdzpont egyik magas polcat birtoklo embere, valami
Juliusz elvtérs, igy emlegetik, a becenevén. Nem akarjak nagydobra verni a kituintetést, hogy
egy titkos vallalat vezet6jét ily nagy becsben tartjak. Kilonben keresni kell is, érdekes, Ki
hajlandé atadni a plecsnit, tobben nem vallaljak, azonban a Juliusz becenévre hallgaté elvtars
mosolyogva kijelenti, mar miért ne. Rabizzak, anndl is ink&bb, mert a szakterulete kilpolitika
és nem gazdasagpolitika, igy lehet kdvetkeztetni, hogy Szinész véllalatanak a feladata nyilvan
a szocialista toémb kulpolitikai érdekeit szolgalja. Vagany hire van Juliusz elvtarsnak, és nagy
jovot josolnak neki, oOridsi jovOt, még anndl is nagyobbat eme vékony, igen Kistermetd,
kifejezetten ravasz tekintet(i, még nem oreg férfinak.

Orvendezhetiink, elvtarsak, mert Kkitintethetjilk, szonokolja Jiliusz elvtars, a
szocialista gazdasagunk felviragoztatasdn munkalkodo jeles elvtarsunkat, Sandor (Szinész)
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elvtarsat, aki a szocializmusnak elkotelezett csaladja révén is Kkivalo képvisel6je
rendszertiinknek. Taps. Sandor elvtars (Szinész), megérdemli a Kitlintetést, folytatja Juliusz
elvtars, mert kozvetit és kozvetit, elete a kozvetitésé, kozvetit a szocializmus és a
kapitalizmus kozott, ami igen kényes feladat, de megtalalja a megoldasokat talalékonyan, ha
kell az athidalé megoldéasokat is, szinte hidat ver a tervgazdasag és a piacgazdasag kozott,
vigyazva persze arra, hogy szocializmusunk ne sériiljon, sét kideruljon magasabbrenddsege.
Mert Sandor elvtérs (Szinész) gondoskodik és gondoskodik, hogy az allami vallalatainknak jo
hire legyen belfoldon és kulfoldon, sét jobb hire, mint a nyugati magancégeknek, ennek
érdekében gyamkodik es gydmkodik, meg aztan elintéz és elintéz, masok és sokak helyett,
fejezi ki taldnyosan Jaliusz elvtars. Taps. Leghangosabban tapsolnak a kapitalista cégek
vezetdi, kiknek forditjak Juliusz beszédét, s6t mosolyognak és bologatnak. A tobbi vendég
kdzil azonban jo néhany, féleg hazai kdzép-fejes tamaskodva, 6sszeszoritott foggal figyel,
nem is tapsol. Ezt meséli még el Szinész (Sandor) az osztalytalalkozon.

Szinész (Sandor) megkdszoni a Kitlintetést szerényen Juliusz elvtarsnak, mondvan,
hogy neki semmi més feladata nincs, mint bemutatni kilféldon és belféldén az Gj, szocialista
Uzletember tipusat. Majd el6adja még nekink, hogy miutan pezsg6vel koccintanak a
Kitlintetése alkalmabdl, és azt visszaidézve pezsg6t tolt maganak és nekiink, hogy koccintson
velunk, és mi is emeljik erre poharunkat, szoval elmeséli, hogy Juliusznak, mar
négyszemkdzt, azt mondja, hogy tudd meg, Juliusz elvtars, tal kevés ember véd engem meg a
céget, egyetlen egy. Rendben, Sandor elvtars (Szinész), igy az a Jaliusz, adunk még
embereket neked, meséli Szinész (S&ndor). De nekem egyaltaldn nem tobb ember kell, Juliusz
elvtars, mondja Szinész (Sandor), ahogy meseéli, hanem egy harci kutya, Jaliusz elvtars. A
nagy jové el6tt allé Juliusz csodalkozva kérdezi, harci kutya, Sandor elvtéars (Szinész)? Igen,
Jaliusz elvtars, harci kutya, mondom, meséli Szinész (Sandor). Es szokkenek neki, Juliusz
elvtarsnak nagyokat, akar egy harci kutya, mondja Szinész (Sandor), el6adva mindezt ott
nekiink, és székken nagyokat harci kutyaként. Es még elarulja, pedig nem szabadna elarulnia,
mondja, mégis megteszi az osztalytalalkozd kedvéért, a mi kedviinkért, hogy Juliusz, mikor
rabdlint a harci kutyara, még tekintélyesebb dsszeget ker Szinész cégetél a part szamara, mint
a szokasos 0sszeg, és 6, Szinész rabdlint. Miel6tt ezt mondja, tébb pokrécot is radob a
telefonra. Es aztan még kijelenti Jiliusz elvtarsnak, és elég merészen, mondja Szinész
(S&ndor), hogy Juliusz elvtars, ha neked azt fogjdk mondani bizonyos helyeken a harci
kutyara, miszerint az vért akar, akkor mondd azt nekik, nem baj, a nép is vert akar, mert az a
legbecsesebb, a Vér, hisz az életet jelenti. Tokéletesen egyetértek, Sandor elvtars (Szinész),
mondja, Szinész el6adasaban, Juliusz elvtars, raadasul a ver szine a mi szinlnk, s6t a vér a
hatalom egyik legfontosabb tényezdje, egyaltalan, 6sszetevije.

24

Elarulom, allanddan uj életet kezdek, nem tréfa, szoval Uj életet, igen-igen s(r(in, néha
naponta, maskor mondjuk harom-négy honaponkent.

Jomagam nevezem igy, Uj élet kezdésnek, mikor kifordulok magambél az egyik
napon, szinte kilépve 6nmagambol, amde a masikon mar mintha kicserélnének, nemhogy a
magambdl valo kifordulasomnak nincs nyoma, de semmi bajom, tettrekész vagyok, kedves,
mosolygos, megengedd, nagyvonall vagy éppen 6sszeszedett, ugyanakkor kdnnyed, persze
éleslatd, meg jokedv(, elsGsorban jokedvd, esetleg ez is, az is. Szamtalan valtozata van
ilyenkor viselkedésemnek, amely azonban egyetlen tényezében mindig azonos, hogy mintha a
feln6tlen égbolton leledzenék, és minden suly, ami nyom, hipp-hopp, sulytalannd valik
bennem, legalabbis ezt szeretném sejtetni.
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Es kijelentem Emmanak, hogy a multhoz képest szépnek latom a jovét. Na, gondolja
magaban Emma, Gyula ma Uj életet kezd. Sejti, hogy az Uj életkezdésem a vesszOparipam,
egyszer csak megsejti.

Eme vesszOparipam hajtoereje egy szorongatd érzés, az elégedetlenség. Hat csak
ennyi. Az elégedetlenség 6Gnmagammal, a vilaggal, és nyilvdn Emmaval is.

Az elégedetlenség és az elégedettségre vald torekvesem kesztet Uj életre, ami
tulajdonképpen valami 0j kezdetnek felel meg ndlam. Minduntalan Ujbol és Ujat kezdek, a
kezdeteknél tartok mindig, képzeljiik el, akar egy ujszilott. Es, mint kapisgalom, tényleg
jszulottként képzelem el az alland6 Ujrakezdéseimet.

Nagyon elfoglalt vagyok, Emma, mondom ilyenkor, nem tudom ugyan, mi dolgom
van, de majd késébb megbeszélem veled.

Ha feltolul bennem az elégedetlenség, akkor begub6zom, és akkor a heverére fekve
beburkolom magam, ha hideg van, ha meleg van, egyardnt pokrdcba, egy vilagossziirke
pokrdcba, mindig ugyanabba. A fal felé fordulok, igy targyalom meg magammal, hogyan
valtoztassak, megtargyalom, mit csindlok rosszul, mit dobjak el, mit hagyjak abba, mi felé,
merre torekedjek, hogyan legyen tovabb. Mondom, beburkol6zom pokrécba, a fejem bubjaig,
semmim sem latszik ki, és mikor sz6lnak hozzdm, nem valaszolok, nem akarok tudomast
venni senkir6l, Emmarol sem, s6t szivesen venném, ha nem lenne a kdzelemben. A falat
pasztazom, a fal, illetve a falfestés esetleges hibait, meg a falisz6nyeg mintait, elképzelem,
hogyan tiintetném el a hibakat, hogyan rajzolnam at a mintakat. Elképzelem, mikor, miképpen
lehetnék majd elégedett. Kdzben persze keserden taglalom, mibe torik bele a bicskam, miért
és hogyan, néman mozgatom a szamat, és mondom, mondom magamnak, hogy milyen
hllyén, borzalmasan szerepelek itt, ott, amott, mennyire kivetnivalon nyilvdnulok meg ekkor
és ekkor, taglalom, miért is hivom ki a sorsot, s teljesen feleslegesen, hogyan nem teljesitem,
amit magamra rovok, vagy amit elvarnak télem, és felelevenitem, mennyire megitkdzést
keltéen viselkedem, magamutogatdn, esetleg éppen hogy észre sem vehet6 szanalmassaggal,
s6t még azt is felhanytorgatom utélag, ha, ekkor meg ekkor nem izlésem szerinti ruhat veszek
fel, vagyis felrovom 6nmagamnak mindazt, ami nem az elképzeléseim szerint teljesul, és ami
nem illik a sajdt magamrdl megalkotott képemhez.

Egy id6 utan a szoba felé fordulok, el a faltdl, de tovabbra is pokrocba burkoltan,
tekintetemmel a szobat pasztazva, &m ha Emma véletlendl ott van, nem veszem észre, illetve
Ugy teszek, mintha nem venném észre. Valoszinlleg, mikor kiiktatom kdrnyezetemet, akkor
képzelem el, milyennek is kéne latnom magam az 0j életemben, hogy mindenben megfeleljek
az elképzeléseimnek, hogy veégre elégedett lehessek, és azt gondolom, hogy egyszeriben
kedvesnek kell lennem, vonzonak, sikeresnek és megkeriilhetetlennek, elsésorban is
Kitartonak, hovatovabb a legfontosabb kérdesek képvisel6jenek, komoly és bizalomgerjeszt6
személyiségnek, meggy6zdnek és okosnak, ugyanakkor afféle jatékosan tobbértelmlinek,
megmutatva, hogy a fajstulyossadg nem ellentéte mondjuk a konnyedségnek; és természetesen
sokat sziikséges szerepelnem, lassak, létezik fiiggetlen elme is. Es persze Gjitok majd az
Emmahoz f(iz6d6 viszonyomban is, abban mindenképpen, hatarozom el, az allandé szerelmes
viselkedést Ultetem trénra, nem engedek a szerelembdl, gyongéd leszek, és kimutatom
gyakran és rendszeresen, mennyire ahitozom Emma utan, nemkulénben hatvanyozom majd a
férfias onbizalmat meg teljesitményt. Mikézben persze bizonyos kétséget arasztok mindezek
irant, nem is art, ha igy teszek, hat persze, hatdrozom el, nem art kétséget arasztani mind a
szerelmes férj, mind a sikeres személyiség, mind a fajsulyos konnyedség irant, nem is kevés
kétséget, mert semmi fafejség, ellenben nyitottsag a kébon.

Ha részleteket akarsz hallani rélam, Emma, akkor kérdezz meg engem, mondom most
mar vidaman.
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Szdval Ujitok, ez a torekvésem, az Ujitads, szokatlan Gjitasokat fogok kdvetelményként
magammal szemben bevezetni, fogadom meg, allanddan Ujitok és ujitok, ez az értelme
minduntalan Ujrakezdéseimnek.

Rengetegszer kezdek, és rogeszmésen, s6t varazser6be, igen, varazserdbe vetett hittel,
Uj életet, és ilyenkor a régit, amit addig élek, mindenest6l megkérdéjelezem, sét eldobom,
hajlamos vagyok szinte mindent, amit atéltem, amit csinaltam valaha, s6t amit gondoltam is,
elutasitani, és mivel tudom, hogy ez lehetetlen, hat kénytelen vagyok a multambdl némi
kedvez6nek itélt mozzanatot, magatartast, nézetet megtartani, ezeket azonban rogton atitatom
aztan az Ujdonatudjjal. Szakitok, és a szakitds, mint gondolat és cselekvés, dnmagaban is
tettnek szamit a szememben. Szakitok a multtal, a nem szeretettel, és egybefonédom a
szeretni &hitozott jelennel, és féként a jovOvel. Valahogy gy teszek, mint az a hivd katolikus,
aki meggyon és feloldozast kap. Meggyonok én is, csak nem papnak, hanem énmagamnak,
hogy mit teszek rosszul, hiilyén, cstnyan, igaztalanul, elregélem magamban és magamnak az
Osszes felhalmozodo elégedetlenségemet, amelyek o6ngydldletbe torkollanak, 6nmagam
megvetésébe, hogy aztan emeljem fel és szeressem meg magam Ujra, legyek elégedett, és
adjam meg a feloldozast 6nmagamnak, kiegészitve egy I6késsel az Gj élet iranyaba.

Ezekutdn mintha kicserélnének, kedves leszek, megértd, belatd, visszafogott,
ugyanakkor koénnyed és sejtelmes mosollyal jarkalok, és persze belevetem magam még
fokozottabban a kutatdsaimba. Mintha kivirulnék ilyenkor.

Ki tudja mar, Emma, milyen a tegnapi U., mondom komolykodva; és nem kotom
Emma orrara, hogy miért mondom.

Nem sokaig tart az Uj életem. JOn az elégedetlenség, ellep, kezdddik eldlrél a folyamat.

Uj életem nyitasait, barmennyire érzékeltetem is bizonyos megnyilatkozasokkal,
titokban tartom, abba senkit sem avatok be, Emmat a legkevésbé, hogyan is nézne ki az,
eldallni, na most Uj életet kezdek, Emma, mit szélsz? Mégis sejtem, hogy tudja, mikor kezdek
Gjat, hisz, mikor belekezdek, egészen masképp viselkedem, latvanyosan maskepp, tényleg
Ggy. Példaul takaritok, bevasarolok, mosogatok, és fokozottan szeretem Emmat.

A minap egy tarsasagban ugyszélvan megnémulok. Csak ulok, elnézek a levegdbe,
nem szélok egy szot sem. Pedig bardti tarsasag. Tudniillik vita kerekedik egyik legnevesebb
hazai kutatojarol az ugymond tarsadalomnak, és hat persze én vagyok az, aki ugy vélem, hogy
az illet6r6l most mar végre, a szinte vallasi rajongéas helyett, el kellene mondani az igazsagot,
és elmondom, mit gondolok, és hat eléggé kegyetlenul. A tarsasagban mindenki kivétel nélkdl
megsértédik, pedig nem réluk rdntom le a leplet. Mire visszavonulok, és egy sz6t sem szdlok
tobbé. Ulok ott a tarsasagban szétlanul. Tudom, igazam van, amde csak részben, és
talfeszitek, ram jellemzden, talfeszitem a biralatot, és hamisan itélem meg a tarsasagot, hogy
az majd képes lesz hangolodni rdm. Emma probal tekintetével Osztdkelni, vegyek részt
tovabbra is a beszélgetésben, ahogy 6 is részt vesz, még a fiulembe is slgja, szolaljak mar
meg, hiaba, nem vagyok hajlando. Tisztaban vagyok vele, hogy a latszattal ellentétben nem a
trsasagot utadlom, hanem Onmagamat, csalodom ugyanis magamban, mivel ennyire
félreismerem ezt a tarsasagot, amely pedig hozzam koézeli, és hogy aztan emiatt ilyen hilye
helyzetbe kertlok. Megfogalmazom magamban, ez igy nem mehet tovabb, Gj életet kell
kezdenem. Igen, Uj életet megint. Es néman ulok, mintha odaszogeznének a karszékhez. Még
eltoltink abban a tarsasagban vagy masfél-két orat, valdszindleg tehetetlenségiinkben, és Ki
nem nyitom a szamat. Megtkozve, furcsallva szemlélnek.

Hazafelé menet Emméahoz sem szdlok, nem vagyok hajlando, mintha elveszteném
beszédképességemet. Es otthon sem szélok, begubdzom. Emma beszél hozzam, kedveskedik
velem, hidba, tovabbra sem nyilvdnulok meg. Mar nem ez az els6 eset, mikor megnémulok,
de ez a legsulyosabb.

Ismét pokrdcba burkol6zom, a pokrocomba, abba a sziirkébe, a fal felé fordulok, majd
el a faltdl a szoba felé, és fogalmazgatom megint, hogyan valtoztassak, hogyan ne némuljak

147



meg tobbé, hogyan keriiljem ki azt a viselkedést, ami a némasagomhoz vezet. Es nemsokara,
néhany nap mulva, egy masik tarsasagban igen sikeresen és vonzdan szerepelek.

A néma viselkedést bedobom a koztudatba, Emma, jegyzem meg akkor mar vidaman,
hogy aztan anndl inkabb jartassam a szamat.

Persze nagyon is jol tudom, mi az igazi dolgom, hisz kutatom a korszakvaltozasok, uj
kezdetek témajat, miutan megjelenik konyvem a megfosztottsagrdl és elesettségrél szolo,
mikdzben pedig érzem, mennyire érvényes az elméletem, amely a megrazkddtatas
megegyezésérol, tehat a konszenzus traumajarol szol.

Nem hagynak engem sz6 nélkil sehol, minduntalan belelitk6z6m a rdm vonatkoz6
kérdésbe, miért vagyok én olyan amilyen, példaul olyan érdes. Es rajtam marad, hogy érdes
vagyok, barmennyire is szeretném mutatni, bizony nem vagyok érdes, azonban mindig
felmerul, hogy olyan érdes vagyok.

Ilyenkor megint beburkolozom a fejem buibjaig a pokrocomba, abba a
vilagossziirkébe, és magamba tekintek, kényszeritve a magamba tekintést, pontosabban nem
térek ki ez el6l, és gyorsan, ahogy mindig is elhatarozom, megujitom magam, hogy ne
lehessen tobbé példaul érdesnek titulalni engem.

Megkérdezem Emmat, hat aki érdes, az olyan volna, mint én? Valaszt nem varok,
illetve elengedem a fulem mellett.

Es tanakodom néman a pokrécomban, szemlélvén kozben a szobankat, mind a Klauzal
utcait, mind a Szabados Sandor utcait, elképzelve, hogyan valtoztatndm meg a szobat, mert
ugye a kérnyezetemen is valtoztatni szeretnék 0 eletemben, a kdrnyezetemmel is elégedetlen
vagyok, azt is megujitanam mindig, szoval tanakodom magamban, hogyan rendezném at,
pontosabban milyen lakast kivannék magamnak, magunknak, és elképzelem, hogy volna
dolgozdszobam, amely csak az enyém, es amelynek falat konyvek boritanak, mind a negy
falat a mennyezetig, és a konyvespolc szabalyos, egymasra rakott, vakitéan feher kockakbol
allna, fustszinG Uveggel, de atlatszdval, az egesz egy kis Bauhaus épitményt mintazna, és
helyet hagyna egy vilagosbarna barokk irészekrénynek, rengeteg fiokkal, rajzolatos felllete
visszatlikrozné a fényt, elGtte sotétbarna borrel bevont Jugendtstil szekkel, az ablak melletti
sarokban pedig flles fotel terpeszkedne sargasbarna szdvettel karpitozva, killénben art deco,
mellette nikkelezett zenegép, minimal-modern forma, és sok maximal-modern formaju lampa
mindenhol. llyen kdrnyezetben aztan, mint abrandozom, volna esélye egy Uj életnek.

Es megUjultan bontakozom ki pokrécombdl, szerelmesen kozelitve Emmahoz,
felh6tlen kiegyensulyozottsaggal, semmi erdesség rajtam és bennem, amit elégedetten veszek
tudomasul.

Emma, tudd meg, még inkabb a zsénered leszek, mondom, és ezt épp akkor mondom,
mikor szakitasban vagyunk egymassal, de meg ugy gondolom, az nem komoly, az
visszafordithato.

Persze tovabbra is kutatok és kutatok, kbzben meg irok egy esszét a névtelensegrol.

Es aztan tényleg j életet kezdek, kell is kezdenem, amikor szakitunk Emmaval.

25

Az év, s6t az évtized utolso napjanak estéjén, még joval éjfél el6tt, egy pinceszinhaz
el6adott Emmatdl egy kis apro jelenetet, amelyet az éppen majd megkezd6d6 jové évtizednek
ajanlott. A szerepl6knek le kellett vetkéznillk a szinen anyaszilt meztelenre, néknek és
férfiaknak, és aztan igy tekintettek szoborként, mert megmerevedve, a nézOkre. Hirtelen
besotétedett a szin és elkezdddott egy film, és ebben a filmben az iménti meztelenek jelentek
meg, mintegy atlépve a filmkockakra, és ott aztan véresre verték 6ket egyenruhasok, 6mlott
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bel6lik a vér, és véresen farkasszemeztek a kodzonséggel a vetitévaszonrdl. Majd
Kivilagosodott megint, hogy a szinpadon lehessen latni ismét a filmrél lelépd, meztelen
szerepl6ket, vériket folyatva, él6ben véresen. Majd a véres, pucér szereplék a nézék kozé
vegyultek, hozzajuk dorgol6ztek, legyenek véresek azok is. Egyesek felkialtottak a
kdzonséghb6l, na ne, a kurva életbe, szilveszteri a ruham, menjetek a picsdba a véretekkel.
Masok szerették, hogy véresek lettek, oké-zsoké, ismételgették, s6t dlelgették is néhanyan a
véresen meztelen szinészeket, férfiak melleket tapogattak, ndék himtagokat. Aztan ismét
besotétedett, csak két meztelen és véres szereplé maradt a szinen megvilagitva, egy né és egy
ferfi, akik a kOvetkez6t szavaltak egyszerre: konny( lemosni a vért a b&rinkrdl, uraim és
hélgyeim, csak zuhany ala kell allnunk, kilénben boldog Gj évet, viszont a ruharél annal
nehezebb a vért eltlintetni, Ugyhogy vigyik tisztitoba, vagy nyissunk tisztitét, hisz lehet, hogy
egy tisztitd megnyitasa, egy jokora tisztitas, talan még megtisztulas is a boldog Uj évtized titka
manapsag.

Koromsotét lett a pinceszinhdz termében, hirtelen lett sotét, aramkimaradasra lehetett
gyanakodni, mire jomagam, felhaszndlva az alkalmat, hogy nem lathattak, nem
azonosithattak, beszélni kezdtem.

Azt mondtam, hogy uraim és holgyeim, az még semmi, amit az el6bb lathattunk és
hallhattunk, mert nézzik csak, és most a bortondreinkhez szdlok; figyelem f6-fékutyak,
nézzik csak, ha ki szeretnétek teljesiteni rendszeretek jellegzetességeit, akkor mindennél
fontosabb volna szdmotokra, hogy a néptdmeggel a blndkben megértsétek egymast, azokban
a blinokben, amelyeket elkdvettek minden pillanatban, és amelyeket egyenesen erénynek kéne
beéllitani, mert az illene uralmatokhoz, a biinds erényben valé osztozkodas a témeggel.
Javaslom hat nektek, az erényesen b(in6zé fokutyaknak, mondtam, engedjetek a toémeges
népnek is erényes blindzést, ne csak magatoknak, s6t hirdessétek a bln erényességének
magasabbrend(iségét, erkodlcsben vald fogantatasat, mert ezt aztdn a néptdmeg tokéletesen
értené és magaéva tenné. Most ratérek arra a fékutyara, mondtam, aki palyaja kezdetén nagy-
nagy szerelmével csokol6zva nézte az Operahaz elsdé sorabdl a Pillangdkisasszonyt, s6t
meghatddva, kdnnyezve, és éppen olasz vendégénekesekkel, még az utcan is kdnnyezve, az
elGadas utan, taxi keresése kdzben, taxi persze nem akadt, ami akkoriban nem volt meglepd,
mire egy szlrke kocsi vezet6je ajanlkozott, elviszi 6ket barhova egy kis pénzért, hat beiltek,
tovabbra is csokoloztak, még akkor is, mikor az a sziirke kocsi behajtott egy nagy, szintén
szlrke haz széles kapujan, és kiszallvan az udvaron, a leend6 fékutya bilincset kattintott nagy-
nagy szerelme, aki csaknem eszét vesztette a dobbenett6l, csukldjara, majd bevezette a
megfeleld helyre, egy cellaba, mikézben tovabbra is csokokkal boritotta arcat, nyakat, és
biztositotta szerelmérél. A tovabbiakban pedig, fékutyak, fel kell hivnotok a figyelmet,
mondtam, mondjuk arra a rengeteg szivbetegre, kiket egyszerlien megragalmazhattok
szinleléssel, majd sulykolnotok kell, hogy az ilyen meg amolyan szivbetegek megfosztjak a
dolgozdkat, a néptdmeget, a lakossagot, az allampolgarokat, a magyarsagot a joléttél, a tul
sok draga és ritka gyégyszer fogyasztasaval, és tudatosan, szivtelenséghbdl, hisz a sziviikkel
van baj, hat dssze kell fogdosni és eltelepiteni Oket. Persze a kdzponti parancsuralmarnak
kéne kezdeményezni, mondtam, mert hisz neki az semmi, j6l emlékezhetlink ugyanis arra,
mikor sebekr6l tépette le a kotéseket és ragtapaszokat, hatha fellel alattuk valami
felhasznalhatot, s6t fogsorokat huzatott ki alul, feliil, mondtam. Es miutan igyekezett, hogy
kiérdemelje szépen, kell6en és ill6en a rangjat, vagyis el6allitsa az emberi fajnak egy olyan
valtozatat, amely az allatra emlékeztet, valamilyen allatra, olyanra, amelynek egyetlen
szabadsdga a fajfenntartds, pontosabban a fajfenntartas bizonyos szabalyozott formaja, és
miutdn tevékenysége arra irdnyult, hogy Kkikezdje létezéslinket, megsemmisitse
méltosagunkat, személyiseglnket, jogokra erdemes voltunkat, hogy megteremtsen egy olyan
embert, aki mar nélkiléz minden egészséges megnyilvanulast, és hogy eltlintesse ember
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voltunkra jellemz6 képességeinket, legyunk pavlovi kutydk, mostansdg mar, elégedetten az
eredménnyel, mas szinben akar felt(inni, és...

Hirtelen kivildgosodott, és én abban a szent pillanatban abbahagytam a mondandémat,
és mivel jO érzékkel egy sarokban alltam, ahol nem volt szomszédom, ezért senki sem
azonosithatott az el6adoval, sem eléadasom kdzben a koromsotétben, sem most a vilagosban.
Es gyorsan Kisurrantam.

Mélységes szégyen toltott el a beszédem miatt.

Az egész élet egyetlen nagy megszégyendilés, gondoltam.

Elhataroztam, tébbé soha sem irok névtelen levelet.

Es U] tekintetet akarok.
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